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Dedico este libro a mi esposa Elba, por todo su amor,
y a mi hija Verénica, por lo mismo, aun a la distancia






El historiador y el poeta no se diferencian

por decir las cosas en verso o en prosa;

la diferencia estd en que uno dice lo que ha sucedido,
y el otro, lo que podria suceder.

ARISTOTELES
Poética






> prélogo

Este es, por un lado, un laborioso libro de Teatro Comparado, por su
capacidad de analizar y sintetizar unidades extensas de periodizacién de la historia
del teatro universal, que incluyen relevante cantidad de expresiones y concepciones
diferentes, distinguidas contrastivamente por su territorialidad y su historicidad.

Por otro, es un libro de un hombre de teatro. El gran mérito es la mirada
teatral: Roberto Perinelli trasciende la tendencia “literaria” tan frecuente en las
historias del teatro (que piensan que hacer la historia del teatro es hacer la historia
de los textos dramdticos) y pone el acento en el acontecimiento teatral en su
complejidad. Perinelli vuelca en este estudio su pasién de teatrero y de historiador,
pero también sus muchos afios de docencia en temas de la historia del teatro con
dramaturgos, actores y directores.

Es interesante observar como esa experiencia de muchos anos de pensar la
historia del teatro le permite a Perinelli poner en practica criterios de seleccion
cualitativa y elige una importante cantidad de fenémenos teatrales que considera
representativos de esta historia de siglos. Por una parte, pone el acento en /&
recepcion y la circulacion, es decir, en aquellos fendmenos teatrales que a lo largo de
los siglos excedieron los mapas locales de su produccion, traspasaron fronteras y se
integraron a la recepcién y circulacién de vastas regiones mundiales, mds alld del
valor artistico o humanista que posean. Por otra, complementa esa coordenada con
un criterio cualitativo de excelencia artistica: trabaja sobre las expresiones definidas
como “cldsicas” (de acuerdo con las observaciones de Italo Calvino en su ensayo
“Por qué leer los cldsicos”), aquellas sobre las que cada generacién vuelve para
formular sus propios interrogantes y construir sentido, por lo general
manifestaciones teatrales de altisima calidad. Tiene en cuenta ademds un criterio
cualitativo de relevancia historica: sopesa los fenémenos fundamentales del “canon”
para la comprensién del proceso histérico del teatro, aquellos que no pueden ser
ignorados en la determinacién de una visién de conjunto o que sobresalen por su
productividad, por su caricter de “instauradores de discursividad” (Michel
Foucault) teatral o por su valor documental. No necesariamente coinciden con los
fenémenos teatrales de excelencia; los incluyen y exceden. Por ejemplo, muchos
documentos del teatro de la Edad Media tienen un valor histérico fundamental y
son insoslayables a la hora de escribir una historia del teatro occidental, pero sélo
recurren a ellos los especialistas. Finalmente, Perinelli insiste en un criterio
cualitativo de representacion del mundo: se entiende por “universal”, en este caso, el
teatro que incluye una representacién general de todos los hombres, en términos
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de G. Lukécs (Estética I. La peculiaridad de lo estético), aquellas expresiones teatrales
que rebasan las condiciones histérico-sociales de su produccién y representan una
vox humana que expresa la esencia genérica de la humanidad.

Los lectores encontrardn en este libro un mapa mundial del teatro, con
referencias indispensables, lectura de procesos y una vision a la vez panordmica y
profunda. Como buen argentino (de acuerdo con la afirmacién de Borges en su
“El escritor argentino y la tradicién”), Perinelli no confunde lo “universal” con la
historia de un determinado teatro nacional europeo (como sucede en muchas
historias del teatro “universal” que cargan las tintas en determinado pais, por lo
general el de origen del historiador) e impone un equilibrio en su perspectiva que
supera los nacionalismos. Perinelli privilegia una historia interna del teatro, mds
alld de sus contextos geopoliticos.

El conocimiento de la historia teatral contribuye a la creacién teatral. Un
teatrista que conoce la historia del teatro, trabaja de otra manera: el conocimiento
de la historia, en forma consciente o intuitiva, lo gufa y estimula. En ese sentido,
la lectura de libros de historia, como éste de Roberto Perinelli, es indispensable.
Especialmente cuando, como en este caso, la investigacién considera el teatro en
tanto acontecimiento integral de la cultura viviente. Agradecemos a Perinelli su
intenso trabajo. Y esperamos que, en préximos tomos, el autor complete la
secuencia de siglos hasta nuestros dias.

JORGE DUBATTI
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> introduccion

La esencia del oficio de Historiador es recordar lo que otros olvidan,
aunque algunos quieran que se olvide

ERIC JOHN ERNEST HOBSBAWM (1917)

Este libro intenta suplir la carencia en la Argentina de textos que tratan la
historia del teatro universal. Los titulos prestigiosos que se refieren a la materia
y que cargan con firman de incuestionable envergadura —Silvio D’Amico,
Gastén Baty y René Chavance, Mardot Berthold, G. N. Boiadzhiev y A.
Szhivelégov, Herndn Oliva y Francisco Torres Monreal— hace ya tiempo que
dejaron de circular en el mercado editorial de nuestro pais. Si la fortuna les
juega a favor, los interesados en el tema pueden encontrar algin ejemplar en
nuestras fantdsticas librerfas de viejo. La otra alternativa es, por supuesto, la
consulta en bibliotecas.

Resulta extrafio que en un pais tan desarrollado en el campo de la
educacién teatral, con innumerables centros de formacién que suman una
enorme cantidad de alumnos y profesores, se sufra esta falta de instrumentos de
indagacién para un tema que juzgamos de importancia, toda vez que, nosotros
entendemos, todo estudiante que se propone dedicarse al arte escénico debe
asumir la elemental obligacién de estar bien enterado de la herencia que lo
precede. Esta es una premisa de sencilla constatacién. Son muchos los artistas,
destacados en cualquier quehacer, que no ocultan la informacién precisa que
tienen sobre la obra de sus antecesores, que con frecuencia es tomada como
fuente de inspiracién, como reflejo de aspiraciones artisticas propias. Salvador
Dali admiraba a Veldzquez; Juan Carlos Onetti al norteamericano William
Faulkner; y Astor Piazzola a los contempordneos Osvaldo Pugliese y Alfredo
Gobbi, a quienes juzgaba grandes musicos, adelantados a su época. Hemingway
fue més rotundo, dijo algo como esto: “Todos tenemos un padre, y el que diga
que no es asi es un hijo de puta”.

Entendemos, entonces, que con la publicacién de este libro estamos
haciendo un aporte necesario que cuenta como destinatario implicito a todo
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aquel lector interesado en la historia del arte, pero de manera explicita y mds
natural a los profesores de la materia en cuestién, que de este modo contardn
con un instrumento auxiliar para el dictado de la cdtedra; y a los estudiantes de
arte dramadtico, la historia del teatro occidental, desde los inicios griegos hasta
fines del siglo XIX y comienzos del XX.

Al concebir este libro nos hemos arrogado, también, el derecho de sostener
que muchos de los prestigiosos tratados mencionados mds arriba han perdido
actualidad y, ademds, mantienen, como no podia ser de otra manera, sus
defectos de origen, tal como la demasiada atencién puesta en el desarrollo del
teatro del pais de donde es oriundo el autor, disminuyendo la importancia de la
actividad de sus vecinos. En este sentido, el Siglo de Oro espafiol fue el mds
perjudicado, quizds por la razén de que la decadencia de su teatro luego del
esplendor barroco tomé caracteristicas de imparable. Esta declinacién, similar a
la de otros paises europeos, que también carecieron de un gran arte teatral
durante mds de un par de siglos, pareci6 a ojos de los expertos mds profunda en
Espana, porque lesion no solo la actividad artistica, sino que se expresé con la
misma fuerza negativa en todos los campos de la actividad nacional (a
principios del siglo XIX perdié por torpeza politica y militar casi todas sus
posesiones americanas). Al respecto, témese nota del desaliento de José Ortega
y Gasset (1883-1955), que en un articulo publicado en 1908 en el periédico £/
Imparcial, escribié que “el nivel ha bajado tanto y tan deprisa en estos confines
de la decadencia, que dentro de poco no habrd academias ni teatros, sino que
sentados los espafioles en torno a enormes mesas de café nos contaremos
cuentos verdes”.

Para el plan de redaccién hemos acudido a nuestra experiencia como
profesor de la materia y a la vez hombre de amplia préctica teatral. En funcién
de estos antecedentes incluimos en el disefio una diferencia importante entre
estos apuntes y los ilustres tratados citados: hemos prestado muchisima mayor
atencién a la cuestién histérica, al contexto que roded la actividad teatral de
estos veinticinco siglos de teatro occidental. Fuimos tan minuciosos en los
detalles y las fechas (que algunos pueden juzgar de demasiado rigor
informativo), porque preferimos pecar por exceso en cambio de descartar
hechos que, con su supresién, hubieran operado en contra de la comprension
de efectos sin cita de sus causas. Es por eso que, reiteramos, generosos con la
informacién, comenzamos el relato, capitulo tras capitulo, tratando las
circunstancias histéricas de cada regién de Europa desde los origenes mds
remotos hasta que éstas tomaron contacto y convivieron con el movimiento
escénico, desde sus expresiones mds primitivas hasta sus correspondientes
periodos de esplendor. Resulta obvio que para esto tuvimos en cuenta que no
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introduccion

hay hecho escénico que no dependa de situaciones de contexto que
permitieron, impulsaron o impidieron su gestacién y desarrollo.

Nuestro trdnsito por la ensenanza teatral durante casi un cuarto de siglo,
nos ha proporcionado un indicador desalentador: el alumno trae al aula de la
escuela o del taller de arte dramdtico una insuficiente, a veces nula, formacién
histérica. Con las excepciones del caso, suele desconocer siquiera los grandes
acontecimientos que han producido cambios en el transcurso de la civilizacién
occidental, desde los ocurridos cambios en el transcurso de la civilizaciéon
occidental, desde los ocurridos en las mds lejana épocas hasta la presente, que
no por cercana es mejor conocida (nos animamos a afirmar que es aun peor).
La cuestién se torna todavia mds dificultosa para el docente cuando el
estudiante cuenta con conocimientos parciales y errdticos, donde conviven, en
una mezcla borrosa, fechas, nombres y épocas incompatibles. Estos casos
presentan grandes inconvenientes, porque cuesta mas alinear esa informacién
desordenada, corrigiendo datos mal asimilados y situando cada suceso en los
puntos justos, que comenzar desde cero.

Nosotros, al frente de la cdtedra, nos hemos visto obligados con
cansadora asiduidad a cubrir los citados huecos de conocimientos, dando
vuelta atrds en el programa escolar para suministrar la informacién histérica,
imprescindible para poder seguir adelante y entender la historia del teatro. Esta
maniobra atentd, siempre, contra los objetivos curriculares planteados por la
materia, que a fin de afio quedaron sin completar, truncos en algin punto de
su desarrollo. Con estos apuntes suministramos un instrumento auxiliar, un
texto donde, como dijimos, la informacién histérica abunda, de modo que el
docente no necesite desviarse de los objetivos programdticos. El alumno podrad
hacer la consulta previa y enterarse de las situaciones de contexto, que
generaron tal o cual teatro que, de otra manera, parecieran no tener raiz, haber
nacido de la nada.

Por supuesto que hay varios motivos que explican este vacio de
conocimiento del educando. La cita de Hobsbawm que encabeza esta
Introduccién nos da una pista preciosa. Nosotros, aunque escapa a nuestro
tema, nos animamos a afiadir la responsabilidad de la escuela argentina, donde
se imparte una ensenanza de la historia muy mezquina, muy desinteresada de
un asunto que merece mayor dedicacidn, siquiera para otros fines, los de la
formacién de buenos ciudadanos.

Para concluir con la mencién de los aportes de ciencia histérica que
hicimos a partir de estos apuntes, debemos sefialar que hemos dividido el
transcurso de la civilizacién occidental en los ciclos que son de habitual uso,
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desde que Christopher Cellarius los estableci6 en el siglo Xvil: edad antigua o
cldsica (Grecia y Roma), ciclo medieval, época barroca y renacentista, y periodo
contempordneo. Los limites de comienzo y fin de cada uno estdn puntualizados
en el libro, con el agregado, incluso, de las opiniones que dan fecha diferente a
los mismos hechos. Insistimos en que la aceptacién de la férmula de Cellarius
responde a razones de comodidad, esta fragmentacién es una gran ayuda para
la exposicién diddctica, pero también porque se trata de conceptos muy
arraigados en el imaginario del alumno; romper con ellos significaria la
aplicacién de un nuevo patrén histérico, poco conocido y con seguridad
novedoso para él, lo que operaria con efectos mds desestabilizadores. Que
diddcticos.

Admitimos, cémo no hacerlo, que la razén asiste a aquellos que opinan
que la historia no admite segmentaciones, que es un continuo, un proceso sin
quiebres sino con puntos de inflexién que producen modificaciones que ya
habian sido anunciados por sucesos anteriores: Carlomagno y su idea de
reconstruccién del Imperio romano, un importante cambio de rumbo de la
historia, es consecuencia de las victorias de su padre, Pipino el Breve, sobre los
lombardos. De no haber ocurrido esto, no habria ocurrido aquellos, o lo habria
sido de una forma diferente.

Hicimos hincapié, explicito e implicito, que en el gran teatro de occidente
se encuentran las bases que dieron origen a nuestra escena. Con este interés, el
de vincular nuestro teatro con esas fuentes, hemos recalcado, en algunos puntos
del relato, los signos evidentes de lo que hemos recogido como herencia,
indicando qué aspectos del fenémeno teatral de tal o cual pais se han repetido,
a veces con matices y en otras como réplicas, en el nuestro. Asimismo, cuando
la oportunidad se nos presenté propicia, hemos desviado el curso del relato para
referirnos a cuestiones del pasado que nos remiten al presente, una manera de
certificar que es imposible borrar de la actualidad escénica contempordnea los
rastros de todo el teatro que se ha hecho en el mundo occidental.

Con el mismo acecho de la oportunidad, volcamos opiniones propias
entre un cimulo de criterios ajenos que, a veces, en funcién de su gran cantidad
y disparidad, sufrieron nuestra seleccién. Para los temas mds controvertidos
hemos escogido no todas las opiniones, propdsito inalcanzable y ademds intil,
sino algunas pocas que circulan alrededor de un criterio comdn y otras, también
pocas, que se ubican en el otro extremo de esas opiniones. No desatendimos, en
la medida de lo posible, las posiciones intermedias, equidistantes de los
extremos y que, con frecuencia, son las que aplican mayor tino. El lector podra
discernir entre tanta posicion y sumar la propia, apoyada en la lectura de textos
y documentos que le suministramos en la amplia bibliografia.
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introduccion

Asimismo los temas de conflicto que surgieron durante todo el transcurso
de la historia del teatro, sobre todo aquellos que atin permanecen como objeto
de debate, podrian discutirse en el dmbito escolar, con el fructifero cambio de
criterios entre profesores y alumnos. Es cierto que el tiempo transcurrido,
intermediado entre los origenes griegos y nosotros por la revolucién romdntica
y el gran estallido de las vanguardias en los siglos XIX y XX, por citar solo dos
factores, ha sido inexorable con algunas cuestiones, que como problemas han
pasado al olvido. ;Quién discute, hoy, la necesidad de los dogmas dramdticos,
la obligacién de distinguir entre tragedia y comedia e impedir su mezcla? Del
mismo modo han rodado al terreno de la indiferencia las reglas clésicas, el verso
como unico lenguaje de la escena, el agregado educativo que debe traer consigo
el teatro, y otros asuntos que si bien en la actualidad no tienen ninguna
vigencia, deben ser de conocimiento del teatrista para no volver a inventar un
teatro que ya ha sido inventado.

Témese nota del término teatrista. Serd el utilizado a lo largo de estos
apuntes por considerar que es el que mejor identifica a los profesionales del
teatro de todos los tiempos, que si bien destacan y progresan en un rubro
preciso, por lo general se involucran en todo el proceso de la puesta en escena.
Teatristas fueron los griegos, lo fue Lope de Vega y lo son los tantos que,
contempordneamente, animan el teatro de Buenos Aires. Esta histérica
multifuncién del hombre de teatro se explica con un solo ejemplo, el de
Moliére, que no obstante fantéstico poeta, creador de la comedia moderna,
fue asimismo eficiente director de compafifa, empresario perspicaz y gran
actor comico.

Seguidamente ponemos a consideracién del lector la condicién de
apuntes que, desde el titulo, le hemos dado a nuestro texto. Con la
connotacién de la palabra se marca la imposibilidad de agotar, siquiera con
calidad de mencién, la multiplicidad de fenémenos que se produjeron
durante veinticinco siglos de civilizacién occidental. El propésito de abracar
todo es asimismo insostenible para el mds acotado campo de la historia del
teatro, donde junto con factores de uso comun, que se repiten en todas las
teatralidades y alivianan la tarea informativa, circulan discrepancias
personales, diferencias regionales y distintos contextos politicos, religiosos y
econdmicos, no obstante que el campo de actividad haya sido el mismo, el del
continente europeo.

La extensa bibliografia aportada, a la cual le cedemos la misién de
aumentar el grado de conocimientos del alumno que, voluntarioso, se atreve a
indagar en ella, responde a las siguientes particularidades.
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Consultamos libros y documentos que, escritos en otro idioma, conocen
su traduccidn castellana; estos fueron los examinados. No apelamos a la
consulta de textos escritos en algiin idioma extranjero, sino que trabajamos
siempre dentro del campo de la lengua castellana.

Todas las obras citadas en la bibliografia se encuentran al alcance del
interesado; quizds, por cuestiones de costo o dificultades de mercado, no
mediante la compra, pero en disponibilidad de ser consultados en una
biblioteca. Como rara excepcién citamos algin libro totalmente agotado o
inexistente en archivos y bibliotecas. Estas fueron muy pocas, inducidas sélo
por el atractivo de un pensamiento bien desarrollado, que nos tenté a copiarlo,
superando el deseo de mantenernos dentro de un mds accesible campo

bibliografico.

Unimos a las bibliografia lo sitios de consulta mediante el uso de Internet.
El salto cualitativo que ha tomado el acceso a la informacién mediante el uso
de este instrumento, nos es tan dificil de medir como sencillo de aprovechar.
Aunque atin es magro el lugar que la World wide web le destina a los materiales
escritos en castellano (que fueron los que exclusivamente consultamos
nosotros), lo que se encuentra durante la btsqueda suministra contenidos
preciosos.

Cuando contamos con varias versiones de algin tratado extranjero,
optamos por consultar todas e incluir los pdrrafos donde, a nuestro criterio, la
traduccién era mds clara en los conceptos que se querian transmitir. Aplicamos
este sistema, por ejemplo, con La Poética, de Aristételes, de la cual trabajamos
con cuatro traducciones.

Respecto a la utilidad de estas fuentes bibliograficas debemos hacer una
recomendacién (que para mayor seguridad reiteramos en el cuerpo del
texto); no todas guardan el mismo grado de confiabilidad y, es claro, que
cada una responde a la posicién que el autor ha tomado sobre
determinado asunto, de modo que es posible que el lector que se interese
por consultar la bibliograffa encuentre datos divergentes, opiniones
contrarias a la que nosotros hemos transcripto en los apuntes, lo que no
invalida a ninguno de los criterios, porque es sabido que la historia no es
una ciencia exacta. Y la interpretacién de los sucesos estd sujeta a
cuestiones de época, de ideologfa politica y de aceptacién de los dogmas
del momento. ;Qué autor del Barroco iba a poner en cuestién el origen
divino de los reyes, qué autor actual lo puede reconocer?
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introduccion

Pero, como es posible detectar a lo largo de la lectura de nuestros apuntes,
las fuentes no son solo bibliogrificas, sino abundan las menciones a
monumentos, ciudades enteras, regiones particulares y reliquias histéricas que
nosotros, habitantes de este lejano cono sur del continente, tenemos reales
dificultades de conocer in situ. Vale entonces acudir al suceddneo, la fotografia
y el relato, para enterarnos, por ejemplo, de la especial orografia griega, de las
dimensiones y ubicacién del monumento que en vida se le alzé a Ibsen o de la
expresividad del retrato que el pintor Pierre Mignard hizo de Moli¢re.

Para la faena, nos impusimos abordar cada capitulo desde un dngulo
distinto, sin el seguimiento obediente de un patrén comin. Con esta opcidn
rompimos con la monotonia de la exposicién pero, también, sumamos la
opinién de que el gran relato de la historia puede ser encarado desde distintos
puntos y de distintos modos, y que todos son vélidos. Ofrecemos, como
ejemplo, el procedimiento que aplicamos para Grecia: no obstante region
cargada de mitologfa, nosotros iniciamos su derrotero civilizatorio partiendo de
los datos estrictamente histéricos, desde los desencuentros con los fenicios hasta
la conformacién de la Hélade. Pero con Roma utilizamos el mecanismo inverso,
comenzamos con los episodios miticos que a pedido de Augusto relat6 Virgilio
en la Eneida, para luego abocarnos a las circunstancias estrictamente historicas,
que hicieron de Roma primero un reino, luego una reptblica y por fin un
imperio. Para Inglaterra nos fue de utilidad la divisién por siglos, mientras que
para Francia unimos los acontecimientos mediante la sucesion de dinastias que
ocuparon el trono, con especial relieve del reinado de Luis XIV, hasta la caida
del régimen mondrquico en 1789.

Aceptamos que en el texto hemos operado, con frecuencia, con la
reiteracién. Esto fue un efecto buscado. La repeticién, en algunos capitulos, de
datos ya mencionados en otros, respondié a varias intenciones. La primera fue
la de mantener vigente alguna informacién o concepto importante sin obligar
al lector a buscas pdginas atrds. La segunda fue que cada capitulo tuviera la
calidad de apartado independiente, para que pueda ser leido sin la necesidad de
conocer el relato previo. Cuando la repeticién nos parecié mds innecesaria que
beneficiosa, nos ocupamos de informar al lector que la cuestién se habia
desarrollado en un capitulo anterior, invitindolo a acudir ahi para agotar el
tema.

Resulta que esta buscada independencia no se pudo lograr del todo; serd
inevitable, para el lector, que el abordamiento de las teatralidades del
renacimiento (espafola, inglesa, italiana, francesa), cuente con la previa lectura
del los capitulos V'y VI, que nosotros hemos dedicado a la situacién general del
occidente durante ese periodo.
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El lector advertird que las notas al pie se destacan por su parquedad, suelen
citar s6lo la fuente bibliogrifica de donde se ha extraido el concepto, por lo
general afirmado con un pdrrafo literal del autor. También hemos usado las
notas al pie para aclarar términos del lenguaje que por poco frecuentados, o por
provenir de cédigos cientificos, pueden resultar incomprensibles. Para estos
casos acudimos al diccionario de la Real Academia Espafiola, que identificamos
con sus siglas, RAE. En muy raras ocasiones agregamos otra informacién, ya
que fue intencién que todos los testimonios, incluso los mds nimios, formaran
parte del cuerpo central del relato. Es nuestra opinién que las extensas notas al
pie, que desarrollan nociones que podrian haberse aclarado mds arriba,
confunden o al menos fastidian la lectura.

Con el mismo sentido de claridad hemos prescindido de términos
excesivamente académicos, que connotan sélo para los expertos universitarios.
Es cierto que el mundo de la escena exige del uso imprescindible de algunos
vocablos técnicos —conflicto, acto, escena, personaje, etc.—, pero estos son
suficientemente asimilables, conocidos, incluso para el lego. Muchos de estos
términos fueron usados cuando hicimos mencién de los textos dramdticos que,
conviene prevenir, nunca fueron sujetos de un andlisis literario profundo,
porque esto hubiera ampliado la magnitud del trabajo hasta una extension
desproporcionada. En algunos casos no nos quedé otro recurso que ofrecer sélo
un dato, la cita del titulo y del autor, por la carencia de una traduccién al
castellano que nos ofreciera acceso al contenido de la obra (cientos de piezas
quedaron fuera de nuestro alcance por estas razones). En otros consideramos
merecida una mayor indagacién y aplicamos este criterio, siempre entre limites
cautos, poco extensos, a la obra de Shakespeare, Moli¢re, Lope, Ibsen, entre
otros creadores del fantdstico teatro que generd occidente.

Con esta Introduccién, nos propusimos enterar al lector de los objetivos
del proyecto, de las causas que dieron origen a estos apuntes y de cudles son sus
premeditados alcances y limitaciones. Pusimos en primer término la necesidad
de cubrir, con este aporte, una llamativa falta de materiales de estudio de la
historia del teatro universal. Nos conformamos con haber cumplido, siquiera en
parte, dejando para otros lo que resta, lo que a nosotros nos ha quedado en el
tintero en esta época en que ya no hay tintero.
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En el octavo libro de la Odisea se lee que los dioses tejen desdichas para que
a las futuras generaciones no les falte algo que cantar

JORGE Luis BORGES (1899-1986)
Ortras inquisiciones

Sintesis de la historia de Grecia. Las civilizaciones del Egeo

Como punto de partida del tratamiento de las civilizaciones del Egeo,
daremos una definicién del concepto de civilizacién, que entenderemos en
adelante como el estado avanzado de una sociedad que posee una unidad histérica
y cultural, o, como manifiesta Barrow, “es lo que los hombres piensan, sienten o
hacen, asi como los valores que asignan a lo que piensan, sienten o hacen’!.

El mar Egeo fue, desde tiempos inmemoriales (;xxvii a.C.?), campo de
comercio de los fenicios, que intercambiaban productos con el continente, donde
residfan los originarios hélades, que luego le dieron nombre a toda la regién, con
las numerosas islas Cicladas, con Creta y con las regiones costeras del Asia Menor.
En realidad los fenicios nunca se reconocieron como una nacién sino como
habitantes de tres ciudades con comunes intereses de negocios, las tres situadas en
la costa mediterrdnea del actual Libano: Biblos, Sidén y Tiro. El nombre les fue
dado por los griegos, que los llamaban “los de parpura” (phoenix), referido a la
invencidn fenicia de aplicar ese color a las telas, mediante una sustancia extraida de
un molusco mediterrineo. En la /liada, Héctor, el jefe de los troyanos, pide a su
madre Hécuba que, para obtener la victoria sobre los griegos, ofrende a la diosa
Atenea las mds hermosas vestiduras que posee el palacio. Homero nos informa que
estas prendas habian sido compradas en Sidén, a mercaderes fenicios.

Suena legendaria la capacidad y el atrevimiento naviero de los fenicios, que
extendieron su radio de accién comercial hasta la peninsula ibérica y aun tuvieron
el arrojo de superar las temidas columnas de Hércules, el actual estrecho de
Gibraltar, que el mundo antiguo siempre considerd un limite inviolable, de tal
modo que recién se lo superé de manera frecuente, pero todavia con caricter
intrépido, en el Renacimiento.

Por aquellos factores de unidad histérica y cultural que mencionamos mds
arriba, se reconocen las dos primeras civilizaciones egeas: la minoica y la micénica.
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La civilizacién minoica, de desarrollo paralelo con la egipcia, se instalé en la
isla de Creta, punto geogrifico crucial porque vinculaba a igual distancia tanto el
oriente como el occidente. Su nombre proviene del rey Minos, rey de Creta en
tiempos mitoldgicos, y su desenvolvimiento y prosperidad puede ser marcada entre
los siglos XX1 y xv2, los anos 2000 y 1450 mds exactamente. Para los arquedlogos
es plena Edad de Bronce, un metal creado mediante la aleacién de cobre y estafio,
con el que se construian las herramientas de labranza y las armas.

El cardcter insular de los minoicos les facilit solo el intercambio comercial
maritimo, manteniendo esas relaciones con la region continental del Peloponeso y
con las islas Cicladas, de ficil accesibilidad por la cercania, con excepcion de los
momentos en que, como veremos, el Egeo se poblé de piratas y se transformé en
un mar de trdnsito peligroso. Creta también comerciaba con el Asia menor,
asimismo préxima, para lo cual necesité de una importante flota para el transporte
de sus mercaderias fabricadas con cerdmica, bronce, plata y oro.

El foco centralizador de esta civilizacién estaba situado en el medio de la isla,
en el palacio de Cnossos, que, debido a la condicién pacifica de los minoicos,
carecfa de murallas protectoras. Era un organismo administrativo mds que una
fortaleza. Sin embargo, acaso solo como una medida de precaucién contra curiosos
e impertinentes, el palacio se habia construido segtin un disefio laberintico, que
transformaba al edificio en una sucesién de caminos sin salida, una verdadera
trampa mortal. La mitologfa cuenta que, consejo del ordculo mediante, el rey
Minos ordené al artesano Dédalo (célebre porque consiguié construirse alas y
volar), la ereccién del palacio laberintico para encerrar ahi al minotauro, monstruo
nacido de los amores addlteros de su esposa Pasifae con un toro.

Un ordculo es la respuesta que daba una deidad a una pregunta que le hacia
el devoto de esa divinidad. En el mundo griego, la citada respuesta, que no era
directa sino sujeta a interpretacion, era proporcionada por una pitonisa. Por
extension, se llama ordculo al lugar en que se hacia la consulta. Estos lugares
fueron muy importantes en la antigiiedad griega, siendo acaso el mds famoso el
dedicado al dios Apolo, ubicado en Delfos, ciudad levantada al pie del monte
Parnaso y que hoy ya no existe.

El criterio mds difundido entre los estudiosos de las civilizaciones egeas fue
darle a este palacio de Cnossos la condicién de sede exclusiva del poder
minoico, pero Hauser nos informa que la prosperidad cretense se manifestaba
también en “tipicas ciudades industriales [...] y pequenas villas de mercado”
que rodeaban la residencia real.

Los arquedlogos que hallaron el palacio de Cnossos (encabezados por Sir
Arthur Evans en el aio 1900 de nuestra era), encontraron sus paredes decoradas
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por un arte cortesano, frescos de repertorio maritimo —también reproducidos en su
cerdmica, a la manera de un arte industrial-, que luego fue adoptado por los
decoradores y pintores del continente griego, tratando de captar la destreza que
tenfan los minoicos para representar a las figuras humanas en movimiento. Otras
hipétesis, la de Kitto por ejemplo, sefialan que la representacién de la figura
humana no fue patrimonio minoico, sino aparece recién con la civilizacién
siguiente, la micénica, de la que hablaremos a continuacién.

[La diferencia entre cretenses y micénicos] es la gran importancia que
adquiere la figura humana en la pintura de vasos. Los artistas cretenses habfan
utilizado principalmente modelos lineales y dibujos (sean naturalistas o
estilizados) derivados de la vida animal o vegetal; los artistas micénicos
continuaron los disefios lineales, pero utilizaron con mds frecuencia la figura

humana, como ser en escenas de procesiones y de carreras de carros?.

No obstante la condicién pacifica ya expresada, los cretenses ejercian la
defensa de su territorio con parte de su vasta flota naval, que si bien estaba
destinada a las acciones del comercio, contaba, segtin afirmacién del historiador
ateniense Tucidides (460-396), con una reserva derivada a la proteccion costera.

A su vez, las necesidades mercantiles llevaron a los minoicos a inventar una
escritura, funcional a la actividad comercial que ejercian, la lineal A, que atn no
pudo ser descifrada.

Su religiosidad absorbi6 elementos de la zona egea y también de Egiptos,
por entonces una civilizacién muy desarrollada, rindiendo el culto matrilineal a
la Gran Diosa Madre, también conocida como la Dama del Laberinto,
representada en ocasiones con las manos cargadas de serpientes, simbolo estas de
las fuerzas fértiles de la tierra. La deidad femenina era de exclusiva devocidn; si
para los cretenses también habia un dios varén, este era dependiente de la figura
femenina central. La inexistencia de templos o estatuas monumentales dedicadas
a las deidades le indicaron a Hauser que la religién ejercié en Creta una
influencia menos profunda, diferente del peso que tenfa en el mundo
circundante, en Egipto o en Babilonia. Pero se sabe que la eleccién del rey de
Cnossos, tenia un alto contenido religioso. El monarca era sujeto a eleccién,
debiendo renovar su mandato cada tanto (algunos sostienen que anualmente),
pero el acto de posesion del mando adquiria el cardcter de un ritual, donde el rey
se casaba con la Gran Diosa Madre, representada por una sacerdotisa.

La desaparicién de la civilizacién minoica, y su palacio —hecho ocurrido
alrededor de 1450, entrafa un misterio histérico que algunos han querido
explicar como consecuencia de la accién bélica de los micénicos, que por esas
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fechas estaban llegando al Peloponeso. La conjetura no parece cierta; la hipdtesis
mds aceptada es que fue por efecto de la erupcién de un volcdn situado en la isla
de Thera (actual Santorin), una de las Cicladas distante ciento diez kilémetros de
Creta, que provocé un tsunami que destruy6 la flota anclada a las puertas de
Cnossos, los palacios y los edificios cretenses, un desastre natural que cercend todas
las posibilidades de supervivencia. Actualmente Santorin es un paraiso turistico de
gran belleza, aunque los expertos la siguen considerando una caldera geoldgica por
los volcanes adormecidos que subyacen debajo de ese atractivo paisaje.

La mitologfa cuenta, a su vez, que fue el héroe ateniense Teseo quien, luego de
matar al minotauro, y con el fin de impedir la persecucién por los cretenses cuando
emprendié la huida al Atica, hundid la flota entera anclada frente al palacio.

La segunda civilizacién egea, la micénica, que es ya considerada pre-
griega, formo parte de una de las tantas tribus (individuos de “raza blanca por
excelencia’), que en el 1450 llegaron en aluvién provenientes de las zonas
indoeuropeas y que se volcaron hacia el Peloponeso en busca de mejores tierras
y climas mds benignos. No obstante los invasores habian pecado de errores de
apreciacion; el territorio ocupado no era uniforme sino de variada feracidad,
con franjas de llanuras fértiles pero, también, con dreas de aridez extrema, con
cadenas de montanas desérticas en la cumbre pero con laderas de tupidos
bosques, y con ficil o dificultoso acceso al mar. El régimen de lluvias —dato
importante para nosotros porque los festivales teatrales, a los cuales después nos
referiremos, se hacian al aire libre—, sefala que eran escasas en verano e
inexistentes en abril, cuando Atenas celebraba el gran festival dramadtico
dedicado a Dioniso. En cuanto al clima, Kitto asegura que era muy agradable y
estable, con inviernos benignos y veranos no muy calurosos.

Serfa erréneo hacer comparaciones entre las condiciones climdticas y
geogréficas de esta Grecia antigua o cldsica con la actual; en la antigiiedad el suelo
era mds fértil, los bosques prédigos y cada estado tenfa sus productos especiales
para el intercambio: el Atica, la peninsula donde se fundé Atenas, era gran
productora de aceitunas; Melos, de mdrmol; y la pequefia isla de Pepareto, de un
buen vino. Otras zonas cultivaban sin inconvenientes la vid, el olivo para fabricar
aceite y productos agricolas que aplacaban las bdsicas necesidades alimenticias del
griego antiguo. En la Odisea, Homero describe el largo viaje de Ulises a través de
proésperos huertos y a la vista de abundante y saludable ganado (como dice Kitto,
cada treinta versos se comian un buey), lo que expresa la alta calidad de vida en los
lugares que visit6 el héroe de Troya en su extenso recorrido de regreso a casa.

Los micénicos (“hoy en dia sabemos que el micénico no era sino una
variante primitiva del griego”’) introdujeron novedades: el caballo, el carro (que
la mitologia atribuye a Atenea8) y el hierro, un metal que no requerfa aleacién
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y con el que se fabricaban mejores herramientas y armas mds resistentes y
eficaces que las de bronce. Aqui se destaca uno de los tantos puntos confusos de
la cuestidn, pues hay eruditos que admiten que el uso del hierro no pertenece a
los micénicos sino a otra tribu contempordnea, los aqueos (Kitto lo admite sin
ninguna duda). Cabe hacer notar también que Homero se apropié de la palabra
aqueo para denominar con ese término a todos los griegos que combatieron
contra Troya (1194-1184). Asimismo los llamé argivos o ddnaos a los
integrantes de los ejércitos que provenfan de las distintas regiones del
Peloponeso y de las islas Cicladas, tal como su jefe, Agamendn, que
precisamente era micénico. Sin embargo, para que el asunto sea aun mds vago
e impreciso, de la lectura del texto homérico se deduce que los aqueos peleaban
con armas de bronce, lo que indica un anacronismo del poeta o la convivencia,
en fechas parecidas, de los dos metales.

Los micénicos también aportaron un idioma, o, para ser mds justos, las
bases del idioma griego. Desarrollaron su civilizacién a finales de la Edad de
Bronce, entre 1450 y 1100, y recibieron ese nombre, micénicos, por la ciudad
de Micenas, el ntcleo de mayor poblacién de la raza en los comienzos de la
ocupacién (la “rica en oro” la llamé Homero). Ubicada al norte del Peloponeso,
Micenas prosperé e irradi6é su esplendor, que se reflejé en la construccién de
palacios en Tebas, en Pilos y, por supuesto, en la propia capital, donde Atreo (hijo
de Pelops, quien le dio el nombre al Peloponeso) levanté el palacio maldecido
donde Esquilo ubicé la Orestiada.

Se debe indicar, en contra de algunas opiniones, que las intenciones de los
recién llegados micénicos no fueron de conquista. El encuentro con los minoicos
fue de provecho mutuo, las civilizaciones se amalgamaron, y si luego los micénicos
se apropiaron de territorios y de palacios —un rey micénico se instalé en Cnossos—,
fue por cuestiones de ausencia y abandono de sus propietarios, luego de la erupcién
del volcdn que parecié haber borrado a los minoicos de la tierra. Sin embargo,
aunque no hayan demostrado agresividad alguna durante sus planes de ocupacién,
los micénicos eran buenos guerreros, por lo que sus palacios, a diferencia del
legendario laberinto minoico, contaban por reflejo de esa condicién con murallas
de defensa y proteccién.

La sociedad micénica era muy estratificada. El pueblo reconocia la méxima
autoridad de un rey y concedia sumo respeto a los jefes de su considerable ejército.
Las diferencias sociales se expresaban incluso en los modos finebres: los guerreros
eran enterrados acostados en tumbas en forma de colmena (#holos), junto con sus
armas, mientras que los aldeanos en sepulcros verticales, donde el caddver se
corrompia de pie. La comunidad llana, campesinos y artesanos, era tributaria del
Palacio, que contaba con un nexo politico, el basileus, una figura que al extinguirse
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los micénicos, tendrd, como veremos, una importante funcién reorganizadora de
la vida politica de la regién huérfana de autoridad.

Asimismo, la religién fue reflejo de una nueva concepcién del mundo;
suplanté el culto matrilineal de los minoicos por otro patrilineal, adorador del
hombre fuerte, del guerrero. Los micénicos fueron quienes comenzaron a
disenar el Pante6n Olimpico (sin completarlo ni ordenarlo, tarea que siglos més
tarde harifa el poeta Hesiodo, en su Zeogonia). Profesaban especial devocién por
Dioniso, Demeter y Artemis, dios del vino® y diosas de la agricultura y la caza,
respectivamente.

Los micénicos, también comerciantes, adoptaron para esta tarea la escritura
minoica lineal A, con afadidos heredados de su pasado indoeuropeo, creando la
lineal B, que si pudo ser descifrada. Su principal producto de exportaciéon, como
lo fue para los cretenses, era la cerdmica, que intercambiaban por metales en
Chipre, Egipto, Siria y Asia menor.

La desaparicién de los micénicos, un colapso abrupto similar al de los
minoicos, cuenta con explicaciones legendarias o histéricas.

Entre las primeras se destaca el Retorno de los Herdclidas, los descendientes
de Herédcles (mds conocido por su nombre romano, Hércules), que anos después
de haber sido este expulsado del Peloponeso regresaron, invocando derechos
ancestrales, y exterminaron a los micénicos.

La razén histérica adjudica, en cambio, el derrumbe a factores internos y
externos. Entre los primeros, una sequia y el posterior error politico del rey
micénico de negar a la plebe hambrienta los granos depositados en los almacenes
del palacio. Entre los externos, el incesante azote de los llamados “pueblos del mar”
(piratas en términos modernos), que atacaban las naves micénicas afectadas al
comercio. La interrupcién de las rutas maritimas, en especial aquella que unia a
Micenas con Egipto, el principal socio comercial, corté toda posibilidad de sostén
econémico de la nacién. Al fin, en el siglo XiiI, ceden poder ante los aqueos,
quienes heredaron sus ciudades y sus palacios.

Circula otra més difundida explicacién del fin micénico, atribuida a la accién
de los dorios (antecedente inmediato de los espartanos), un grupo griego diferente
y relegado, que segun esta versién en el 1100 irrumpié violentamente en el
escenario micénico, provocando su ocaso. El nombre de dorios se les atribuyé
porque eran portadores de la lanza (dory), un arma desconocida hasta entonces.
Esta hipétesis de arrasamiento micénico por parte de los dorios, sostenida como
indudable por muchos historiadores, ha perdido terreno en los dltimos tiempos,
careciendo, para algunos, de algin margen de validez.
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Lo que parece resultar claro, entonces, es que el colapso micénico no
respondié a una sola causa, sino a una multiplicidad de factores, que dieron fin a
la segunda civilizacién de occidente.

Etapas histéricas de Grecia

La Edad Oscura

Los siglos Xi1 al i1 fueron de decadencia de toda la zona del Egeo. El Palacio
desaparecié como centro de poder, se perdi6 la escritura que fue reemplazada por
la oralidad, y la poblacién se desperdigd en pequenas aldeas, donde si bien
disfrutaban de total autonomia y nulo vinculo con el vecino, debian afrontar con
escasos recursos una situaciéon econémica que, con excepciones, podemos designar
como precaria. El comercio ya no era una opcién y la tierra no siempre respondia
bien, pues, como se dijo mds arriba, zonas de fertilidad convivian con otras de
magra produccién agricola o ganadera, por lo que Grecia —o lo que todavia no
podemos llamar Grecia pero se acerca a setlo—, entrd en lo que se llama la Edad
Oscura, de una duracién de cuatro siglos, después de los cuales comenzé a surgir
la llamada Grecia Arcaica, “que no era una creacion totalmente nueva, sino mds
bien un Renacimiento!©.

Los basileus, aquellos antiguos agentes vinculares entre el Palacio y el pueblo,
asumieron la condicién de monarcas desjerarquizados de estas aldeas, sosteniendo
el cumplimiento de los ritos religiosos, la administracién de la ley y la
reorganizacién de un nuevo orden social que, paraddjicamente, poco a poco los fue
dejando de lado para ceder espacio a la aristocracia, que fue ganando terreno y se
afirmé en los dos dltimos siglos oscuros, del X al viiI, donde el declive de la
civilizacién egea comienza a disminuir, a aplacarse.

La Edad Arcaica

De modo convencional se entiende que la primera olimpiada, celebrada en el
afio 776 en honor a Zeus en la ciudad de Olimpia, ciudad del Peloponeso situada
al pie del monte Cronio, actué de freno de la Edad Oscura y signific6 la de inicio
de la Edad Arcaica griega, que se extenderd hasta el siglo v.

Estos juegos olimpicos incluyeron, en sus principios, carreras pedestres y
torneos de lucha. Luego se agregaron carreras de caballos y de cuadrigas,
lanzamiento de disco y de jabalina, boxeo, salto en largo y otras competencias de
destreza atlética. Su duracién era de cinco dias. El agregado de otros certimenes
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similares no opacé a las olimpiadas, todo lo contrario, les dio a estas un lugar
preferencial, pues el atleta que triunfaba en ellas se consagraba para siempre,
recibiendo la corona de laurel de Zeus y premios y pensiones de sus ciudades natales,
orgullosas de tener entre los suyos semejante representante. Cada cuatro afios, la
celebracién de las olimpiadas guardaba la capacidad de interrumpir guerras y
cualquier otra actividad para que todos los habitantes pudieran prestarle atencién.

El emperador romano Teodosio, fervoroso cristiano y por lo tanto contrario a
estas practicas paganas, dictard su abolicién definitiva en el ano 339 de nuestra era.

A fines del siglo xix, también de nuestra era, el francés Pierre de Coubertin
(1863-1937) puso en marcha un proyecto de recuperacién de los juegos que, por
supuesto, imposibles de imitar, fueron disefiados como suceddneos modernos,
poniendo énfasis en el rescate del espiritu ético y deportivo que tuvieron en la
antigliedad. La iniciativa florecié y en el afio 1896 se realizaron los primeros juegos
olimpicos contempordneos, que, por su valor simbdlico, se realizaron en Atenas.
Incluso algunas pruebas atléticas tuvieron lugar en el estadio de Olimpia,
obviamente remodelado, el mismo que albergé las competencias del primero y
legendario suceso.

En este periodo arcaico el Egeo es ya enteramente griego, reconociéndose con
un nombre comuin, la Hélade, nombre que algunos le dan solo a la parte continental
del territorio, el Peloponeso, y otros al conjunto que el Egeo forma con las islas
Cicladas y Creta. Incluso, como un signo de fortaleza nacional, en el siglo xi algunos
helenos se atrevieron a colonizar las mds préximas costas de Asia Menor, cercanas al
continente europeo, y reanudaron un activo comercio que a su vez fue reorganizando
la actividad de un mundo que habia vivido casi cuatro siglos de calamidad.

Los aristocratas (en griego aristoi, que significa “los mejores”), invocaron
antepasados micénicos gloriosos y se adjudicaron la posesién de las tierras mds
présperas que antes pertenecian a los jefes de las aldeas. Nucleados en clanes, los
aristocratas mantenfan con gran empeno su calidad de tal y cuidaban con esmero
el mantenimiento del linaje, admitiendo entre ellos solo un “intercambio de
prestigio”, tal como el matrimonio, acaso el tnico vinculo que podria afectar la
pureza del clan. Los enlaces eran concertados de acuerdo con estas exigencias, de
tal modo que se aceptaba solo la permuta de mujeres, no de hombres, entre clanes
para concretar casamientos, sin preocuparse de modo alguno que existiera amor o
atraccion sentimental entre los cdnyuges.

En lo politico, los aristoi se fueron haciendo cargo de los gobiernos,
formando consejos, que le concedian a una figura, el Arconte Epénimo, el carcter
de magistrado principal. Su cargo respondia a la voluntad eleccionaria de la
aristocracia, para lo cual tenfan que presentarse como candidatos y superar un
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interrogatorio minucioso, donde se media su legitimidad ciudadana y religiosa
antes de ser elegidos. Los arcontes se mantenian en ejercicio solo un afio; vencido
su mandato, mantenfa no obstante parte de su autoridad, porque pasaba a formar
parte del consejo, un cuerpo cerrado y poderoso.

Como se anuncid, este nuevo régimen Vigilado por una aristocracia muy
cuidadosa de sus intereses y derechos de estirpe, fue logrando la desaparicién
paulatina de las monarquias de los basileus (el dltimo fue ateniense, el rey Codro).
Los aristoi extremaron las diferencias al considerarse los nicos con el derecho de
asumirse como ‘“ciudadanos’, titulo que les daba amplios derechos y que les
negaron a las mujeres y a los nifios.

Cabe incluir aqui una reflexién acerca del rol de la mujer en este mundo, que
pronto serd totalmente griego. Los andlisis histéricos no han avanzado mucho en
este sentido y por lo tanto se manejan pocas evidencias acerca de su real situacién,
pero se las reconoce como postergadas, solo duefias del hogar, al comando de las
esclavas y la crianza de los hijos, pero siempre dependientes del varén. Recién en la
actualidad los estudios de género estén explorando este terreno todavia impreciso
y desconocido.

Tampoco los campesinos podian adquirir la condicién de ciudadanos, ni los
artesanos que fabricaban la cerdmica, que era el precioso y gran articulo de
comercio, o los herreros, muy respetados por su capacidad para trabajar el hierro.
Desde ya que el titulo no alcanzaba a los extranjeros, que los griegos llamaron
béarbaros (barbaroi), por su ignorancia del idioma que solo podian balbucear (bar
bar). Es preciso aclarar que la palabra bdrbaro carecia del sentido actual. En la
antigiiedad griega indicaba la condicién de quien profesaba otra religién o hablaba
otra lengua; barbaro, hoy, es, entre otras definiciones, “quien niega a otro la plena
condicién humana”1.

Quien no hablaba griego era “bdrbaro”, ya perteneciera a una tribu salvaje
de Tracia, 0 a una de las fastuosas ciudades de Oriente, o a Egipto que, como
bien sabfan los griegos, era ya un pais organizado y civilizado muchos siglos
antes de que existiera Grecia!2.

El Atica y la Argélide, dos peninsulas del Peloponeso, fueron las dreas mds
beneficiadas con el nuevo orden de propiedad privada impuesto por la aristocracia.
Estas prosperas regiones convivian con territorios que, sobre todo por su
mediterraneidad, apenas sobrepasaban lo precario y sufrian la marginacién, tales
como Beocia, Tesalia y Arcadia.

Ya estamos a un paso de la conformacién de la polis, poleis es su plural, las
ciudades-estado regidas por un arconte que, como se dijo, no podia actuar con la
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potestad de un monarca (aunque todavia los hubiera en regiones muy particulares),
sino como el representante de sus gobernados.

El término polis es generalmente traducido como ciudad-estado porque no
hay una lengua moderna que la puede definir con otras palabras (en castellano
tampoco poseemos una palabra equivalente). Aunque las poleis continuaron con
el grado de autonomia e independencia de las aldeas que le dieron origen, ya
conformaban, tal vez a pesar suyo, los valores comunes para conformarse como una
civilizacién, la civilizacién griega. Muy numerosas, instaladas en Creta, Jonia, las
islas Cicladas, casi todo el Peloponeso y luego en la Magna Grecia italiana, las poleis
fueron muy celosas de su libre poder de decisidn politica. Al mismo tiempo se
mantuvieron las diferencias de prosperidad y pujanza entre ellas, siendo las mds
florecientes Tebas, Esparta y Atenas.

Cada polis velaba por su defensa construyendo una fortaleza en la zona més
alta de la regién, la acrépolis (en Atenas consagrada a Atenea), y al pie de esta
elevacién se establecia el mercado. Esto no debe llamarnos a engafo, la presencia
de la acrépolis y del mercado no convertia a la ciudad en la “capital” de la polis,
sino solo en su lugar central. En realidad la polis no era solo urbana, consistia en
la unién de dos unidades: la ciudad (aszy) y la zona rural (demos), que era propiedad
de los aristoi, donde trabajaba el campesino con caricter de arrendatario. El
conjunto llevaba el nombre de oikos, aunque el uso ha hecho que se designe como
demos a todo este territorio conformado por el campo y la ciudad. Existen muchos
testimonios de que los campesinos, acorralados por las deudas que tenian con los
aristoi, debieron ceder con frecuencia su condicién de hombres libres para
transformarse en esclavos “enddgenos”, nombre que se les debe dar porque esa
categoria ha sido producida por la misma comunidad (los esclavos “exégenos” eran
los prisioneros de guerra). Esta triste realidad fue denunciada, en su tiempo, por el
poeta Hesiodo. La densidad poblacional que debian tener las poleis fue tema de
debate entre los griegos. Muy atentos al mantenimiento del orden y la armonia,
prefirieron siempre que el conglomerado del viko (o el demos, si adoptamos la
terminologia mds usada), estuviera formado por un modesto nimero de
habitantes. Platén, en La Repiiblica, propone cinco mil; Aristdteles sostiene, en la
Politica, que cada ciudadano de la polis deberfa conocer siquiera de vista a todos
sus vecinos; Hipodamo, el arquitecto que planed el Pireo, puerto de Atenas, en el
siglo v de Pericles, opiné que una polis debia contener unos diez mil ciudadanos,
a los cuales debfan sumarse los extranjeros (metecos) y los esclavos, alcanzando la
cifra de cien mil habitantes. Como dato ilustrativo, Kitto suministra la cantidad de
habitantes de Atenas en la época de la Guerra del Peloponeso (431-404):
trescientos cincuenta mil, de los cuales solo la mitad eran ciudadanos con plenos
derechos. Hay que tener en cuenta que estas proporciones podian variar por
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distintas circunstancias, con excepcién de la naturalizacién de los extranjeros,
medida de rara o de casi nula aplicacién en el mundo griego.

La idea de imperio, que podia traer consigo la gran magnitud poblacional
que iba tomando la Hélade, era un concepto impensable para un griego, que
aunque sabia que los persas vivian bajo esa condicién, que Persia era un imperio,
tomaba nota de la nocién como una forma de organizacién politica que solo les
concernia a los barbaros.

Respecto a la religién, todas las polis rendian culto al Panteén Olimpico, con
la diferencia de que, para venerarlos, cada ciudad adoptaba sus formas particulares:
Hera fue adorada especialmente por las mujeres de Atenas, como la diosa del
coraz6n y del hogar, pero en Argos esta diosa oficiaba de suprema deidad. Atenea
era idolatrada por los espartanos, megarenses y argélidas de un modo distinto al de
los atenienses, que la consideraban la gran guardiana de la ciudad-estado.

La mitologfa cuenta que Atenea nacié como el fruto de los amores adulteros
de Metis con Zeus, quien para ocultar su infidelidad (lo que hubiera desatado la
furia de su esposa Hera), se habia tragado a Metis embarazada. A pedido del dios,
Hefesto tuvo que partitle el crineo, ya que Zeus no podia tolerar mds los dolores
de cabeza, en realidad dolores de parto. De ese modo, por la cabeza de Zeus naci6
Atenea, quien disputé los favores de la polis ateniense con Poseidén. La ciudad se
incliné en favor de la diosa en unos comicios donde pesé mucho el voto de las
mujeres, hecho que enfurecié a Poseidén que, dios de las aguas, anegé la ciudad.
La catdstrofe cedié recién cuando las mujeres prometieron que, en lo sucesivo, no
volverfan a intervenir en una votacién. Otra version indica que la preferencia de
Atenas por la diosa Atenea se decidié unicamente por el deseo de Zeus.

La oralidad, antiguo y primitivo elemento de comunicacién en la regién,
comenzd a ser suplantada por otro medio, la escritura, que se valié de un alfabeto
que, con acuerdo casi total de los estudiosos, fue de origen fenicio e introducido en
Grecia en el siglo VIII por mercaderes de esa procedencia (la mitologfa dice que fue
en Tebas) para ser usada con fines comerciales. De ese modo, la cultura de la vista,
ex visu, fue reemplazando poco a poco a la cultura del oido, ex auditu, y en el siglo
vi ya tenemos textos escritos en una forma arcaica, en mayusculas y sin
separaciones entre palabras, lo que hizo del remoto lector un auténtico perito, un
idéneo con particular capacidad para descifrar los textos.

Se descuenta que la escritura trajo cambios de proporciones que, como todo
proceso, no se manifesté de manera inmediata, sino que necesité de tiempo para
producir la modificacién del sistema de comunicacién, que ahora contaba con una
posibilidad impensada, la comunicacién a distancia, vale decir que no necesitaba
de la presencia en un mismo lugar y al mismo tiempo de emisor y receptor para
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que la noticia tuviera circulacién, sino que a partir de un escrito el primero podia
informar al segundo sobre cualquier cuestién sin necesidad de esa coincidencia
temporal y situacional. La memoria (una virtud que, como veremos mds adelante,
fue patrimonio de los rapsodas, difusores de la cultura oral) adquirié, entonces, una
funcién distinta, parecida, por no decir similar, a la actual, donde nosotros
podemos prescindir de ella porque el olvido puede ser salvado por el dato que, en
vez de memorizar, hemos anotado en un papel.

El alfabeto que ingresé al mundo griego en las fechas aproximadamente
descriptas, fue el precursor de la mayoria de los alfabetos europeos modernos.
Necesit6 cuatro siglos para asimilar y amalgamar los alfabetos locales (hay que tener
en cuenta que la regién habia conocido y usado dos sistemas alfabéticos anteriores,
el lineal A de los minoicos y el lineal B de los micénicos), de tal modo que, a
mediados del siglo 1V se cuenta ya con un alfabeto tinico de veinticuatro letras, que
se reconoce como el alfabeto griego cldsico. A mitad del siglo 111, Aristéfanes de
Bizancio introdujo los tres acentos, alto, bajo y decreciente para marcar el tono o
el timbre de las palabras.

Alfa a Nu v
Beta B Xi 3

Gamma Y Omicron | ©
Delta 0 Pi 1T
Epsilon € Rho p
Zeta C Sigma o
Eta n Tau T

Teta S Ipsilon U
Iota | Fi ¢
Kappa K Ji X
Lambda A Psi 1]
Mu M Omega w

Se insiste en afirmar que la cultura de la escritura no reemplazé de inmediato
a la de la oralidad. El proceso de incorporacion fue lento; el uso de la escritura fue,
al principio, privativo de la clase mds pudiente, que la aproveché para fijar los
relatos referidos a su pasado de gloria.
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La aparicién de la moneda es otra circunstancia de alteracién en la vida de la
Hélade. Creada en Egina, su exiguo valor de cambio fue la condicién de debilidad
para que la préspera Atenas la reemplace por la propia, el dracma, que contaba con
gran respaldo.

Sin embargo el progreso estaba trayendo problemas, conflictos, lo que se
conoce como crisis (szsis). El pais no daba abasto para contener tanta poblacién y
la aristocracia debi6 apelar a medidas extremas para despejar un territorio que, de
continuar con el crecimiento demografico, quedaria exangiie en muy poco tiempo.
Y puso en funcionamiento un sistema de emigracién forzada, armando
contingentes que, nucleados alrededor de un miembro de alguna familia
aristocrética, llamado oikestes, cargaban con el deber y la obligacién de dejar su
lugar de nacimiento y aceptar el traslado a otra regién. La cuestién fue encarada
como un importante asunto de estado y por eso conté con una perfecta
organizacién. El método, al que le cabe el término de colonizacién pero no el de
conquista, no entrafiaba tampoco la crueldad de la exclusién, pues era una manera
de ofrecerle a los griegos con futuro incierto un horizonte mds promisorio. Las
poleis suministraban de su propio peculio los barcos necesarios para el traslado, el
“fuego sagrado” que llevarian en cubierta para depositar en los hogares de la nueva
colonia, como un homenaje a los muertos familiares, y, también, como una
manera de mantener el vinculo religioso con la metrépoli originaria. El oikestes, ya
en viaje, debfa anclar en Delfos o algtin otro ordculo el tiempo suficiente para hacer
la consulta. Més alld de los motivos de veneracidn, lo que en realidad detenia la
marcha de la expedicién en el ordculo era la necesidad de recibir de la pitonisa
informacién sobre los mejores destinos. La pitonisa estaba enterada de estas
cuestiones por los datos que le suministraban los navegantes, de modo que conocia
cudl era el mejor derrotero, las caracteristicas de las tierras por colonizar y la
recepcion, pacifica o no, que se obtendrfa de los naturales. En este tltimo caso,
ninguna resistencia local hubiera podido impedir el avance griego, provisto de
armas y pertrechos bélicos mucho mds elaborados.

Las ciudades que se iban formando como consecuencia de estas medidas
(llamadas apoikia, que en griego significa “hogar lejano”), se instalaron primero en
las costas del Asia menor donde, como se dijo, ya desde el siglo X1 habia colonias
griegas, entre ellas Bizancio. Sin embargo la primera apoikia se instalé en Italia,
donde aproximadamente en el 750 los griegos fundaron Cumas, en pleno
territorio de la actual Ndpoles. Fue mucho después cuando esta emigracion, en un
proceso de extraordinaria rapidez que cesé pronto, en el siglo 1v, se desplazé
masivamente hacia Italia, dando lugar a la creacién de la llamada Magna Grecia o
Grecia Grande, conformada por una cadena de poblaciones griegas que se
establecieron al sur de la peninsula y en Sicilia.
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Lo que distingue a estos procedimientos expedicionarios de los fenémenos
similares del Renacimiento, cuando Espana y Portugal colonizaron América, es
que los griegos creaban poleis independientes del poder central, con plena
autonomia politica y suficiencia econdémica. Asimismo, por la condicién
aristocrdtica de los emigrantes, habia garantias suficientes de que en estas nuevas
ciudades se mantendrian puras las cuestiones de linaje. Como se dijo, llevaban
consigo costumbres y creencias comunes, difundiendo el respeto por el Panteén
Olimpico y construyendo en todos los casos templos y dgoras. El dgora era el
centro cultural, comercial y politico de la polis, las asambleas de ciudadanos se
realizaban en dicho recinto (surgieron tras la caida de la civilizacién micénica y
por el siglo VIII son una caracteristica esencial de todas las ciudades-estado, en
territorio helénico o en la Magna Grecia).

Esparta afronté este conflicto de otra manera. Fundé una sola apoikia: Taras
o Taranto (actual Tarento), también ubicada en el sur de Italia. Su recurso para
superar la crisis, en realidad de poca intensidad porque le encontré rédpido remedio,
fue, pais guerrero como era, el de invadir y conquistar las comarcas vecinas:
Micenia y Laconia, regiones de tierras fértiles y generosas, adecuadas y suficientes
para superar el problema. Lo hizo sin el espiritu de ampliar con ello la comunidad
espartana, que siguié refugiada en su territorio de origen, poniéndose a distancia
de los pobladores originarios, a quienes redujo a la servidumbre.

[Los espartanos] no eran individuos dispuestos a adaptarse a un médulo
de vida ya existente, sino portadores de sus propias pautas y dispuestos a

conservarlas!3.

Los historiadores afirman que el renacimiento producido con la Edad Arcaica
comenzd en Jonia, region del Asia Menor situada en lo que hoy es Turquia. Jonia
concentrd el pasado minoico y mantuvo una estrecha relacién con el oriente tan
préximo. Su descolorida posicién dentro de la triada que hubiera debido compartir
con Esparta y Atenas se produjo porque Persia la aparté del conjunto cuando
conquisté el territorio jonio y lo tuvo bajo dominio cincuenta afos, entre el 550 y
el 499. En un intento de liberacién del yugo persa, los jonios se rebelaron en el
494. La insurreccién termind con un desastre: las ciudades jonias fueron destruidas
y sus habitantes vencidos y vendidos como esclavos.

Antes de los persas, Jonia habia mostrado aspectos de grandeza en el
desarrollo de la poesia de indole personal, la filosoffa y la musica. Hasta nosotros
solo han llegado restos de esa gran poesia arcaica, entre ellos la lirica intimista de
Arquiloco (712-664), un poeta que, nacido en la isla jonia de Paros, los antiguos
ponifan muy cerca de los méritos de Homero.
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Mientras Jonia deslumbraba con su poesia y los filésofos jénicos abrian
nuevos y excitantes caminos al pensamiento, los dorios espartanos mantenian su
pesada tradicion conservadora. Sin embargo esta afirmacidn, que pertenece a Kitto,
encierra una suerte de injusticia histérica que ha facilitado la difusién de solo una
de las dos caras de la sociedad espartana, la que sin duda tuvo mds relieve, la
militarista, disciplinada y austera, dejando de lado la existencia de una actividad
artistica que existié y rebate o morigera otro aserto de Kitto: “Esparta no model6
las palabras o la piedra, sino que modelé hombres”.

Bowra, en su historia de la literatura griegal4, muestra la faz artistica de la
sociedad espartana, donde se destacaron los arcaicos Terpandro y Tirteo, cierto
que con una literatura de himnos y elegias!> muy funcional al espiritu castrense
de los espartanos.

En la Esparta del siglo VII, las autoridades auspiciaban las artes e
importaban musicos y poetas. Toda una corriente literaria se inicia, en
Esparta, con Terpandro, autor de himnos, y con Tirteo, autor de elegfas!®.

Lamentablemente Bowra no hace mencién de Safo y Alceo, dos poetas de la
isla de Lesbos, ajenos de distintos modos a la afinidad castrense que se le atribuye
a Terpandro y Tirteo.

Safo (650-580), designada por Platén con el rango de décima musa del mundo
de la poesia, hablé de los “sintomas de la enfermedad del enamoramiento”, que afecta
a los humanos y se expresa en distintas formas: celos, deseo o una fuerza de atraccién
mutua, inmediata e irracional. Su obra es conocida con dificultad a través de
fragmentos de papiros que contienen parte de sus poemas, entre ellos el célebre
Himno en honor de Afrodita. Imitada y traducida durante la antigiiedad clasica, este
reconocimiento del talento de Safo se fue robusteciendo a través de citas tardias y
descontextualizadas. El mundo literario romano la tomé como fuente de inspiracion,
siendo Catulo y Horacio, entre otros, los que la eligieron como referente. Por fin
logré ser enaltecida por los romdnticos, que le atribuyeron la valentia de adherir sin
prejuicios a la pasién amorosa, siempre que fuera sincera e irrefrenable. De ahi que
por efecto traslativo se llaman lésbicas (vocablo derivado de Lesbos, la isla donde la
poeta naci6 y residi6 casi toda su vida) las relaciones sentimentales entre mujeres,
practicas indemostrables que se supone Safo llevé en vida.

Alceo (630-580) tuvo, acaso por su condicién de vardn, una activa vida
politica en la isla de Lesbos, por lo que padecié varias condenas de exilio. Si bien
duefo de una poesia vinculada al tema del amor en términos parecidos a los de
Safo (algunos datos presumen una vinculacién sentimental entre ellos), también
compuso himnos a los dioses guerreros y comentarios politicos con los que se
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involucraba en la situacién interna de su regién. La Alejandria helenistica recogi6
sus trabajos, de los cuales solo quedan fragmentos que el romano Horacio, que lo
admiraba, tradujo al latin.

Es cierto que, medidos en términos artisticos, los himnos y las elegfas son solo
géneros de connotaciones marciales, de uso en toda Grecia como aliento para el
combate o alguna otra causa honorable que exija la exasperacién del deber patriético.
Las elegfas de Tirteo, de gran elevacién y tono firme y severo, se caracterizaban por el
elogio del valor guerrero y del ideal moral de la patria espartana. A diferencia de
Homero, que exalt6 el valor individual, Tirteo hablé del valor colectivo, de la
obligacion de los habitantes de la ciudad de mostrar obediencia por sus leyes y
capacidad de sacrificio para sostener el bien de la comunidad. El heroismo que
propone no se funda en gestas personales, sino en el fusionado esfuerzo de los
disciplinados Aoplitas (soldados de infanterfa armados con casco, escudo, peto de
hierro, espada y lanza, que formaron los ejércitos de toda Grecia, fuerza tdctica que
para la guerra también usaron los macedonios y los romanos). Por estos motivos sus
cantos de guerra o peanes (cantos previos a la batalla) tuvieron gran fortuna en toda
la Hélade y fueron entonados en las escuelas y en los campamentos por coros de
ninos o de mujeres. Séfocles, muy nifio, canté en Atenas en el coro celebratorio de
la victoria de Salamina. Estos peanes no contienen, en verdad, grandes dones
poéticos, pero sus versos elementales suscitan sentimientos que se usaron para
alimentar el coraje en la batalla y aplaudir la muerte heroica por la patria. “Para un
valiente —versifico Tirteo— es hermoso caer muerto en la primera linea de la lucha”.

Se considera que mds que poeta, Terpandro fue un musico que vivié en la
primera mitad del siglo V. Fue el descubridor de los sonidos sexto y séptimo,
correspondientes a los hoy llamados Mi y Si. De ese modo aumentd el caudal de
los cinco tnicos existentes hasta entonces, permitiendo surgir la “escala diaténica”,
con la cual se produjo la musica que, al menos en el dmbito occidental, ha
deleitado a las gentes durante veintiséis siglos.

Esta vida espiritual espartana vivia, sin embargo, entre los intersticios de una
sociedad firmemente estratificada, en obediencia a la severa organizacién social
dispuesta por Licurgo (de existencia real entre el 700 y el 630, o legendaria, sin
fecha cierta; las fuentes no se ponen de acuerdo en esto). En la cima se situaban los
espartiatas, los inicos espartanos verdaderos, regidos sus intereses por dos reyes
(diarquia), curioso entendimiento de gobierno al que llegaron para superar
enfrentamientos internos. A continuacién se ubicaban los vecinos (periecos, que se
consideran de origen ignoto pero no espartanos), una clase que aunque era libre no
ostentaba derechos politicos. Generalmente los periecos se dedicaban al comercio
(donde muchos de ellos hicieron fortuna) y habitaban en las fronteras del pais. Este
lugar de residencia carecia de ingenuidad: los periecos actuaban de freno humano
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de las invasiones extranjeras y, asimismo, formaban una valla de separacién con el
resto del mundo, impidiendo el contacto fluido de los espartanos con otras
culturas, lo que le permitia a la suya conservarse con altos indices de pureza, ya que
carecfa de contaminacién fordnea.

En el escaldon inferior del mundo espartano se ubicaba a los #lozas, los
pobladores originarios de los conquistados territorios de Micenia y Laconia, que no
eran esclavos de alguna familia espartana sino siervos!” de toda la sociedad, pues
labraban las tierras que los espartiatas habian recibido en concesién pero que en
realidad pertenecian al estado, porque, a diferencia de Atenas, en Esparta no existia
la propiedad privada.

Los ilotas vivian en el mds absoluto sometimiento aunque eran ellos los que
sostenian la economia de la polis espartana. Como alentaban continuos intentos
de sublevacién, Esparta se sentfa obligada a dominarlos y controlarlos con un
formidable ejército, eficiente y bien equipado, pero costosisimo. El espartano tenia
prohibido dedicarse a otra cosa que no fuera ser un soldado profesional, ninguna
actividad lucrativa le era permitida. El nifio espartano (que debia nacer sano, si no
era sacrificado) era apartado de su madre a la edad de siete afios para iniciar la
esmerada preparacién militar que se extendia hasta los treinta. La maquina bélica,
entonces, estaba siempre bien preparada.

El rasgo distintivo, dentro de tantas diferencias que contrastan con el resto de
las poleis griegas, es que Esparta cambi6 apenas su legislacion durante siglos (y
todas estas leves modificaciones le eran adjudicadas al mitico Licurgo). Pero como
creemos haber aclarado, no se mantuvo (0 no pudo mantenerse) tan ajena a
cuestiones de pensamiento y reflexién, aunque estas se dirigieran a sostener un
sistema basado en una aristocracia castrense férrea e invulnerable, casi carente de
crisis internas. Su desarrollo intelectual quedé muy lejos, si, de la Atenas que iba a
resplandecer en el siglo v o de la poesia jonia a la cual ya nos hemos referido.

Las razones de la hegemonia de Atenas no se encuentran solamente en el
desarrollo de las artes y de la indagacién filoséfica, sino que por curiosa paradoja
se basa también en brillantes razones militares: los triunfos contra los persas en las
Guerras Médicas. Por una razén de confusién, los griegos reconocian como
“medos” a los persas debido a que, previo a la guerra, estos habian conquistado el
reino asidtico de Media, transformdndolo en una satrapfa, nombre que los persas
les daban a las provincias que tributaban en su favor. Por esa cuestién los griegos
los tomaron como medos, originarios de Media, que por su ubicacién era un
territorio vincular entre oriente y occidente.

Con anterioridad a los conflictos con los griegos, el atn incipiente reino de
Persia habfa derrotado a Creso, rey de Lidia entre el 560 y el 546, quien a su vez
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habfa sometido a todas las colonias jonias del Asia Menor (con excepcién de
Mileto), pero bajo un régimen benigno y de escaso rigor.

Ante el inquietante avance de los persas al mando de Ciro II (?-530), Creso
envié un mensajero al ordculo de Delfos, que le respondié que si conducia un
ejército hacia el este y cruzaba el rio Halys, destruiria un imperio. Alentado por el
vaticinio propicio, Creso organizé una alianza con Babilonia, Egipto y la ciudad
griega de Esparta, y cruzé el rio. Sin embargo, las fuerzas persas derrotaron a la
coalicién en Capadocia, en la batalla de Pterfa (546). De esta forma se cumpli6 el
prondstico, pero de modo contrario, con la destruccién del imperio lidio de Creso.

Apropiados del legado de Creso, los persas establecieron en Jonia una
satrapfa, llamada Sardes, donde se acumulaban los tributos de las nuevas colonias
y se recibfan las 6rdenes del poder central. Ya se dijo que las ciudades jonias
sojuzgadas por los persas se sublevaron en el 499, y solicitaron ayuda a las poleis
griegas del continente. Esparta se mostré reticente mientras Atenas y Eretria
respondieron con una incursién destructora sobre Sardes, a la cual saquearon e
incendiaron. Esta accién, que desperté la cdlera del emperador persa Dario I (549-
485), dio comienzo a las ya citadas Guerras Médicas. Al mando de un
monumental ejército, con la caballeria como arma principal, Dario presentd batalla
en las llanuras de Maratén, desconocidas para él pero campo familiar para el
estratego ateniense Milciades (550-488), que le salié al encuentro y lo derrotd.

Esta batalla de Maratén es donde pele6 Esquilo, donde murié su hermano y
a la cual celebré con su tragedia Los persas.

La victoria ateniense en Maratdn [490], desde el punto de vista persa, para
el que no tenemos informacién escrita directa, seguramente no fue mds que
un desembarco fracasado [...] Pero para los griegos, sobre todo para los
atenienses, que alcanzaron el éxito sin la ayuda de otros, serd siempre el
acontecimiento mds memorable. Maratdn era una victoria nacional sobre
un enemigo temible. Como tal, era el orgullo de todo ateniense, mds, siendo
Milcfades un rico aristicrata, la batalla se celebraba con la satisfaccién de
algo propio en los circulos que sostenian sus puntos de vista. En los afos
posteriores los atenienses que no compartian la idea de una democracia
integral afioraban la batalla como una edad de oro. Maratén era un mito
nacional sin ser un mito democritico, era el triunfo de la vieja Atenas, de su
infanterfa, todavia no el triunfo de su marina. El haber luchado en Maratén
era la cumbre de la bisqueda del honor por un hombre. Asi los muertos
fueron enterrados en un Unico timulo, que ain se eleva en el campo de
batalla, y el aniversario de la lucha se celebraba con un sacrificio de
trescientas cabras a Artemis [Diana para los romanos]. En el 425 Aristéfanes

en Las nubes caracteriza a uno de sus audaces aldeanos no como uno de los
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combatientes, de manera genérica, en las Guerras Médicas sino como uno
de los “de Maratén”18,

Envalentonados por la gesta de Maratén, los atenienses decidieron trasladarse
a terreno enemigo atravesando el Egeo, para lo cual, de acuerdo con el consejo de
Milciades, lanzaron la todavia precaria flota hacia el primer objetivo: la ocupacién
de la isla de Paros. La expedicién fracasd, por eso Milciades fue enjuiciado y
multado, perdiendo su cuantiosa fortuna. Temistocles (525-460), ni siquiera un
aristdcrata ni un comerciante enriquecido, sino una persona que hoy ocuparia la
capa media baja de la poblacidn, fue quien se hizo cargo del mando. Gran orador,
Temistocles persuadi6 a los atenienses para que la plata obtenida por el reciente
descubrimiento de las minas de Laurién (483), en cambio de ser repartida entre la
poblacién se destinara a la construccién de una poderosa flota naval, pues
conjeturaba que el préximo enfrentamiento con los persas serfa maritimo. Apoy6
sus argumentos con una interpretacion del ordculo de Apolo, que habia aconsejado
a los griegos que debfan defenderse con muros de madera (tdmese nota de algo que
ya informamos: el ordculo nunca era explicito, habia que interpretarlo). Temistocles
los convencié de que el dios no pedia el levantamiento de paredes de madera sino
la construccién de navios, que, por supuesto, se fabricaban de ese material.

Los persas, luego de Maratén y ahora al mando de Jerjes I (519-465), hijo y
sucesor de Darfo, fortalecieron el ejército con el reclutamiento de mercenarios y
volvieron a marchar contra Grecia. El segundo encuentro tuvo lugar en el estrecho
rocoso de las Termdpilas, de unos doce metros de ancho, donde esta vez los
espartanos, remisos en Maratdn, fueron los que asumieron la defensa territorial, al
mando de Leonidas (?-480). Las diferencias de fuerzas entre persas y espartanos
eran enormes, los invasores trafan un ejército de doscientos cincuenta mil hombres
y los espartanos contaban con solo trescientos hoplitas (los famosos “trescientos’),
con el agregado de tropas aliadas (atenienses entre ellas) que de ningiin modo
llegaban a igualar la cifra enemiga. Pero las caracteristicas del terreno favorecian a
los griegos, porque la multitud persa poco podia hacer en un terreno tan angosto,
que impedia la maniobra de armas y pertrechos imaginados para terrenos llanos.
Los persas morfan de a cientos, su moral se resquebrajaba y el entusiasmo de
Leonidas, aumentado luego de tres dias de triunfal combate, le hizo decir que
“Jetjes tiene muchos hombres, pero ningin soldado”. Lamentablemente para
Leonidas, Jerjes recibié una ayuda impensada: un griego traidor llamado Efialtes
(pesadilla en griego) le indicé un paso alternativo. Con este valioso dato, los persas
pudieron atacar la retaguardia de los espartanos, que no estaban en condiciones de
defender los dos frentes. Ante la inminencia del desastre, Leonidas permiti6 la
retirada de quienes quisieran huir, y junto a sus mads fieles hombres afrontaron la
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embestida que Jerjes ejercid mediante una lluvia de flechas para no seguir
perdiendo soldados en combates cuerpo a cuerpo; una de ellas alcanzé a Leonidas,
que muri6é honorablemente en el campo de batalla.

Las Guerras Médicas continuaron en Salamina en una batalla que, como
Temistocles habfa imaginado, fue naval y tuvo lugar en el 480. Alli Atenas puso en
juego su flamante flota, y triunfé. La gloria de este combate fue, entonces, para
Atenas. Otros dos encuentros, los tltimos, Platea y Micala, volvieron a dar el
triunfo a los griegos y alejaron la amenaza de invasién persa a la Grecia continental
europea. La Paz de Calias dio definitivo final a la contienda en el 449. Persia debié
ceder posiciones y prohibirse la navegacion de las costas del Egeo, aunque los
vencedores griegos les permitieron seguir ejerciendo el comercio con las apoikias

griegas del Asia Menor.

Se ha interpretado, tal vez con exageracion, que si el resultado de las Guerras
Médicas, que necesité de cinco grandes batallas, hubiera sido el inverso, hoy
serfamos mds persas que griegos.

Atenas fue el producto de la unién de las doce pequenas poleis del Atica y su
grandeza fue alimentada por el orgullo y el entusiasmo obtenido en las luchas
contra los persas. Hasta ahi Atenas no habia contado con una tradicién heroica;
carece de importancia en la Iliada, donde segtin el catdlogo de naves aporté solo
cincuenta, de las casi dos mil quinientas que asaltaron Troya, al mando de un
irrelevante Menesteo (incluso se sospecha que los atenienses figuran en este
catdlogo mediante una interpolacién tardia).

La inexistencia de elementos legales que pusieran limites a los privilegios
de los aristoi, que en la tan distinta Esparta habian sido proporcionados por
Licurgo, fueron aportados en Atenas por Dracén (650-?), quien salié al paso de
usos y costumbres para exigir la aplicacién, en el 621, de un cédigo muy severo
para castigar los delitos penales (sobre todo la justicia por mano propia), pero
dejé de lado otras causas que siguieron permitiendo algunos excesos de la
aristocracia. Hesiodo, como buen campesino que era, denuncié en Zrabajos y
dias este estatus de excepcién para unos pocos, que habia llevado a la esclavitud
a muchos labriegos por la tinica razén de no haber podido pagar el arriendo de
las tierras que trabajaban.

Serd Solén (638-558), designado arconte en el 594 y uno de los Siete Sabios
de Grecial® —“Nada con exceso, todo con medida’—, quien provisto de amplios
poderes y asesorado por un comité de cuatrocientos ciudadanos —el Aredpago20—,
pondrd en marcha una serie de disposiciones que afectaron a todos los campos de
la actividad ciudadana y que comenzaron a generar las condiciones para la
aplicacion posterior de la democracia (gobierno del pueblo) en Atenas.
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Puso término [Soldén], de una vez por todas, a la esclavitud por deudas;
redujo estas, limit la extensién de las propiedades [toda una revolucién,
que modificé el concepto de propiedad privada], restituyd las tierras que
habfan sido perdidas por los deudores e hizo retornar al Atica a los que
habfan sido vendidos al extranjero?!.

De este modo, al proclamar Solén “la supresién de las cargas, liber a los
campesinos atenienses de un estado de dependencia que jamds volverd a tener efecto
en toda la historia de Atenas™2. Cierto, en Atenas no hubo mds esclavos y se produjo
el regreso de quienes habian sido vendidos como tales, y por los cuales se pedia
rescate, un costo que se afronté con dinero del Estado. Las protestas de los
aristdcratas fueron ahogadas por un Solén resolutivo que siguié revolucionando el
statu quo haciendo una nueva distribucién de las categorias ciudadanas, medidas no
por la invocacién de pasados heroicos o dudosos prestigios de linaje, sino por la
verdadera riqueza de la que disponia cada uno, creando un régimen timocrético
(gobierno de los ricos) u oligdrquico (gobierno de los mejores), mucho mds ajustado
a la verdad patrimonial. La fortuna personal fue analizada minuciosamente a partir
de un censo y de ese modo se descubrié el nivel de riqueza real de cada habitante,
lo que luego permitié hacer una distribucién de ciudadanos en cuatro clases:
Pentakosio medimnos, ciudadanos muy ricos; Caballeros, que integraban el ejército
en la rama de la caballeria; Zeugitas, de moderada fortuna, que podian pagarse los
equipos para la guerra; Zétes o Thetes, con escasos recursos de subsistencia.

¢Qué intenci6n guiaba a esta nueva division de ciudadanos? Seguramente
tenfa de entrada, un objetivo preciso: definir las cargas militares de cada uno.
Pero el hecho de que esta definicion se hiciera en funcién de la fortuna y no
del nacimiento descubria, a la vez que un profundo cambio de mentalidad,
la voluntad de Solén de sustituir por nuevos criterios las viejas costumbres

aristocraticas23.

Solén intervino asimismo en el informal y cadtico sistema econdémico y lo
transformé en un corpus ordenado y prolijo, dedicado a la exportacién de la vid,
del olivo y de la cerdmica. Acompandé la medida con una devaluacién del dracma
en un veinticinco por ciento, y con eso puso a la moneda ateniense a tono
competitivo con el comercio internacional del Mediterrdneo. Estos cambios le
dieron vida y creciente importancia al puerto de la ciudad, situado en el Pireo.

Todos estos asuntos, de los juridicos hasta los econdmicos, fueron incluidos
por Solén en una constitucion ateniense (Constitucion Soloniana), insélita para la
antigiiedad, ya que establecié el citado fin de la esclavitud por deudas, la
inoperancia del peso de gloriosos y a veces ficticios antepasados micénicos, la
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mayor contribucién tributaria de parte de los habitantes ricos, el beneficio de una
equitativa distribucion de tierras, y la participacién igualitaria en un ordenado
comercio de exportacién e importacion.

Luego Solén se retird de la vida activa y se refugié en un corto exilio dejando
a sus ciudadanos con el deber y con el derecho de cumplir con las nuevas leyes.

Y Atenas prosperd. Las fuentes que han recogido los acontecimientos
politicos, sociales y econémicos de este momento tan particular del demos dtico son
Vidas paralelas, del historiador Plutarco (56-120 de nuestra era), y la Constitucion
de Atenas, de Aristételes (384-322). Estos comentaristas no siempre coinciden en
la interpretacion de los fenémenos, hasta el punto de proporcionar informaciones
totalmente divergentes sobre un mismo hecho. Sin embargo, tomando de uno y
de otro puede construirse el derrotero de la Atenas pos-soloniana, que se va
afirmando cada vez mds como la potencia hegeménica de Grecia, aunque con
algunos cambios a la propuesta de Solén, tal como la instalacién de un tirano en

el poder: Pisistrato (607-527).

Cuando Solén regres6 a Atenas, esta nueva situacion, un tirano en el poder,
lo contrarié del tal modo que le hizo rechazar el ofrecimiento de integrarse al
are6pago de los cuatrocientos, que habia perdido mucho de su poder en favor de
Pisistrato. No valid, para Soldn, la benevolente opinién que la tirania de Pisistrato

q
que posteriormente le mereci6 a Aristételes, quien en la Constitucion de Atenas dice
que este “gobernaba los asuntos de la ciudad comedidamente, y mds de manera
constitucional que tirdnica’.

Pero el are6pago se habia politizado hasta el punto de cerrarse al
mejoramiento del conjunto para dividirse en facciones que respondian a los
intereses de tres bien diferenciadas regiones atenienses. La regién costera estaba
representada por la faccién llamada de los palarios, que satisfacia las ambiciones de
los grandes exportadores (por lo general metecos). Su lider era Megacles, miembro
de la familia donde nacerd Pericles. Los pediodos eran mds conservadores y
representaban los intereses de los campesinos, con Licurgo (otro Licurgo, distinto
al espartano) al frente. Estas dos fuerzas se ubicaban tan en los extremos que
dejaron el espacio para el nacimiento de una tercera, los diacros. Su jefe, Pisistrato,
dijo defender al hombre de las montanas, aunque admitié el ingreso de cualquiera
que le mostrara simpatia, por lo que Aristdteles le adosé el cargo de “demagogo”.
Con estas contribuciones ganadas con suma argucia, el margen de poder de
Pisistrato se ensanché. El aporte de los mds pobres, una masa popular que de
ningtn modo hubieran aceptado incluir entre sus filas ni Megacles ni Licurgo, le
dio un sustento politico importante. Cuando la lucha por el poder se volvid
armada, Meracles y Licurgo se unieron en contra de Pisistrato. El triunfo se incliné
en favor de este dltimo; el apoyo popular fue fundamental para consolidarlo.
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Pisistrato se fortalecié aun mds invirtiendo en sus actos de gobierno su
cuantiosa fortuna personal. A pesar de su condicion de tirano, no disolvié ni atacé
alguna de las instituciones creadas por Solén, todavia vigentes, sélo las control6
ubicando en ellas a sus hombres de confianza, dominando de ese modo toda la
actividad politica de la polis. A su muerte, en el 528, Pisistrato fue sucedido por sus
hijos Hipias (>-490) e Hiparco (?-514). Los dos eran muy cultivados en las artes y
posefan altas dotes de razonamiento intelectual, pero nada de la perspicacia politica
del padre, que dando la razén a Aristételes hacfa continua demagogia y no dejaba
ningtin resorte del Estado fuera de su control. Pisistrato fue un tirano que siempre
se mantuvo cerca de sus gobernados (de ahi sus continuos viajes y su conocimiento
de las materias que le preocupaban al pueblo); sus hijos, en cambio, tomaron
distancia de la plebe y vacilaron en cuestiones importantes, tal como enfrentar la
reaccién que, muerto Pisistrato, estaban instrumentando los aristécratas
desplazados. Hiparco murié asesinado a causa de un oscuro episodio de amor
homosexual e Hipias resistié durante algunos afios el acoso de los oligdrquicos
(quienes recibian la desenfadada ayuda de Cleémenes (-490), rey de Esparta), hasta
que debié exiliarse en Persia, la siempre enemiga de Grecia. Instalado ahi, protegido
por el emperador oriental, operard en lo sucesivo en contra de su patria.

La desaparicién de los sucesores naturales de Pisistrato produjo el fin de la
tiranfa, un vacio de poder y un estado de anarquia que, al fin, es conjurado por
Clistenes (570-507), arconte durante el gobierno de Hipias y tio de Pericles, que
es impulsado por el demos a hacerse cargo del mando. Esparta, que no se mantuvo
al margen de esta pelea ateniense, temerosa de que la estampida hacia la
democracia lesionara su conservadora vision del mundo, ofrecié su apoyo al
aristocrata Isdgoras. Enfrentados Isigoras y Clistenes en combate durante dos dias
en plena acrépolis, este Gltimo termind victorioso. De inmediato el vencedor puso
en marcha una serie de medidas que lo convirtieron en el real precursor de la
democracia ateniense. Estableci6 la isonomia, equivalente a la timocracia de Solén
pero con la diferencia de su extension, ya que incluyé la igualdad de todos los
atenienses ante la ley. Como contrapartida, redact6 la “ley de ostracismo”, que
preveia una pena de exilio temporal, fijada en diez anos, para castigar a cualquiera
que se mostrara susceptible de alimentar diferencias politicas en provecho propio.

Asimismo Clistenes plante una nueva division poblacional del Atica,
desarmando las cuatro clases de Solén y conformando las famosas diez tribus
atenienses, que se constituyeron con individuos provenientes de las tres regiones, de
modo que al mezclarlos artificialmente, terminé con los conflictos provocados por las
fidelidades regionales. Cada tribu debia nombrar a cincuenta representantes, elegidos
por sorteo, que formarfan parte de la Bulé, una institucién de quinientos miembros
que reemplazé al are6pago, que sin embargo continué en funciones con sus
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cuatrocientos integrantes, pero solo como érgano consultivo. Los restantes cargos
institucionales, vestigios de las reformas de Solén, también se mantuvieron pero,
como el aredpago, solo en condicién honorifica, sin poder de decisién politica.

Sin embargo Clistenes, el segundo tirano, no pudo superar del todo las abiertas
diferencias entre el campo y la ciudad. Por cuestiones obvias de residencia, la Bulé
legislaba con parcialidad, ya que sus miembros mds activos eran los atenienses
urbanos, pues ningtin campesino podia distraer el cuidado de su hacienda para actuar
de manera continuada en una tarea politica que, por otra parte, no era remunerada.

Se ha discutido mucho si el régimen que comenz6 a construir Clistenes, y luego
afirmo Pericles, puede ser llamado democracia. Tucidides transcribi6 el concepto que
de la democracia tenia Pericles, volcado en el Discurso fiinebre del gobernante.

Nuestra politica no copia las leyes de los paises vecinos, sino que somos la
imagen que otros imitan. Se llama democracia, porque no solo unos pocos
sino unos muchos pueden gobernar. Si observamos las leyes, aportan justicia
por igual a todos en sus disputas privadas; por el nivel social, el avance en la
vida publica depende de la reputacién y la capacidad, no estando permitido
que las consideraciones de clase interfieran con el mérito. Tampoco la
pobreza interfiere, puesto que si un hombre puede servir al estado, no se le

rechaza por la oscuridad de su condicién?4.

Los que discrepan y alegan que a pesar de todo el régimen no merece todavia
llamarse democracia, indican que el sistema excluia a las mujeres, los residentes
extranjeros y los esclavos exdgenos, que no tenfan ninguna voz en la conduccion de los
asuntos pablicos. Y sabemos, como dice la escritora negra norteamericana Toni Morrison
(Premio Nobel 1993), que “cada civilizacién, grande o pequena fue construida por los
esclavos, llamados con nombres diferentes, campesinos, peones, siervos 5.

La sociedad griega no puede tomarse como un modelo de la nuestra
porque la democracia griega era una democracia “hasta donde llega la voz”,
como decia Aristteles. Era, ademds, una democracia en que las mujeres y

los esclavos no votaban26.

Si admitimos los reparos, debemos definir que esta democracia, vigente en la
época de Pericles, solo era para beneficio de los que podian ser considerados
ciudadanos atenienses, segtin la exacta y clara definicién que el término ciudadano
tenfa en esa época de la antigua Hélade.
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El periodo clasico

No obstante los triunfos sobre los persas, los griegos debieron hacer planes
para proteger al Egeo de futuras aventuras. Por tratarse de cuestiones de mar,
Esparta, una polis mediterrinea, se mostré incompetente para acompanar la
gestion, de modo que la defensa y proteccién le correspondié exclusivamente a
Atenas, ahora potencia maritima.

Atenas acept6 el desafio y con Pericles en el gobierno cre6 la Confederacién
Délica, con sus cuarteles generales levantados en la isla de Delos. El organismo
obligaba a casi todas las poleis del Egeo a contribuir, en una magnitud acorde con
su importancia, a sostener la institucién con el aporte de barcos, hombres o dinero.
A pesar de estos propdsitos de integracién, la fuerza de la realidad hizo que la
confederacién fuera dependiente de Atenas, ya que su contribucién era enorme
comparada con la del resto. Esta situacién se hizo més clara cuando Pericles hizo
trasladar a Atenas el cuartel general y el tesoro acumulado en él, en atencién que la
ciudad contaba con mejores normas de seguridad para protegerlo que la vulnerable
isla de Delos. Las medidas, atendibles y l6gicas, provocaron sin embargo el recelo
de las poleis asociadas y algunas amenazaron con la secesién, intentos que Atenas
siempre supo conjurar.

De ahi en mds Atenas se transformé en el centro, en esa ciudad se resolvian los
pleitos judiciales y las cuestiones politicas que involucraban a la totalidad de la
Hélade. El titulo de capital de la Confederacién Délica le cabia a la perfeccion,
aunque los atenienses siempre se negaron a admitirlo, considerando que semejante
condicién los situaba como cabeza de un imperio, concepto que como ya se apunto,
era absolutamente ajeno a una mentalidad ahora total o parcialmente democratica.

En este marco, surgié el recelo de Esparta, lo que dio lugar a la creacién de la
Liga del Peloponeso, integrada por poleis mediterrdneas, mds afines con los dorios
espartanos.

En este punto se inicia el periodo que se reconoce como Cldsico, Siglo de Oro
de Pericles o Edad de Oro de la Hélade, que se extiende por medio siglo, desde las
ya bastante mencionadas victorias sobre los persas hasta la Guerra del Peloponeso,
entre Atenas y Esparta, primera guerra civil griega que serd de larguisima duracion,
veintisiete afios, del 431 al 404. La historia recoge en realidad este encuentro bélico
como la primera guerra civil de occidente, aunque ya habia sido anticipada por
otras de menguada envergadura, entre ciudades de menor importancia que fueron
creando las condiciones de hostilidad para que se enfrentaran las dos grandes
potencias de Grecia.

En estos apenas cincuenta anos del siglo de Pericles prosperé el gran
momento de la filosoffa; de las artes pldsticas; y de los grandes politicos, con, claro,
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Pericles a la cabeza. Es el tiempo del apogeo del teatro dtico y de la obra de sus
grandes dramaturgos: Esquilo, Séfocles, Euripides y Aristéfanes.

Pericles, un declarado alumno del presocritico Anaxdgoras (500-428) y de
Zendn de Elea (490-430), manejaba con gran pericia el discurso y el razonamiento
sutil (el pensamiento l6gico comenzaba a desplazar, lentamente, al pensamiento
mitico), y se propuso hacer de Atenas una ciudad excepcional, decidiendo que
buena parte de los fondos de la Liga Délica fueran destinados a la reconstruccién
de los edificios dafados por la guerra contra los persas, aumentando aun mds el
ornato y su magnificencia. Pese a los reparos de los aliados (a muchos de los cuales,
olvidando los cdnones democréticos, Atenas tuvo que dominar por las armas), y de
los propios atenienses encabezados por Tucidides (460-395)?7, el lider de los
aristocratas, que vefan con malos ojos no solo estas medidas de embellecimiento
urbano, sino la propensién de Pericles para generar las bases de una democracia
participativa de todos los ciudadanos, que les restaban a los aristoi un poder que
habfan mantenido hasta hacia muy poco. No obstante los obstdculos, Pericles
siguié adelante; se sentia autorizado a usar los fondos de Delos por la razén de que
Atenas cargaba con el mayor peso del mantenimiento de la paz en el Egeo, para lo
cual debia disponer de barcos, tropas y estrategas. De modo que no dudé en
continuar con su plan, teniendo como superintendente de obras al excepcional
escultor Fidias (480-430). Reconstruyé el Partenén?8, muy dafado por los persas;
el purificatorio de Eleusis (la tradicién le otorga la fundacién de este lugar a
Dionisos y a Orfeo); el magnifico pértico de la Acrdpolis, flanqueado por galerias
de pinturas; el Odedn, cuya ctpula se hizo a semejanza del palacio del rey de Persia,
y donde tuvieron lugar festivales de musica. Fidias recibié también, en el 394, el
encargo de realizar una gran escultura de Zeus para ser instalada en Olimpia.
Construida en marfil y oro (Fidias era un experto en el manejo de estos materiales,
como también del bronce), esta obra monumental, una de las “siete maravillas del
mundo”?, ocup? el lugar designado, hasta que fue demolida en algtin momento
entre los afios 393 d.C., cuando el emperador Teodosio, al adherir al cristianismo,
prohibié el culto pagano, y el 426 d.C., cuando Teodosio II ordené la destruccién
de los monumentos que atn se erguian en Olimpia.

Lo que asombraba, anota Plutarco, era la prontitud con que se concretaban
los proyectos. En el décimo libro de sus Vidas paralelas, da cuenta de como Pericles
enfrentd a los criticos y de como salié triunfante.

Clamaban contra Pericles los oradores del partido de Tucidides, diciendo
que dilapidaba el tesoro y disipaba las rentas; y él pregunté en junta al
pueblo si le parecia que gastaba mucho. Respondiéronle que muchisimo; y
entonces: “Pues no se gaste —dijo— de vuestra cuenta, sino de la mia; pero las
obras han de llevar solo mi nombre”. Al decir esto Pericles, ora fuese porque
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se maravillaran de su magnanimidad, ora porque ambicionaran la gloria de
tales obras, gritaron a porfia, ordendndole que gastase y expendiese sin
excusar nada30,

Junto a estos trabajos realizados en una Atenas donde “uno estd tan seguro de
que no encontrard cosas vulgares, grotescas, caducas o superficiales™!, hay que
afiadir la realizacién de las grandes fiestas dramdticas, que convocaban a toda la
Hélade y donde se desplegd el gran teatro del cual nos ocuparemos y que lleg6 a
disfrutarse, ahora si, en una atmésfera democritica.

Pericles tuvo que soportar, como dijimos, la carga de la oposicién ateniense,
encabezada por Tucidides (no contamos con su fecha de nacimiento y muerte),
hasta que Tucidides fue designado estratego de Atenas y, plena Guerra del
Peloponeso, cayé derrotado en Tracia por los espartanos al mando de Brasidas (?-
422). Por su fracaso militar fue condenado al habitual ostracismo de diez afios.

El 429 fue el més intenso afio de la Guerra del Peloponeso, cuando el
avance de los espartanos obligé a que la poblacién campesina ateniense
abandonara sus posesiones y arrendamientos y se refugiara dentro de la ciudad
amurallada, donde se desaté una peste que, incentivada por el hacinamiento y
la promiscuidad, provocé en el primer afo la muerte del veinticinco por ciento
de sus habitantes. Esta es la circunstancia que obligé a Pericles a usar su gran
poder de elocuencia y en la famosa Oracidn fiinebre (o Discurso fiinebre, ya
mencionado), en homenaje a los muertos por las armas o por la epidemia,
atenué la desazén y estimuld el entusiasmo de los atenienses, que por ese
impulso decidieron continuar con un conflicto que a poco carecié de la
conduccién del mismo Pericles, pues este murié a causa de la peste. Por esta
causa Pericles no pudo ser testigo de la derrota en una guerra que en la citada
Oracidn fiinebre habia senalado como necesaria.

Aspasia, viuda de Pericles, se cas6 con Licicles y obtuvo que su esposo fuera
aprobado como el sucesor de su marido muerto.

El rol que la historia le otorga a Aspasia es similar al de otras mujeres, como
la bizantina Teodora o Leonor de Aquitania, companeras de grandes hombres que
gozaron, o sufrieron, sus consejos conyugales. Aspasia era reconocida como una
cortesana de lujo, con gran influencia en la vida social y politica de su época, por
lo que algunos autores la consideran instigadora de varias de las medidas tomadas
por Pericles, incluso aquellas que llevaron a Atenas a la guerra. Verdad o leyenda,
lo cierto es que la gestién de su nuevo esposo, Licicles, que vaya a saberse qué
rumbo hubieran tomado, duré muy corto tiempo, porque murié apenas unos
meses después del compromiso matrimonial.
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A Licicles lo sucedi6 Cleén (2-421), un demagogo sin estirpe pero cuantiosa
fortuna, obtenida con el rédito obtenido con la explotacién de una importante
curtiembre, por eso lo llamaban “el curtidor”. Cleén —que fue satirizado por
Aristéfanes en Los caballeros— propuso medidas de gran brutalidad, tal como el
asesinato de toda la poblacién masculina de una de las ciudades conquistadas
durante la Guerra del Peloponeso, Mitilene, aliada a Esparta. La oportuna
desaprobacién de la Bulé impidié semejante genocidio.

Los rivales espartanos, que habian padecido un terremoto reciente de cuyos
dafos se estaban recuperando, llegaron a pedir un armisticio que diera lugar a la
paz, solicitud que fue negada por Cledn, quien declaré “la guerra a ultranza” y
enfrentd a los enemigos en la batalla de Delién o Delio, donde murieron los dos
comandantes, el ateniense Cledn y el espartano Brésidas.

Esparta, con nuevo jefe, Pleitonax, del mismo modo que Atenas, con
Nicias (470-413) al frente, decidieron una tregua que aseguré la paz durante
cuatro anos, del 421 al 417. Cuando se rompié el pacto, los atenienses
acometieron la aventura que acelerd su derrota. La flota se dirigié a Siracusa,
aliada de Esparta, para conquistar la plaza. Luego de dos afnos de combates, las
naves atenienses fueron destruidas. Este descalabro acelerd las deserciones de los
aliados de Atenas, y provocé divergencias en la propia polis, donde la Bulé
debié hacerse cargo del poder en el 411. Alcibiades (450-404), un estratega que
habia sido expulsado de Atenas unos afios antes, enfrentd la nueva situacién
bélica, obteniendo una serie de victorias trascendentes para luego regresar a
Atenas y restablecer la democracia. Pero estos triunfos fueron efimeros, el canto
del cisne ateniense: en el 405 lo que le restaba de la flota fue destrozada en la
batalla de Egospétamos y la ciudad nuevamente sitiada, lo que causé su
capitulacién definitiva al afio siguiente.

Esparta, instalada en terreno enemigo y ya tnica potencia de Grecia,
intenté regir el destino de Atenas mediante el gobierno de los llamados Treinta
Tiranos, que fue una experiencia politica caética e inconducente que, de todos
modos, fue perdiendo importancia ante una nueva acechanza: el avance
maceddnico, que trastornard el tablero griego para generar lo que la historia
reconoce como la época helenistica.

La Grecia helenistica. Alejandro Magno

La caida de Atenas vino a significar el fin del arte popular en Grecia [...]
Arte y literatura pasaron a ser privilegios de los escogidos. Nacié la
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erudicion, y los eruditos y humanistas comenzaron a componer poesias a su
modo [pero] la literatura nunca volvié a visitar las cumbres de antano32.

La época helenistica se extiende entre el 338 y el 146. Macedonia era un
diminuto reino del norte de Grecia que Alejandro Magno (356-323), un adorador
del Aquiles de la /liada y un helenista convencido, transformé en formidable
imperio. Su padre Filipo II, asesinado en el 336 por un oficial de su guardia
mientras asistia a una representacion teatral, ya habia aprovechado la debilidad de
Grecia como consecuencia de la guerra civil y comenzado, con la batalla de
Queronea (338 a.C.), la implacable ocupacién de las ciudades-estado.

Grecia era un semillero de Estados-Ciudades y nunca logré, por suerte o
por desgracia, la unificacién politica ni la religiosa, ya que fracasaron los
intentos imperialistas de sus capitales —Atenas, Esparta, Tebas— [...] Tal
unificacién solo se obtuvo por imposicién ajena y a manera de vasallaje.
Fallida también la empresa conquistadora de Persia, tocé realizar la unidad
politica de los helenos —a cambio de su libertad—, primero a Macedonia y
luego a Roma33.

Alejandro extendié la conquista a casi toda la cuenca del Mediterréneo. El si
albergaba la visién de imperio que, pese a la opinidon de Reyes, nunca tuvieron los
griegos. Paraddjicamente la unidad politica de la Hélade, imposibilitada por el
altisimo grado de independencia de las poleis y los enfrentamientos entre ellas, se
consiguid, por fin (y en esto acierta Reyes), por fuerza de la conquista extranjera.
Alejandro consigui6é la unién de Grecia para que, junto con Macedonia, se
invadiera y ocupara el oriente. En marcha y al mando de un ejército de treinta y
cinco mil hombres, acampé frente a Troya para brindar un sacrificio a su adorado
Aquiles, luego vencié a los persas, conquist6 Tiro y Sidén, dominé Egipto y fundé
sesenta ciudades, las sesenta llamadas Alejandria. No obstante la cantidad, la mds
importante, la de mds envergadura histérica, fue la Alejandria egipcia, que erigi6
en el 332 y que fue considerada la capital cultural del helenismo alejandrino (el
sucesor de Alejandro en Egipto, Ptolomeo I, que tomé por primera vez el titulo de
faraén, y su hijo Ptolomeo II, fueron los creadores de la famosa biblioteca
alejandrina egipcia).

Alejandro murié en Babilonia (hay teorfas que suponen que de leucemia), y
su cuerpo embalsamado fue trasladado sobre un gran carro ceremonial a la natal
Macedonia. El cortejo finebre fue interceptado por el primer Prolomeo con el
propésito de llevarlo a Egipto y, previa estancia en la ciudad de Menfis, depositarlo
en una gran tumba que se le estaba construyendo en Alejandria. En el 274 se
instal$ el féretro de oro en el pantedn, y su permanencia en ese sitio se extendi6
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durante toda la antigiiedad, hasta que una serie de vicisitudes histdricas hicieron
perder el rastro de su verdadera ubicacién. El paradero de la tumba de Alejandro
se transformé en un enigma para historiadores y aventureros, dando pie a teorias a
veces extravagantes. Se sabe con cierta exactitud que en medio de la tiara de los
emperadores romanos destellaba la magnifica esmeralda que, prendida a la corona,
habia lucido el héroe helénico.

Hauser afirma que durante los trescientos anos de extensién de la época
helenistica se constituyé una actividad supranacional que “une, en una gran
comunidad de trabajo, a los sabios y a los literatos de todo el mundo civilizado™4.
Se crearon instituciones de investigacién, museos y bibliotecas, que dieron
ocupacién a gente ilustrada sin arraigo en algtin pais determinado, sino patriotas
del conocimiento alli donde este pudiera desarrollarse. Fueron los responsables del
andlisis, mantenimiento y recuperacién de obras artisticas que de otro modo acaso
no habriamos conocido jamds. A eso se sumé el trabajo de copia de las obras
maestras de la escultura, que, aunque suceddneas de las originales, permitié que
generaciones posteriores tomaran contacto con las fuentes perdidas o destruidas.
Debe anadirse el coleccionismo (antecedente de nuestros actuales museos), la
tendencia literaria que dio lugar a los géneros biograficos y autobiogréficos, el
retrato pintado, absolutamente desconocido para los griegos, “que amaron tanto la
perfeccion humana al punto de despreocuparse del variado rostro de los
hombres™5, y los paisajes y los bodegones como géneros pictéricos, también
ausentes en el arte griego. Los griegos desconocian el retrato, usaban la figura
humana para expresar ideas. El retrato es helenistico: Alejandro Magno pidié su
retrato. El retrato se centraba solo en la cabeza; el primero que toma a la figura
hasta la cintura es Leonardo, cuando pinté su célebre Gioconda. “El ser humano,
que hasta el momento era el objeto casi exclusivo de la representacion artistica cede
el paso por todas partes a los temas del mundo objetivo™36.

Este nuevo mundo helenistico, hasta ahi hegeménico y universal, se fue
resquebrajando por incompetencia de los generales sobrevivientes y sucesores
(diadocos, en griego) de Alejandro. Este no habia designado herederos y el imperio
comenzd a sucumbir, conquistado por los romanos, territorio tras territorio, desde
el 146 hasta el 30, cuando cay6 el Egipto de la dinastia ptolomeica (creada por el
general de Alejandro, Ptolomeo I Soler) y se suicidé su legendaria reina, Cleopatra
(69-30), previa amante de dos emperadores romanos, Julio César y Marco Antonio
(inmortalizada esta Gltima relacién a la manera de Shakespeare, vale decir con datos
histéricos muy poco confiables, en Antonio y Cleopatra).

Con parciales aportes de la mitologia, que hemos subrayado como tales, hasta
aqui hemos ofrecido los datos histéricos que creemos permiten formarse una idea,
siquiera sumaria, del nacimiento del mundo griego, desde sus antecedentes
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minoicos, pasando por las invasiones indoeuropeas hasta llegar a la conformacién
de las poleis del Egeo y la democracia ateniense como sistema politico.
Lamentablemente la desgraciada Guerra del Peloponeso cerré el proceso y abrié
paso primero a la conquista macedénica y, luego, a la romana, que serd tema del
siguiente capitulo de estos apuntes.

El mito y la mitologia en el mundo griego

El mito en Grecia suele ser entendido como el relato de historias donde sus
protagonistas son dioses o héroes. La escueta definicién, acaso vélida para Grecia,
suscita el cuestionamiento de los entendidos, que para una definicién mds amplia
de mito discuten si este debe tener caricter sagrado. Pierre Grimal (1912-19606),
el gran mitélogo contempordneo, es uno de los que afirma que no
necesariamente el mito debe ser religioso. El antropélogo polaco Bronislaw
Malinowski (1884-1942), sefala que se le puede aplicar este calificativo solo
cuando el mito ha generado un culto y un ritual popular dedicado a sus
protagonistas. De lo contrario, el mito y la religién, aunque han vivido juntos, son
dos cosas distintas, incluso contradictorias. Ateos e incrédulos han querido
desacreditar el valor mismo de la palabra mito, a la cual le dieron una connotacién
negativa que la asimila al término de mentira o de engano. Esta actitud se inici6
en la misma Grecia, en el siglo v a.C., cuando la condicién infalible de los mitos
se volvié incierta y nuevas concepciones de la historia trataron de excluir lo
sobrenatural. ]Mientras los poetas y dramaturgos reelaboraban los mitos, los
historiadores y filésofos griegos iniciaban la tarea de criticarlos.

Este giro escéptico se hizo mds pronunciado en la época helenistica, cuando
el mitdgrafo griego Evémero (330-250), se preocupé del estudio hermenéutico3”
de los textos clésicos, encontrando una base real, histérica, en todos los sucesos que
se sostenfan como mitolégicos. Evémero aseguraba que los dioses de la mitologia
fueron personas comunes, mortales, deificadas mediante un proceso donde actué
de modo decisivo la voluntad de divinizar de los hombres. El descabezamiento de
la Hidra por parte de Heracles fue, segtin Evémero, la vulgar tarea industrial de
desecacion del pantano cercano a la ciudad de Lerna, donde segtin la mitologia
residia el monstruo.

Evémero planteé estas ideas en plena época alejandrina (cuando actué como
funcionario de Casandro, quien a la muerte de Alejandro fue regente de
Macedonia durante cuatro anos, del 301 al 297), en un libro que llamé Escrituras
sagradas o Inscripciones sagradas y que se ha perdido en casi su totalidad. Sus teorias,
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calificadas como evemerismo, mantuvieron vigencia a través del comentarista del
texto original, el romano Ennio, que lo tradujo al latin, y de los eruditos de todas
las épocas que tomaron como objeto de estudio los fragmentos conservados.

El evemerismo fue muy funcional al cristianismo de los primeros afios de
nuestra era, que encontré en esta idea de humanizacién de los dioses
grecorromanos una formidable herramienta para desactivar el universo sagrado de
las religiones paganas.

Todos los pueblos y civilizaciones (la china, la hindd, también las americanas
como la azteca y la maya, etc.) cuentan con su mitologfa, que tiende a contestar
preguntas elementales que se hizo (y hace) el hombre y que carecieron, y algunas
atn carecen, de una respuesta cientifica o racional.

Las raices de la mitologia y de los mitos hay que buscarlas cuando el
hombre primitivo, iniciado el desarrollo de sus facultades superiores que lo
distingue de los demds animales, se llené de estupor o temor al enfrentarse
con el medio hostil y los variados fenémenos de la naturaleza, sintiendo
necesidad de ampararse en la imaginacién para intentar explicarse los
origenes del mundo y todo lo que le acompana3s.

Se acostumbra a calificar a los mitos en atencién de sus contenidos, de tal
modo que, en funcién de su valor semdntico, podemos presentar el siguiente
cuadro esquematico.

* Los mitos “cosmogdnicos”, que explican la creacién del mundo.
* Los mitos “teogdnicos”, que relatan el origen de los dioses.

* Los mitos “antropogénicos’, que narran la aparicién del ser humano sobre
el planeta.

* Los mitos “etiolégicos”, que intentan explicar la razén de existencia de
ciertas instituciones politicas, sociales o religiosas.

* Los mitos “morales”, que remiten a la lucha, presuntamente eterna, entre el

bien y del mal.
* Los mitos “escatolégicos”, que imaginan la vida de ultratumba.

* Los mitos “fundacionales” —de existencia imprescindible en todas las
culturas y civilizaciones—, que cuentan cémo se fundaron las ciudades y las
naciones, por voluntad de los dioses o de los héroes.
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Reiteramos que desde el punto de vista de su presentacién, los mitos son
narraciones, relatos, aunque su definicién exacta tampoco podemos dejarla librada
solo a esta simple aseveracién aforistica. Aun a riesgo de aportar demasiada
informacién, citamos cuatro opiniones que, con mds acuerdos que divergencias,
corresponden a destacados estudiosos, el citado Malinowski, Estebdnez Calderén,
Peter Burke y Ménica Virasoro.

El mito no es una explicacién que venga a satisfacer un interés cientifico,
sino una resurreccion, en el relato, de lo que fue una realidad primordial que
se narra para satisfacer profundas necesidades religiosas, anhelos morales,

sumisiones sociales, reivindicaciones e incluso requerimientos précticos®.

Los mitos, en definitiva, son expresién y respuesta a las necesidades y
cuestiones primordiales que afectan a la existencia de los hombres en las
diferentes culturas, tanto de orden fisico (comida, sexualidad, vivienda, caza,
guerra, enfermedad) como moral y filoséfico (modelos de conducta, sentido
de la vida, origenes y destino, presencia del mal, etc.)%.

Un mito es un relato simbdlico que narra las vicisitudes de unos
personajes sobrehumanos (por su excelsitud o por su mezquindad); es un
relato moral, y para ser exactos, un relato sobre el pasado cuya funcién es la

de explicar o justificar algunos aspectos de la realidad actual?!.

Cuando el hombre primitivo percibfa algiin fenémeno o movimiento que
producia una fuerte impresién en su mente, una impresién fuera de lo
comun, esta estimulaba su capacidad de asociacién e imaginaba entonces una
fuerza o voluntad activa por detrds de ese suceso. Y, asf, un mismo objeto de
la naturaleza asociado siempre al mismo hecho —sean por ejemplo el cielo y
las nubes asociadas a la lluvia— y la reiteracién de esos fendmenos, irdn
paulatinamente consolidando esa asociacién y dando forma a los primeros
fetiches naturales. Luego, a estos objetos tenidos por fuerzas vivas, se les
atribuyen inclinaciones y pasiones, voluntades casi humanas, se los adora y se
les teme. De este modo va la naturaleza pobldndose de deidades, espiritus
benéficos o siniestros [y] el mundo mitico de los griegos se va conformando
de la agregacion sucesiva de estos seres divinos de diverso tipo y jerarquia®.

Al cabo de estas reflexiones, creemos que ya podemos decir que el mito es un
relato transmitido de generacién en generacién de ciertos comportamientos de la
naturaleza, matizado con elementos mdgicos, maravillosos, sobrenaturales, con
frecuencia carentes de racionalidad cotidiana. El mito se opone al logos y,
exagerando el contraste con un condimento romdntico, podriamos decir que es el
corazén que se opone a la mente, un camino paralelo a la légica, verificable en
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todas las culturas cuando aparece el humano reclamo de entender de dénde
venimos y hacia dénde vamos, en comprender cémo del caos inicial surgi6 el
cosmos del presente. Y este es un interrogante imperecedero del hombre; el
contempordneo teatro de Beckett se hace y nos hace hacer a nosotros, hombres del
siglo XX1, esa pregunta esencial.

La condicién de relato que tanto hemos remarcado, remite necesariamente a
la sola existencia de fuentes literarias como vehiculo de difusién de los mitos
antiguos. Pero esto no es tan asi, porque la poesfa arcaica no cubri6 todo este
universo o lo hizo en forma parcial e incompleta. Por lo tanto los mitégrafos han
acudido a otras fuentes, de decodificacién mds dificultosa, tal como las
representaciones visuales en vasijas y recipientes de uso doméstico o ritual, donde
con frecuencia se advierten los primeros datos de un mito que, al mismo tiempo o
mucho después, conocié el respaldo literario.

El modelo paradigmdtico de mitologia es, sin duda, la mitologia griega, a la
que le cabe el apelativo de “cldsica” y es extremadamente intrincada como para
abarcarla aqui en toda su complejidad. El propésito serd, entonces, de
aproximacién, de acercamiento a un fenémeno poblado de dioses mayores y
menores, criaturas legendarias, héroes, hechos monstruosos y otros que hoy
podriamos considerar como ingenuos o simplemente increibles. El progreso del
conocimiento, la aparicién de nuevas maneras de analizar la conducta humana
desde el siglo x1X (el psicoandlisis de Freud, por ejemplo), han favorecido la lectura
de los mitos no en su calidad de creencia absoluta, sino en el cardcter de campos
de interpretacién donde suelen competir disparidad de criterios. En este sentido
han actuado, entre otros, ademds del mencionado Freud (1856-1939), Mircea
Eliade (1907-1986), Carl Jung (1875-1961), Claude Levi-Strauss (1908) y Gaston
Bachelard (1884-1962).

A este panorama debemos agregarle las opiniones de aquellos que, con
pruebas firmes, han desmentido la condicién mitica de ciertos acontecimientos, tal
como la guerra de Troya, que tomd envergadura histérica, de hecho real en cambio
de mitico, a partir de los descubrimientos del millonario alemdn Heinrich
Schliemann (1822-1890), quien en 1870 establecié el lugar exacto donde se
levantaba la ciudad destruida por los griegos. Otro hallazgo, que opacé la mitologia
de otro suceso, fue llevado a cabo por el inglés Sir Arthur Evans (1851-1941), que
ubicé el laberintico palacio de Cnossos, en Creta. A partir de semejantes
descubrimientos, la fliada y la Odisea pasaron a ser entendidas no como historias
miticas, si no como hechos ciertos y ocurridos en cierto momento de la vida del
hombre. Es curioso que en cambio de presunciones y conjeturas de algiin
historiador, las eficaces pistas que llevaron al hallazgo de Schliemann, hayan sido
los textos del poeta Homero. Schliemann se guié por la fliada y por la Odisea para
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cumplir con su propésito de dar con el sitio exacto donde se alz6 la antigua Troya,
que ademds de esfuerzos incalculables y persistentes, le consumié buena parte de
su fortuna personal.

Es que a medida que se avanza en los estudios grecolatinos, se va advirtiendo
cada vez mds la historicidad de la //iada y la Odisea. Los astrofisicos Constantino
Baikousis y Marcelo Magnasco sostienen la hipétesis de que el canto XX de la
Odisea transcurre durante un eclipse cuya fecha ha sido verificada: 16 de abril de
1178 a.C. La frase de Teoclimeno, hijo del adivino Polifido, que vaticind el regreso
de Odiseo de la guerra de Troya y la muerte de los pretendientes, “y en el cielo se
ha extinguido ya el sol y se extiende una l6brega niebla’™3, mds parece referirse al
fenémeno natural (el tnico eclipse total que se produjo en ese siglo) que a una
profecia. Siguiendo este razonamiento, los expertos han hecho célculos para
establecer la fecha en que ocurrié la Guerra de Troya, estimdndose que se produjo
entre los afos 1192 y 1184 a.C. Este dato, hasta ahora, es el mds aceptado.

Si todas las mitologias han dejado huella en las artes de su tiempo, la griega
se distingue porque esta influencia ha sido muy profunda. El teatro griego, el gran
tema de este capitulo, ha recogido sus historias del pasado mitico, creando una
heredad épica insoslayable para el teatrista contempordneo. Las preferencias de la
actividad escénica griega se inclinaron por los acontecimientos de la época heroica,
en especial la citada guerra de Troya, de modo que la preeminencia la tuvo
Homero, el magnifico relator de esa gesta, en desmedro del otro poeta mitico,
Hesiodo, més preocupado por periodos anteriores, aquellos referidos a los mitos de
la creacién. Anotamos la rara exclusién en estas creaciones artisticas de otros mitos
primordiales, tal como la Expedicién de los Argonautas, que pocos anos antes de
la Guerra de Troya, al mando de Jasdn, se dirigi6 a la Célquide para hacerse del
vellocino de oro. El propésito se obtuvo por obra de la ayuda que al aventurero
Jason le proporcioné la hechicera Medea. Este acontecimiento sélo guarda
presencia, desde el punto de vista dramdtico, en la prehistoria de Medea, la tragedia
de Euripides. Asimismo se prest6 escasa atencién al mito de Heracles (Hércules
para los romanos), acaso la mds significativa de las omisiones, pues fue el héroe més
famoso de toda la mitologia cldsica y cuando se lo muestra en algunas tragedias, o
en la fliada, se hace casi ninguna mencién a la obligatoriedad de Heracles de
cumplir con sus famosos doce trabajos, castigo infligido por su primo Euristeo,
quien se solia esconder en un jarro de bronce cuando Heracles volvia de sus
trabajos, dado que era un hombre cobarde.

Los origenes de la mitologfa griega se remontan, precisamente, a Homero,
autor de los dos primeros grandes poemas épicos de occidente: la //iada y la Odisea.
A continuacion, o a su lado, pues también se lo ubica tentativamente nacido en el
siglo V111, hay que colocar a Hesiodo, el autor de Zéogonia y Trabajos y dias.
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Tras estas grandes fuentes bdsicas, debemos situar cronolégicamente los
denominados Himnos Homéricos, de los cuales se han conservado treinta y tres
(hay versiones en castellano, editadas por Losada#4). Se asegura que estos poemas,
escritos entre el siglo vIIl y el 1v, acuden “al caudal mitoldgico conservado [para]
exponer los viejos mitos con un nuevo lenguaje, mds popular y asequible y menos
sacralizado™#5. Bowra opina lo contrario, el estilo de los himnos “viene de Homero,
aunque se muestra en general mds libre y, a menudo, menos claro™6.

Los mitos fueron recogidos por los aedos, reconocidos entonces como los
poetas creadores, y Hesiodo y Homero fueron los aedos que le dieron la condicién
poética. Esta poesia, convertida en atractivo vehiculo de circulacién, fue
transmitida por los rapsodas, recitadores profesionales y trashumantes que durante
siglos difundieron por la Hélade, entre otros relatos, los casi dieciséis mil versos que
conforman la /liada y los casi doce mil de la Odisea. Se advierte que, con esto, los
rapsodas asumfan un fenomenal ejercicio de memoria, ya que actuaban de
emisores en el dmbito de una sociedad dgrafa, sin escritura hasta el siglo viiL. Los
rapsodas se permitian, como verdaderos poetas, pues ellos también lo eran, la
mutacién del relato de los mitos por circunstancias del momento, tal como la
necesidad de mantener la atencién del pidblico o para dar rienda a su creatividad
personal. Con ese acto de infidelidad el rapsoda se transformaba asimismo en co-
creador, en otro aedo de la epopeya.

La narracién mitica [...] no estd congelada en una forma definitiva.
Siempre incluye variantes, versiones multiples que el narrador tiene a su
disposicién y escoge en funcién de las circunstancias, el pablico o sus propias
preferencias; puede suprimir, afadir elementos o modificar elementos segtin

su parecer [...] El relato acepta cierto grado de innovacién?’.

La divulgacién memorizada de tantos versos por medio de personas
analfabetas fue puesta en duda por quienes afirmaban que, no obstante las reglas
mnemotécnicas que empleaban los rapsodas (epitetos, similes®9, reiteraciones), era
imposible lograr semejante cometido. Esta opinién incrédula es rebatida, en
principio, por una buena razén: las culturas dgrafas e iletradas contaban con pautas
de memorizacién muy diferente, incomparables con las nuestras, donde la memoria
es suplantada o auxiliada por el texto escrito. Un segundo motivo, aun mds fuerte,
fue aportado en 1932 de nuestra era por el filslogo norteamericano Milman Parry
(1902-1935), que en uno de sus viajes de investigacion por los Balcanes descubrié
la existencia de una suerte de rapsodas serbocroatas contempordneos, los guslari, que
del mismo modo que los antiguos, eran analfabetos y difundian de memoria
hazafas épicas y maravillosas contenidas en poemas de casi treinta mil versos,

précticamente la totalidad de los de la fiada y la Odisea.
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Por otra parte, el desempefio de los rapsodas cubrié otras funciones, que
Moénica Virasoro explica con claridad.

[Los rapsodas tuvieron] un papel de primerisima necesidad en el campo
de la educacién; en primer lugar, en tanto forjadores y maestros de la lengua
griega, pero sobre todo, en tanto creadores de esa unidad de visidn y
pensamiento que caracteriza a los griegos, pese a ser un pueblo diseminado,
un pueblo de colonos, de trashumantes. Errando de ciudad en ciudad,
cantando sus epopeyas, estos que fueron poetas y rapsodas van

conformando mundo y ligando gentes en un solo sentir0.

En el mismo sentido se manifiesta Kitto, cuando afirma que “durante siglos
estos dos poemas [la /iada y 1a Odisea] fueron la base de la educacion griega, tanto
de la educacién formal de la escuela, como de la vida cultural del ciudadano
comun”>!. El cdustico Platén se mofé de esta pretension: en Jon, hace una irénica
critica a la fatuidad de ciertos rapsodas que consideraban que por ser expertos en
Homero estaban habilitados para ser expertos en todo.

Este rol pedagdgico, evidente no obstante la negativa opinién de Platén,
serd tomado, después, por el teatro griego, que gozard de gran atractivo popular
y serd entonces “una escuela para la ciudad [...] El poeta es el sabio, el que
ensefia al pueblo”s2.

Si debe agregarsele virtudes a la actividad de los rapsodas, cabe mencionar
otra, muy importante, que consistié en darle forma humana a las deidades
miticas, quitdndoles los aspectos terrorificos y monstruosos que podrian incitar
al miedo o al terror.

Los dioses, entonces humanizados por la voz del poeta, estrechan las
distancias que los separan de los hombres, se involucran en sus acciones,
toman partido. Este proceder es regla tanto en la f/izda como en la Odisea.
En esta, el relato de las peripecias, se abre con la escena gloriosa de la asamblea
de los dioses reunida para decidir cudl ha de ser la suerte del héroe después
de diez anos de errancia en un camino de retorno jalonado por mil
obstdculos. En la [liada la cohorte de los dioses se ha dividido en dos bandos,
cada uno de los cuales apoya a uno de los pueblos en guerra [Grecia y Troya]
y no miran distantes desde el Olimpo sino que permanecen a su lado como
guifas y consejeros, se entremezclan en sus acciones, participan de todas las
decisiones, estampando en todas ellas el sello de su voluntad [...] Por su
parte, los héroes todos, prestan su devota atencién a los dioses, plegarias,
sacrificios y libaciones son recurrentes, siempre cumplidas en una relacién

directa con la deidad. La figura del sacerdote aparece s6lo ocasionalmente en
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los poemas homéricos y carece de influencia en el desenvolvimiento del culto.
La presencia de la divinidad es una presencia constante casi familiar. No hay
corte abrupto entre el mundo humano y el mundo divino, el griego vive esta
cercania con la divinidad como un hecho cotidiano3.

Es que en este universo mitico la diferencia entre hombres y divinidades es
una sola: estos son inmortales y se les sabe mds poderosos, nada mds. Con esa
excepcién, comparten la apariencia fisica y los mismos sentimientos de los
hombres: celos, venganza, infidelidad, envidia, engafio, complicidad, traicién.
Virasoro anota que esta cercania de humanos y dioses “no se repetird en religiones
venideras donde casi sin excepcion la distancia entre mortales y divinos se torna
abismal”. Es por eso que la distincién entre teatro religioso y no religioso,
pertinente en otro contexto, no tiene provecho en el mundo griego. Las deidades
aparecen con esta estatura casi humana en la f/iada y en la Odisea, también en la
tempestuosa creacién del mundo y las batallas entre los dioses originarios que relata
Hesiodo en la Zeogonia.

“En Grecia no hubo dogma, ni credo articulado, ni catecismo, ni Iglesia”, nos
dice Alfonso Reyes>4. Esta circunstancia permitié que, a través de la literatura, los
mitos fueran interpretados por cada autor en funcién de su talento y sus intereses
politicos o estéticos. Del relato de los mitos griegos no emerge un sistema, ni una
doctrina, ni un dogma religioso, ni instrucciones para el ejercicio de los ritos o de
la magia, sino simplemente la narracién misma. La utilizacién que Séfocles hace
del mito de Edipo en Edipo rey no se corresponde con otras versiones del mismo.
Como es bien conocido, en la pieza de Séfocles Edipo se descubre culpable del
asesinato de su padre y de adulterio con su madre. Por esa causa, y a modo de
expiacion, se quita los ojos, a la vez que es repudiado por sus hijos y enviado al
exilio en Colono. Sin embargo hay por lo menos otra versién donde se acepta que
Edipo sigui6 reinando hasta su muerte. En la //iada, capitulo XXIII, un tal Eurialo
confiesa haber asistido a los actos finebres del todavia rey Edipo. Sin duda que
Séfocles, atento a sus necesidades, tomo la versién que le resulté mds acomodada,
prestando desatencién a la otra variante homérica. Lo que resulta curioso es que
haya prevalecido en la memoria colectiva de occidente la versién sofoclea, tal vez
porque Freud ayudé a popularizarla a través de sus teorias psicoanaliticas.

Estos actos interpretativos de los mitos son plausibles, por otra parte, porque
el mito nunca guarda una forma primigenia, inmodificable. El antropdlogo Levy-
Strauss, en su libro E/ pensamiento salvaje, previene sobre la inutilidad del intento
de darle al mito una forma primera y tnica, porque lo que lo constituye es
precisamente la suma de variantes que sobre ¢ existen. La verdad del mito estd en
la suma de las versiones: Afrodita puede ser hija de Zeus y Dione o nacida del
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esperma de Urano castrado arrojado al mar, sin que estas dos contingencias
obliguen a sustituir una por otra.

Las variaciones de los relatos miticos, y aun las contradicciones que en
ellos se encuentran, son acertadamente percibidas como benéficas, por
estimular la comprensién en distintos niveles y por permitir la

reorganizacion subjetiva del material®>.

En época del tirano Pisistrato, siglo vi, ante el recelo de que esta literatura oral
que transmitfan los rapsodas desapareciera o se pervirtiera demasiado, y ya valido
del alfabeto de origen fenicio que hemos comentado mds arriba, se ordend fijar por
escrito esos cantos orales en el pergamino o en rollos de papiro. Paradéjicamente
esta iniciativa, destinada a conservar y a preservar la heredad, produjo el efecto
contrario. A partir de ahi los textos se comenzaron a corromper porque en manos
de una cultura letrada que se consideraba indemne al olvido —porque lo que no se
recordaba podia recuperarse leyendo una anotacién—, iba fijando como definitivos
errores de interpretacién, de copia o aportes personales que se volcaban en los
textos y que deformaban el sentido de la fuente original. Recuérdese que Platén
reacciond contra la escritura, porque esta, precisamente, menoscababa la memoria.

El arte de la memoria fue, sin lugar a dudas, el andamiaje sobre la que se
asienta toda la cultura griega antigua, entendiendo por tal la anterior al uso
de la escritura alfabética —que, en el caso de Grecia, parece que empezé a
afianzarse en el siglo viir a.C.5¢

Por otra parte hay que sumar a esta cuestidn el deterioro de estas fuentes
primeras, la destruccién de los papiros y pergaminos y de las grandes bibliotecas,
en especial la célebre de Alejandria, situada en el norte de Egipto y fundada con el
inicial patrimonio bibliogrifico de Aristételes que habia heredado su discipulo
Teofrastro, que llegd a contar con quinientos mil volimenes y padecié injurias
durante siglos hasta desaparecer por completo.

Lamentablemente los manuscritos del filésofo, una copiosa cantidad de
papeles, mucho mayor que la de sus textos impresos, donde expresé su voluntad de
abarcar la totalidad del saber, corrieron todavia peor suerte. Luego de afos de
abandono y deterioro, se procedi6 a la recuperacién de este material, se cubrieron
lagunas y acomodaron desérdenes hasta el punto de lo posible, sin poder evitar que,
desde el momento de la reconstruccién, este patrimonio inicie su circulacién
portando errores que fueron irreparables. En el libro de Ménica Virasoro, citado en
la bibliograffa, se relata con mayor detalle el azaroso destino de estos manuscritos
aristotélicos.
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Este maltrato afecté también a mucha de la otra literatura que brillé en el
siglo de Pericles. La tarea de recuperacién de los eruditos tuvo fortuna dispar, ya
que involucraba a algunos documentos pero olvidaba otros. Con honestidad
intelectual las buenas ediciones actuales acatan los faltantes y suelen dejar en blanco
los fragmentos perdidos o, en todo caso, denuncian una sustitucién que, hipdtesis
mediante, imaginan cercana al original extraviado. Debe reconocerse, no obstante
las vicisitudes, que el esfuerzo de tanto investigador quité oscuridad a muchos de
los sucesos del Siglo de Oro griego. Por ejemplo, sabemos bastante de la técnica
dramdtica que se aplicaba entonces y ahora nos resulta sencillo advertir el
parentesco entre la estructura de Edipo rey, de Séfocles, y la de Casa de munecas, de
Ibsen. “Ambas obras comienzan justo antes de una gran crisis y despliegan, en la
exposicion, el pasado que condiciona y domina el desarrollo dramdtico””.

La lliada (“las cosas de 1li6n”; Ilidén era el otro nombre con que también se
identificaba a Troya) es la primera obra conservada de Homero y “;Canta oh Musa,
la célera del Pelida Aquileo!” 8, son acaso los primeros versos de la literatura
europea occidental. La /liada fue, junto con la Odisea, la base de todo el teatro
griego. Esquilo calificaba modestamente a sus propias obras como “migajas del
banquete homérico”.

Alrededor de los afios 900 a.C., un poeta ciego, visionario, errabundo
—Homero— compuso para los helenos (fuesen egeos, dorios, jonios,
beocios, macedonios, graechi, aieleres, tesalénicos) el equivalente de una
Biblia, una guia poética de su vida activa y moral: la //iada y la Odisea.
Homero recogié los temas propagados por los trovadores [los rapsodas]
populares referentes a los actos heroicos de los helenos, entretejidos a la
voluntad de los Dioses, ocurridos durante la guerra contra Troya, al
rescate de la bella Helena. Inspirado por las musas de Apolo, Homero dio
un ritmo musical a sus versos.

Resulta casi una obviedad indicar que los datos biogréficos de Homero son
vagos y dudosos. Sabemos que era ciego y su nombre significa precisamente “ciego”
en dialecto edlico, aunque circulan otras opiniones que niegan su propia existencia,
demostrando, o pretendiendo demostrar, que la /iada y la Odisea fueron obras no
de uno solo sino de muchos poetas amalgamados por los rapsodas. “Si fue o no el
mismo poeta quien escribié ambos poemas, es un punto controvertido y quizis lo
seguird siendo siempre”60.

Si aceptamos la existencia de un unico Homero, debemos discernir su
fecha de nacimiento. Hay quienes lo dan nacido en el siglo Xi1, en atencién de
que, quien describié con tanta intensidad la guerra de Troya, tuvo que haberla
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vivido desde muy cerca. Pero el dato mds confiable parece corresponder a
Herédoto, para quien Homero nacié en el siglo ix, mientras que otras fuentes,
dudosas, le atribuyen el nacimiento en los siglos viil y viI. En cualquiera de
estos casos se rompe la coincidencia entre la guerra de Troya y la factura de los
poemas, de modo que debemos deducir que el relato de la gesta bélica, tan
lejana de su tiempo, es la obra de un poeta extraordinario, capaz de recrear a la
distancia la belleza épica del acontecimiento.

El tema de la //iada es “la célera de Aquiles”, un acontecimiento ocurrido
en el campamento aqueo durante el dltimo afo del sitio a la ciudad. El semidiés
Aquiles (hijo del mortal Peleo y la divina Thetis), pelea con su jefe, Agamendn,
por la propiedad de una muchacha cautiva, Briselda. Ante la pérdida de sus
derechos de posesidn, al parecer legitimos, rompe relaciones de tal modo que se
niega a seguir la guerra. Se mantiene en esa posicién pese a que sus compafneros
le ruegan que vuelva a la batalla y Agamendn le ofrece generosas disculpas. Su
fiel amigo Patroclo (hay quienes conjeturan relacionado homosexualmente con
Aquiles), en vista de esa decisién que parece irrevocable, toma las preciosas
armas que el dios Hefesto habia fabricado para Aquiles, y se suma al combate.
El principe troyano Héctor (hijo de simples mortales, ningtin guerrero troyano
tenfa ascendencia divina, aunque hay versiones que afirman que Eneas, el tnico
principe troyano sobreviviente de la derrota, era hijo de la diosa Afrodita), le
sale al encuentro y le da muerte. Loco de furor, Aquiles desiste de su pasividad
y parte en busca de Héctor, con d4nimo de venganza. Mata al principe troyano
y, violando todos los cédigos heroicos, pretende mutilar el caddver. Esto no se
consuma porque el rey troyano, Priamo, padre de Héctor, se presenta para
reclamar el cuerpo de su hijo, pedido que aminora la furia de Aquiles y da paso
a la piedad. “El desastre ha obrado de purga saludable, y Aquiles vuelve a ser

quien era’6l.

Aquiles habfa marchado a Troya en contra de los consejos de su padre, quien
le recomendé quedarse en Ftia (sureste de Tesalia), su lugar natal, donde hubiera
vivido apacible y feliz hasta su muerte natural. En cambio Aquiles eligié la otra
opcion, la de unirse a las tropas para ganarse la gloria eterna. En la Odisea, ya
muerto, Aquiles muestra el arrepentimiento por semejante paso y reflexiona que
“es ser mejor un campesino pobre y piojoso en la comarca mds miserable de Grecia
que Aquiles en el mundo de los muertos”62.

Entre las explicaciones legendarias acerca de las razones que desataron la
guerra de Troya, que incluyen el rapto de Helena, la mds hermosa de las mujeres y
esposa del espartano Menelao, por parte del troyano Paris y la decisién de los
aqueos de montar en armas para la recuperacién de la presa y el escarmiento del
raptor, Vernant ofrece otra justificacién sobre los motivos de la contienda.
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Al reflexionar sobre la guerra de Troya, los griegos dirdn que su verdadero
motivo fue la multiplicacién de los hombres, ya que los dioses se irritaron
con esta turba y quisieron limpiarla de la superficie de la tierra [...] Los
hombres hacen demasiado alboroto. En la zona etérea, silenciosa, los dioses
se recogen y se contemplan unos a otros, mientras los humanos se agitan, se
alteran, estallan en gritos y disputas. El mejor remedio es provocar de tanto
en tanto una buena guerra: asf retorna la calma®3.

Por su parte, la Odisea es una historia de aventuras que arranca de vetustos
cuentos y narraciones folkl6ricas. Nos habla de un hombre, Odiseo o Ulises, que,
concluida la guerra de Troya, inicia un regreso, luego de diez afios de ausencia, a su
hogar en ftaca y en el trayecto, también de diez afios, sufre dichas y desdichas. En
Ttaca lo espera su esposa Penélope, dubitativa acerca de la suerte de su marido,
sestard muerto o estard vivo?, mientras es asediada por un grupo de pretendientes
que pretenden ocupar el lugar abandonado por Odiseo.

Los pretendientes que han invadido su casa y codician su riqueza
representan un estudio sobre la vulgaridad, y distan mucho de los héroes de
la lliada. Aqui la dignidad heroica deja el sitio a la complacencia de sf mismo
y a la baja ambicién®4.

La primera seccién del poema es conocida como la “telemaquia’, en
referencia a la gesta de Telémaco, hijo de Odiseo, que en los albores de la edad viril
y harto del desorden hogarefio, parte en busca de noticias fidedignas acerca de la
suerte de su padre.

La segunda parte cuenta los viajes del astuto Odiseo, con idas y retrocesos,
algunos muy placenteros, otros altamente peligrosos o desdichados, como la
aventura del Ciclope y el encuentro en la ultratumba con su madre fallecida,
circunstancia luctuosa que por ldgica ¢l ignoraba.

Odiseo llega por fin a ftaca a bordo de la nave encantada que le han
proporcionado los feacios, y disfrazado de mendigo va revelando su identidad
sucesivamente a su hijo, a su anciana nodriza, a su porquerizo, a su padre, a su
madre, y a su viejo perro Argos, quien muere luego de reconocerlo. Bowra anota
que este procedimiento de reconocimientos paulatinos era de gran deleite para los
griegos. Luego la narracién se acelera y Odiseo da muerte con su arco, arma de
imposible utilizacién para otro que no sea él, a todos los pretendientes.

Mis interesante aun es la escena en que los espectros de los pretendientes
muertos se amontonan junto al rio Océano y conversan con los grandes

héroes de la Ilfada. [...] El cortejo de los muertos ilustres ofrece un vivo
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contraste con el de los pretendientes, gente de linaje inferior y vergonzosa
conducta [...] La matanza de los pretendientes parece el tltimo desquite de
la generacién heroica, antes de desaparecer en el olvido®>.

Entre la /liada y la Odisea hay una notable diferencia. Como indica Bowra,
“la Iliada celebra la fuerza y el valor heroico, mientras la Odisea celebra la astucia y
el ingenio heroico”. De estos dos modos Homero enfatiza la condicién superior de
los griegos, de los luchadores de Troya y del navegante Odiseo, atributos que los
distinguian del resto, que le daban a los griegos una jerarquia que ninguna otra raza
del Peloponeso podia igualar. Este concepto de raza superior obrd, siglos después,
como antecedentes de peligrosas aventuras politicas, como la de la Alemania de
Hitler, que justificaba procedimientos incalificables basindose en un modelo de
hombre superior.

Frente a la oscuridad de la vida de Homero, de Hesiodo se tienen noticias
biogréficas mds o menos confiables. No es exacto que haya nacido en Beocia, pero
si parece indiscutible que alli vivié y se cri6, entre la segunda mitad del siglo viir y
la primera mitad del siglo siguiente, el VI, en una aldea de esa region, Ascra, donde,
al igual que su padre, se dedicé a la agricultura y a la ganaderfa en una tierra que no
era precisamente generosa para estas actividades. La leyenda cuenta que fue visitado
por las musas y por esa causa alcanzé la condicién de aedo, titulo que ejercié en unos
juegos finebres de Calcis, en honor péstumo de Anfidamante, rey de Eubea,
adonde llegd en el tnico viaje que hizo por mar, para competir y vencer al
mismisimo Homero. Este encuentro, donde el triunfo de Hesiodo fue reprobado
por el pablico disconforme, es relatado en Cerzamen, texto que algunos le atribuyen
al mismo Hesiodo pero, como parece ser la verdad, es del siglo 1I de nuestra era.

Con la muerte de su padre se suscitaron conflictos de herencia con su
hermano Perses, una amarga experiencia que lo alent6 a escribir ZTrabajos y dias, en
realidad una serie de consejos a su hermano (“Yo te hablaré con grandes consejos,
gran tonto de Perses’6¢) donde el poeta proclama “el trabajo y la justicia como
elementos bdsicos de la vida de los hombres™s7.

Las circunstancias de su muerte fueron terribles, murié masacrado por los
hermanos de una mujer que el poeta habia seducido. Arrojado al mar, unos delfines
devolvieron el caddver a tierra donde recibi6 ceremoniosas honras fiinebres, a la par
que sus asesinos fueron descubiertos y castigados.

En Trabajos y dias el poeta desarrolla, como se dijo, la necesidad de ser
ordenado en el mundo terreno a partir de dos conceptos: justicia y trabajo. El
texto, que por supuesto circuld por Grecia en forma oral, contribuyé ademds con
consejos a los agricultores sobre las mejores condiciones para la siembra y la
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cosecha, sugiriendo asimismo los momentos mds propicios para aventurarse en el
mar, elemento del cual Hesiodo, como buen hombre de campo, mucho
desconfiaba.

También en Trabajos y dias Hesiodo proporciona el mito de las edades del
hombre, que establece en cinco: edad de oro, de plata, de bronce, heroica y de hierro.

Al principio los Inmortales [nos dice Hesiodo] que habitan mansiones
olimpicas crearon una dorada estirpe de hombres mortales. Existieron
aquellos en tiempos de Cronos, cuando reinaba en el cielo; vivian como
dioses, con el corazén libre de preocupaciones, sin fatiga ni miseria y no se
cernia sobre ellos la vejez despreciable, sino que, siempre con igual vitalidad
en piernas y brazos, se recreaban con fiestas ajenos a todo tipo de males.
Morfan como sumidos en un suefio; posefan toda clase de alegrias, y el
campo fértil producia espontdneamente abundantes y excelentes frutos.
Ellos contentos y tranquilos alternaban sus faenas con numerosos deleites.
Eran ricos en rebafios y entrafiables a los dioses bienaventurados.

En su lugar una segunda estirpe mucho peor, de plata, crearon después los
que habitan las mansiones olimpicas, no comparable a la de oro ni en
aspecto ni en inteligencia. Durante cien afios el nifio se criaba junto a su
solicita madre pasando la flor de la vida, muy infantil, en su casa; y cuando
ya se hacia hombre y alcanzaba la edad de la juventud, vivian poco tiempo
llenos de sufrimientos a causa de su ignorancia; pues no podian apartar de

entre ellos una violencia desorbitadas8.

Zeus, ya rey del Olimpo en reemplazo de Cronos, destruy6 a toda este
segundo linaje.

Otra tercera estirpe de hombres de voz articulada creé Zeus padre, de
bronce, en nada semejante a la de plata, nacida de los fresnos, terrible y
vigorosa. Solo les interesaban las luctuosas obras de Ares y los actos de
soberbia; no comfan pan y en cambio tenfan un aguerrido corazén de metal.
[...] De bronce eran sus armas, de bronce sus casas y con bronce trabajaban;
no existia el negro hierro. También estos, victimas de sus propias manos,
marcharon a la vasta mansién del cruento Hades, en el anonimato. Se
apoderé de ellos la negra muerte aunque eran tremendos, y dejaron la
brillante luz del sol®.

Robert Graves anota que, segtin la mitologia, a esta raza la liquidé la peste.

Y ya luego, desde que la tierra sepulté también esta estirpe, en su lugar

todavia cre6 Zeus Croénida’? sobre el suelo fecundo otra cuarta mds justa y
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virtuosa, la estirpe divina de los héroes que se llaman semidioses, raza que
nos precedié sobre la tierra sin limites”!.

Esta es la edad que se reconoce como “heroica”, y que Hesiodo distingue
como la de los valientes hijos de dioses y de mortales (Aquiles, por ejemplo), que
pelearon en Troya. A su muerte —por lo general prematura—, pasaban a habitar los
Campos Eliseos. Los sucesos de esta Edad Heroica, asimismo, son el material
precioso de la gran literatura griega de la época cldsica, desde la [liada y la Odisea,
hasta todo el drama griego del Siglo de Oro de Pericles.

Y luego, ya no hubiera querido estar yo entre los hombres de la quinta
generacion sino haber muerto antes o haber nacido después; pues ahora
existe una estirpe de hierro. Nunca durante el dia se verdn libres de fatigas y
miserias ni dejardn de consumirse durante la noche, y los dioses les
procurardn dsperas inquietudes; pero no obstante, también se mezclardn
alegrias con sus males. Zeus destruird igualmente esta estirpe de hombres de
voz articulada, cuando al nacer sean de blancas sienes. El padre no se
parecerd a los hijos ni los hijos al padre; el anfitrién no apreciard a su
huésped ni el amigo a su amigo y no se querrd al hermano como antes.
Despreciardn a sus padres apenas se hagan viejos y les insultardn con duras
palabras, cruelmente, sin advertir la vigilancia de los dioses —no podrian dar
el sustento debido a sus padres ancianos aquellos [...]. Ningin
reconocimiento habrd para el que cumpla su palabra ni para el justo ni el
honrado, sino que tendrdn en mds consideracién al malhechor y al hombre
violento. La justicia estard en la fuerza de las manos y no existird pudor; el
malvado tratard de perjudicar al varén mds virtuoso con retorcidos discursos
y ademds se valdr4 del juramento. La envidia murmuradora, gustosa del mal
y repugnante, acompafard a todos los hombres miserables72.

Con la 7eogonia de Hesiodo contamos con un registro literario que relata el
mito de la creacién del mundo a partir de tres entidades primordiales: Caos, Gea
(la Tierra) y Eros. Este comienzo estd marcado por una feroz violencia. La unién
sexual entre Gea y su hijo Urano, concebido por Gea mientras dormia, es
incesante, de modo que los hijos engendrados quedan encerrados en el vientre de
su madre, sin poder salir. Al fin, con la complicidad de Gea, que lo provee de un
instrumento filoso (una hoz de pedernal3), se produce la castracién de Urano por
parte de uno de sus hijos, el titdin Cronos. La castracién de Urano significa la
separacién del cielo de la tierra, idea fundamental de estos mitos cosmogdnicos.

Vino el poderoso Urano trayendo la noche’ y deseoso de amor se eché
sobre Gea y se extendi6 por todas las partes. Su hijo desde la emboscada lo
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alcanzd con la mano izquierda, a la vez que con la derecha tomé la
monstruosa hoz, larga, de agudos dientes, y a toda prisa segé los genitales de
su padre y los arrojé hacia atrds’>.

Las gotas de sangre del miembro mutilado de Urano engendrardn a las Erinias,
divinidades que en adelante castigardn los crimenes entre consanguineos, las que
perseguirdn al matricida Orestes en la tercera parte de la Orestiada de Esquilo.

{ ‘Caos l Primera generacién

---------------------------- Segunda generacioén

s [ ] [roem

------------- l Tercera generacién

La teogonia griega segun Hesiodo. En ella se narra el origen del cosmos y el linaje
de los dioses de la mitologia griega, hasta entonces propagada por medios orales.

Sin embargo la soberanfa del titdn parricida, Cronos, fue temporaria.
Enterado que, Erinias mediante, pagard por el asesinato de su padre, y que el
vengador serd su propio hijo, los devora a medida que ellos van naciendo del
vientre de su esposa Rea. Asi se come a Hestia, luego a Demeter y Hera, mds tarde
a Hades y Poseid6n. Antes él vivié dentro del vientre de su madre, ahora el fruto
de los amores con Rea viven dentro del suyo.

Pero Rea lo traiciona, refugiada en Creta y en el mds absoluto secreto pare a
Zeus, no un titdn sino un dios, quien, al cuidado de otras divinidades y una
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nodriza, la cabra Amaltea, crece y se hace fuerte. La astucia, una virtud divina y
también humana (que posee Odiseo, por ejemplo), que Zeus recibe de un titdn
pasado de bando, Prometeo, serd un arma que de continuo se usard en la guerra
que se desata entre dioses y titanes. Zeus consigue que Cronos vomite todos los
hijos concebidos con Rea que, naturalmente, pasan a formar parte del ejército de
los dioses. Con esto se desat6 la “Titanomaquia” (Guerra de los titanes) donde
vencieron los Olimpicos de Zeus, asi llamados porque establecieron cuartel en lo
alto del monte Olimpo. La condicién del triunfo fue el poder de un arma
invencible que posefan los dioses, €l rayo, un instrumento fabricado por Hefesto y
que, a partir de ahi, el victorioso Zeus usard con frecuencia cada vez que lo
considere necesario. “Sélo Zeus, el Padre del Cielo, podia manejar el rayo, y con la
amenaza de su fulguracién fatal dominaba a su familia pendenciera y rebelde del
monte Olimpo™76.

La Titanomaquia, esta primera guerra celestial, termind, entonces, con el
triunfo absoluto del representante de la segunda generacion divina, Zeus, que
reinard en el monte Olimpo, aunque su poder vuelve varias veces a ponerse en
discusién. La sangre del miembro mutilado de Urano habia generado no solo a
las Erinias, sino también a unos gigantes de talla extraordinaria, espesa cabellera,
barba hirsuta y un cuerpo de serpiente. El mito sehala que ante semejante
presencia, palidecieron las estrellas y retrocedié el sol. Para asaltar la morada de
Zeus estos gigantes apilaron montafias unas sobre otras y desde la cispide
atacaron el Olimpo arrojando enormes piedras y enteros troncos de drboles. La
lucha fue intensa, los dioses se defendieron con ayuda de los mortales y de un
héroe de fuerza tan extraordinaria como la de los gigantes, Heracles, quien dio
muerte a Alcinoco, el jefe de los enemigos y, luego, uno a uno, a todos los rivales.
Concluida la “Gigantomaquia’, Zeus debié afrontar todavia la amenaza de
Tifoeo, el monstruo mds grande que jamds haya existido. Segiin Hesiodo, los
brazos de esta robusta bestia eran aptos para los mayores esfuerzos y alcanzaban
centenares de leguas en cada direccién, siempre dispuestos para entrar en
combate, y sus manos, en cambio de dedos, tenfan cien cabezas de dragén. La
pelea, que como las anteriores, estuvo llena de avatares, incluye esta vez hasta una
breve prisién de Zeus en la Cueva Coricia, de donde pudo escapar, claro que con
ayuda de otros dioses, subiendo al monte Olimpo montado en un carro alado
para luego perseguir al huidizo Tifoeo que, alcanzado, fue sepultado debajo del
monte Etna, desde donde entonces vomita fuego.

Los Aloadas van a protagonizar el dltimo intento de conquistar el Olimpo y
destronar a Zeus. También eran gigantes (aun muy nifios median diecisiete metros
de altura por cuatro de ancho y contaban todavia con el privilegio de crecer un
metro por afio). Los Aloadas emplearon los mismos métodos que los gigantes y los
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titanes, aunque en este caso fueron eliminados con una estratagema de Artemis (la
de la virginidad eterna), que logré que se mataran entre ellos mismos.

Después de tantas alteraciones, por fin los dioses del Olimpo consiguieron
expulsar la discordia. Las dinastias de Urano y Cronos significaron una época de
grandes cambios y trastornos de la naturaleza, el gobierno de Zeus —tercer linaje
divino— trajo consigo la estabilizacién. A futuro serdn los hombres quienes
padecerdn los grandes males. Encerrados todos los males en la caja de Pandora, serd
la primera mujer, “tan tonta, malévola, perezosa como bella”?7, construida de arcilla
por expreso deseo de Zeus, la que la bajard al mundo terrenal y, por curiosidad, la
abrird para que todos se desparramen, afligiendo desde entonces a la humanidad
con la Vejez, la Fatiga, la Enfermedad, la Locura, el Vicio, la Pasién, etc.

A esta altura de la historia mitica, la separacion entre dioses y humanos ya es
un hecho, aunque las deidades contintien estableciendo relaciones con los
mortales, participen activamente de sus batallas (la guerra de Troya) y sean sujetos
de un insaciable apetito sexual, en especial Zeus (una noche de amor con el dios
equivalia mds o menos a trescientos afios), mds atraido por las hembras de la tierra
que por las diosas cercanas que ostentaban la misma belleza pero no la misma
invulnerabilidad, condicién de fragilidad que es lo que parecia apasionar al gran
dios. Se le reconoce un solo amor homosexual, con el bello Ganimedes, a quien
nombra escanciador del vino en el Olimpo, y se evalta que el niimero de hijos que
concibié, legitimos con su esposa Hera o ilegitimos con incontables mujeres, diosas
o mortales, asciende a unos ciento cincuenta, algunos de ellos de ilustre prosapia.
Los troyanos provenian de la unién con Electra (no confundir con la hija de
Agamenén y Clitemnestra); los cretenses se decfan sucesores de los hijos tenidos
con Europa; los espartanos se remontaban a los amores del dios con la ninfa Taigete
y, entre tantos mds, los argivos se decfan descendientes de Zeus y Niobe.

Los dioses son mds que doce (inmortales, sin sangre sino irrigados por el
“icor”, un liquido que se regeneraba constantemente por la ingestién del néctar
como bebida y la ambrosia como manjar, los alimentos con que la cabra Amaltea
nutri6 a Zeus cuando nifo), pero en el monte Olimpo sélo habitaba esa cantidad.
Hay versiones que indican que el niimero fue establecido en tiempos modernos,
que era ignorado por los griegos. Aceptando que Zeus rigi6 a una corte formada
por doce dioses, hay que indicar que cada uno perseguia intereses diferentes y
tenfan una personalidad tnica. Poseidén (junto con Hades, los hermanos varones
y mayores de Zeus; las mujeres son Demeter, Hera y Hestia), es, entonces, quien
controla los océanos y provoca los terremotos; Hades es el dios del mundo
subterraneo donde habitan los muertos; Atenea es la diosa de la sabiduria, de las
artes, de la belleza interior; Ares es el dios de la guerra y de los héroes; Artemisa es
la diosa de la caza, los animales, la fertilidad y la castidad; Hefesto, deforme, feo y
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bondadoso, es el dios del fuego, del trabajo manual, de los artesanos y fabricantes
de armas; Apolo es el dios de la danza y la musica, beneficiado por un culto que se
difundi6 por toda Grecia y venerado especialmente en el ordculo levantado en
Delfos, donde actuaba la pitonisa mds consultada; Hermes es el dios mensajero,
también quien orienta a los viajeros y protege a los pastores; Afrodita es la diosa del
amor, la sexualidad comprometida, la belleza externa y la atraccién erética; Hera
(sefora, en griego) hermana y también celosa consorte de Zeus78, es la diosa del
matrimonio y la fidelidad; Hestia es la diosa del hogar y la familia; Demeter es la
diosa de la agricultura; por fin, Dioniso, el mds joven del pantedn, es el dios del
vino y la sexualidad abierta, es la divinidad celebrada por el teatro. Esta relacién
con la escena, afin con nuestro tema, nos obliga a dar siquiera un somero
acercamiento a su mito, uno de los mas misteriosos.

En realidad Dioniso (conocido también como Baco, nombre con el que pasé
a los romanos) nace como un semidids, pues es hijo de Zeus y una mortal, Semele,
con la cual el rey del Olimpo tuvo uno de sus tantos amores adulteros. Pero al cabo
de un largo periplo, obtuvo el cardcter de dios, siendo uno de los Doce Grandes,
con sitio a la derecha de Zeus, cedido por la modesta diosa Hestia, a quien le
disgustaba entrar en disputas o pendencias y le concedié el puesto. Esta operacién
no fue, segtin Graves, un cambio tan apacible, pues afirma que Dioniso desalojé a
Hestia con prepotencia masculina.

Pero antes de este exitoso final, Dioniso debié enfrentar la ira de Hera, la
esposa de Zeus, que avisada de que Semele estaba gestando un hijo de su marido,
estalld con su habitual clera y buscéd deshacer el embarazo con ayuda de sus
hermanas Agave, Auténoe e Ino. La confiada Semele habia contado a ellas la buena
noticia de su prenez divina, pero las mujeres se consideraron engafiadas, porque una
mortal, decfan, no puede tener amores con un dios. Para aceptarlo requerfan que
Semele les diera alguna muestra de familiaridad con Zeus, a lo que la mujer acepté
pues el dios, para seducirla, le habia prometido proporcionarle todo lo que le
pidiera. Semele le solicit6 entonces que hiciera acto de presencia y Zeus lo hizo de
la manera en que solia hacerse ver en la tierra, en forma de rayo, por lo que su
amante murié fulminada y calcinada. Para paliar el desastre involuntario, Zeus
recogi6 el feto y protegi6 su gestacién escondiéndolo en uno de sus muslos, que se
convirtié en utero. Al noveno mes nacié Dioniso, en Tebas. Una posible etimologia
de su nombre acepta que quiere decir “aquel nacido dos veces” o “el hijo de la doble
puerta’, gestado un tiempo en el vientre de Semele, otro en el muslo de Zeus. Hera,
que no habia calmado su cdlera, se obstiné en perseguir al parvulo, por lo que el
padre lo quité de su furiosa mirada metamorfosedndolo de mil maneras, hasta
convertirtlo en un cabrito, #72gos en griego, término que para muchos es el origen de
la palabra tragedia. Por fin fallan todas las estratagemas del gran sefor del Olimpo,
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pues Hera era incontenible, y Dioniso debe emigrar iniciando un verdadero
peregrinaje existencial, pues Hera imagina mil infortunios que lo van asaltando
durante el exilio, pero que el semidios supera casi siempre con ayuda ajena. Su
periplo terminé en Frigia, una regién del Asia menor, donde es asistido por la diosa
Cibeles y su abuela Rea. Refugiado en una cueva, Dioniso recuperé la normalidad
—Hera le habia inoculado un principio de locura—, y luego retomé su itinerancia,
regresando a la Grecia continental llevando consigo las ensefianzas del pedagogo
Sileno, afecto a las fiestas y al vino, a las bacanales que enloquecian a las mujeres.
Este retorno desde Asia generé el habitual malentendido de que se trataba de un
dios oriental, cuando en realidad su nacimiento se produjo en la Tebas griega.

Su viaje produjo alboroto, sobre todo entre las mujeres. Asimismo Dioniso
exigfa de los reyes que encontraba a su paso que reconocieran su origen divino, que
a veces le era negado para desgracia del monarca, como el rey de Tracia, Licurgo,
al cual Dioniso enloquecid, o el Penteo de Tebas, decapitado por su propia madre,
circunstancia del mito que Euripides relata en Las bacantes.

Haciendo, por ultimo, una comparacién entre los dos grandes aedos,
Homero y Hesiodo, debemos senalar que los datos mds confiables los toman como
contempordneos, que ambos utilizaron idiomas muy préximos, el jonio —miembro
de las familias de las lenguas indoeuropeas, junto con el latin, el sdnscrito y las
lenguas célticas y germdnicas—, y que le dieron un ritmo musical a sus versos
usando el hexdmetro, “que acenttia dos silabas y una larga, repetidas dos veces,
correspondiendo a la respiracion y al pulso cardiaco™.

Hesiodo, ese “4spero campesino de Ascra” segtin Alfonso Reyes, construye,
en Teogonia, la normalidad olimpica (ver esquema anexo). Homero parte de este
estadio, con una religién consolidada y plenamente nacional, como una voz que
resuena “‘como la calma después de la tempestad”80. Fue lo contrario de Hesiodo:
levantard muros para proteger la dignidad del guerrero heroico micénico, que ya
llama aqueo, que en la //iada combatié y vencié en Troya —una guerra entre
palacios?—, y que en la Odisea ain tiene la astucia, como Ulises, de salvar mil
inconvenientes para regresar a su tierra.

La obra homérica refleja el mundo de los nobles y su cultura, ensalzando
) y
al héroe que combate del modo mds valiente en la guerra en busca de la
gloria. Hesiodo, en cambio, pinta la vida campesina de Beocia, valorando el
heroismo de los trabajadores que luchan, tenaz y silenciosamente, con la
q y
dura tierra para conseguir algo con que alimentar a su familia8!.
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Esbozo sobre prosa histérica, filosofia y oratoria en Grecia

Se considera que el verso fue la carnadura del mito, del mismo modo que la
prosa lo fue del logos, del pensamiento filoséfico, histérico y cientifico, aunque esta
sola diferencia no delimita claramente los campos. Asi lo admite Aristételes en su
Poética, cuando dice que “el historiador y el poeta no difieren entre si porque uno
hable en prosa y el otro en verso, puesto que podrian ponerse en verso las obras de
Herédoto y no serfan por eso menos historia de lo que son, sino que difieren en el
hecho de que uno narra lo que ha sucedido y el otro lo que puede suceder’s2.

El uso de la prosa como instrumento literario es en general posterior al
uso del verso y, si exceptuamos los primeros cédigos y leyes, la primera
aparicién de la prosa en Grecia se destina a objetos cientificos, y no es

anterior al siglo v1 a.C.83

El procedimiento de la prosa es adoptado de inmediato por el relato
histdrico, el gran género del siglo iv. Durante siglos, la natural curiosidad sobre el
pasado y las grandes hazafias habian sido satisfechas por el teatro y por la épica
versificada. El presente, tan marcado por las Guerras Médicas, desperté el afdn de
los griegos por conocer qué clase de hombres eran sus enemigos y por llevar un
registro meticuloso de las victorias que, vale decitlo, tanto esfuerzo les habian
costado. Bowra anota que la primera historia verdadera, la primera que se puede
identificar con un nombre acorde con los conceptos modernos, corresponde a
Hecateo de Mileto (quien vivié alrededor del 500), pero su obra es casi
desconocida, salvo para eruditos, porque fue eclipsada por la de Herdédoto (484-
420), el llamado “padre de la historia”. En el andlisis que Herddoto hace de las
Guerras Médicas, intenta aplicar la objetividad, y si algtin resquemor subrepticio se
cuela en contra de los enemigos persas, este responde mds a la vieja rivalidad
(vigente atin hoy) entre oriente y occidente que a los recientes acontecimientos
bélicos que Herédoto estudiaba.

Del mismo modo que la épica, los trabajos histéricos de Herédoto estaban
destinados a la recitacién publica. No obstante el merecido titulo de padre de la
historiografia, el propio Herédoto le dio a sus trabajos muy poco margen de
confiabilidad, ya que a menudo comenzaba sus opiniones anteponiendo la frase
“segtin los persas” o “a decir de los griegos”, lo que debilitaba el peso de las verdades
que podian surgir de su estudio de las fuentes de investigacion. Por otra parte, igual
que los rapsodas, Herédoto debia tener en cuenta el placer del auditorio,
agregando, cuando hacia falta, aditamentos que, se especula, acaso no falseaban del
todo la realidad pero si acentuaban sus tintes mds atractivos. Su contribucién
inapreciable es el libro Historiae o Los nueve libros de Historia, que publicé un editor
alejandrino del siglo 1 o 11, dedicando un volumen a cada una de las nueve musas.
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La tradicién abierta por Herédoto tuvo un vigoroso continuador en
Tucidides (460-396), quien, segin algunos estudiosos, desarrollé la ciencia
histdrica superando a su maestro por la rigurosidad con que utilizaba las fuentes,
quitando de ellas lo novelesco y fantasioso para trabajar con un estricto método
cientifico. A diferencia de Herédoto, dvido de conocer y hacer crénica de todo lo
visto en el mundo (fue un extraordinario viajero, asombroso para la época),
Tucidides centré su tema de estudio de la Guerra del Peloponeso, que desarrollé
en ocho libros, preciosos por su valor documental pues, no obstante su manifiesta
parcialidad y aristocrdtica antipatia hacia Pericles, son bastante confiables respecto
a la veracidad de los acontecimientos. En sus escritos afirmé que Esparta fue
arrastrada a una guerra que en realidad no deseaba, echando toda la
responsabilidad de la contienda sobre el ateniense Pericles. Pero lo mds interesante
de la obra de Tucidides es, como se dijo, la objetividad con que pretendié tratar el
tema, centrindolo en los acontecimientos histéricos sin el aditamento de ningin
condimento mitico. Digamos que la de Tucidides es la primera resefia histérica que
apela totalmente al logos y desdefia el mito. Por otra parte, a favor de Tucidides,
obra la condicién de que fue testigo presencial de los acontecimientos bélicos y un
obstinado buscador de datos complementarios, inaugurando el género del
reportaje, donde los entrevistados le transmitian las impresiones personales sobre
los hechos que tenia en estudio.

El sucesor de semejante linaje de historiadores fue Jenofonte (431-354),
también preocupado por la Guerra del Peloponeso y entonces dispuesto a
completar la obra que Tucidides dejé inconclusa. Para Bowra era un hombre de
menor talento pero con excelentes vinculos informativos en los campos
enemigos de Atenas, el persa y el espartano. También admirador del genio de
Sécrates, Jenofonte hizo en La apologia de Sécrates una encendida defensa del
filésofo cuando este fue condenado a muerte. Su panegirico fue luego eclipsado
por los didlogos de Platén.

La vida y las ensenanzas de Sdcrates (470-399), llamado “el maestro de la
interrogacién”, quien jamds escribié una linea, como tampoco lo hicieron Cristo y
Buda, fue el motivo de inspiracién de Platén (428-347), que a diferencia de su
maestro se hizo cargo de una profusa produccién literaria: treinta y seis titulos
(algunos de autoria dudosa), estructurados en forma de didlogo, un género que,
creemos, ¢l inaugura.

Sécrates mostré un total desinterés por el hecho de que quedase algtin
testimonio tanto de su obra como de su propio nombre. Por lo que se sabe,
nunca dejé nada por escrito y, de hecho, todo lo que se sabe de él es gracias
a testimonios de otras personas. Entre estas destaca Platén, autor de un
conjunto de inmortales didlogos que tienen a Sécrates como principal
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interlocutor. Se sabe que los primeros didlogos reflejan de un modo bastante
fidedigno el contenido de las teorfas ensefiadas por Sdcrates, mientras que
en los posteriores un Platén mucho mds maduro se dedica a poner en boca
de su maestro sus propios postulados filoséficos$4.

No es facil decir hasta qué punto el retrato de Sécrates que nos ha dejado
Platén se ajusta a la realidad. Desde luego, difiere del retrato hecho por
Aristéfanes®s y del retrato hecho por Jenofonte, pero permite explicar la inmensa
seduccidn que ejercia, y aun la aversién que provocaba en los atenienses vulgares.

Platén escribi6é sus didlogos con una deliciosa prosa, digna de la mejor
literatura universal, durante los casi cincuenta afios que procedieron a la ejecucién
de su maestro. Con Sdcrates siempre como protagonista, los mds célebres son La
Repiiblica (para muchos, su obra maestra), donde se plantea el esbozo del estado
ideal, y E/ banquete, en el que trata la naturaleza del amor.

;A qué distancia de lo dramdtico se ubican estos didlogos? Creemos que a
muy poca. Los especialistas acentian que por momentos Platén es mds
dramaturgo que filésofo o, para precisar mejor la opinién, era un dramaturgo-
filésofo. Con el didlogo, Platén reflejaba el recurso que usaba Sécrates para
llegar a la verdad, que era el de someter a los hombres a un interrogatorio sin
cuartel. Con frecuencia las preguntas y respuestas, encimadas unas sobre otras
y confundidas por contradicciones y retrocesos, no llevaban a ninguna
conclusién, pero a pesar de este magro resultado el ejercicio, que era conocido
con el nombre de “método dialéctico”, que es para la Real Academia Espafiola
el arte de dialogar, argumentar y discutir, y era, para Sécrates, de una alta
eficacia intelectual. Fl final abierto, a la manera de ciertas obras dramiticas, no
deja soluciones ni respuestas, pero el recorrido ha permitido incursionar en
temas de gran atractivo intelectual.

No es lugar, ni tampoco tenemos espacio en estos apuntes, para seguir
tratando la tarea de quien fue, junto con Sécrates y Aristdteles, el mayor fildsofo
de occidente. La trascendencia de la triada superd los tiempos y fue retratada en La
escuela de Atenas, un maravilloso fresco que entre 1508 y 1511 pint6 Rafael en el
Vaticano. Los tres filosofos, Socrates, Platén, Aristételes, ocupan el centro del
cuadro, siendo rodeados de discipulos y atentos oyentes.

Vale agregar, como dato relevante para nuestras cuestiones, que a partir de
una elaborada teorfa del arte, Platén no se mostré condescendiente con las
disciplinas artisticas. Es muy conocida su posicién respecto a los artistas, a quienes
ubica en el mds bajo escaldn de la estructura comunitaria que propone como ideal
en La Repiiblica, pues les negaba la construccién de “obras de arte que son
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doblemente decepcionantes ya que no son sino la representacion imaginaria de
algo que ya de por si es una manifestacién ilusoria’ss.

Las distintas artes son admisibles dentro del Estado con tal de que se
mantengan a la altura que le es propia: subordinadas a sus funciones
educativas, consistentes en proporcionar un placer provechoso8.

Si tratamos a la oratoria como un género literario independiente es porque
en el Atica este era el instrumento indispensable para intervenir en la vida
politica, porque “era imposible abrirse camino como hombre publico si no se
sabfa hablar con elocuencia”®. “Siempre fue de los griegos eso de hacer
discursos. La elocuencia era indispensable al héroe homérico, y Aquiles fue
educado para ser experto en palabras’®.

Se considera que Gorgias de Leontini (487-380), quien aparecié por
Atenas en el ano 427 e impresiond con su capacidad de oratoria, fue el iniciador
de esta forma de expresién, que luego se desarrollé hasta los limites del
virtuosismo con el movimiento sofistico, que hizo de la discusién, de la
dialéctica o conversacién, de la sucesién inacabable de preguntas y respuestas,
su método de conocimiento de la verdad.

Los sofistas de Megara, sede de una escuela filoséfica fundada por
Euclides, discipulo de Sécrates que no debemos confundir con el matemadtico y
gedmetra griego, usaron un método consistente en cuatro pasos: prefacio,
narracién, prueba y epilogo. El orador solia valerse de estos recursos para
presentarse, por ejemplo, ante un tribunal, tratando de transformar una causa
injusta en justa, o viceversa, circunstancia que contribuyé mucho més a que los
sofistas adquirieran una mala reputacién en vez de aplausos por su talento
discursivo. También fueron acusados de abusar de este sistema “inductivo”,
hasta el punto de convertirlo en vana disputa.

Entre los tantos nombres que podriamos aportar, que dirfan muy poco al
lector si se desconocen las fuentes, rescatamos dos porque son los que Bowra
considera como “representantes por excelencia de aquel mundo oratorio”, y de
quienes se conservan todos los documentos (ignoramos si en castellano). Estos son
Deméstenes (384-323) y Esquines (389-314).

El llamado Canon Alejandrino o Suda, compilado por los eruditos
alejandrinos en el siglo X1 de nuestra era, reconoce a Demdstenes como uno de los
diez mayores oradores dticos. Segtin Longino, Demdstenes “perfeccioné al maximo
el tono del discurso idealista, pasional, abundante, preparado, rdpido”.
Deméstenes idealizaba a Atenas y buscd despertar el ardor patritico de sus
contempordneos para pelear contra Filippo II, el colonialista macedénico que iba
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ocupando las ciudades-estado de Grecia. Se recogieron datos, bastantes fehacientes,
de que Demostenes peled en uno de los primeros combates contra los
macedédnicos, la batalla de Queronea, a partir de la cual los maceddnicos,
triunfantes, iniciaron la campana de conquista de Grecia.

Esquines, también incluido como uno de los diez grandes oradores de Grecia,
rivalizaba con Deméstenes no solo en la pericia del discurso, sino por ideas
absolutamente contrarias: Esquines propiciaba la invasién macedénica, la
consideraba beneficiosa para el conjunto de la Hélade.

El teatro en Grecia

El teatro griego nace perfecto, milagro del milagro. Esa estructura, hecha
para el mejor encuentro de los hombres, es una maravilla. Ningtin siglo
posterior iguald la solucién impecabled!.

Esta admirativa definicién de Gastén Breyer resume el fenémeno del teatro
griego, un suceso inigualable en la historia del arte de occidente. Es el origen de
nuestro teatro que, no obstante los veinticinco siglos transcurridos, nosotros
practicamos en la actualidad con parecidos términos y que, con otras
caracteristicas, se ha desarrollado, a veces con anterioridad al inicio del fenémeno
dtico, en todos los puntos del planeta, dentro del contexto de civilizaciones
disimiles, tradicionales o modernas.

El drama y el teatro son mds viejos que la religién. Comienzan con el
primer hombre que piensa que imitando a los animales en torno del fuego
del campamento puede [...] asegurarse una buena caza. El drama y el teatro
se perfeccionan a medida que el hombre trasciende la magia primitiva [...]
Convierte sus antepasados en dioses y los adora con la danza y el canto. El
culto engendra los mitos y los mitos deben ser representados para que la raza
sobreviva. Por fin crea la tragedia, después la comedia biquica?? y obras que
son representadas solo por el placer de hacerlo®3.

No hay documentos suficientes para datar con certeza el comienzo del
teatro en Grecia. Es ain materia de discusién mediante qué operaciones un rito
en honor de un dios proveniente del oriente, aunque nacido en la helénica
Tebas, Dioniso, se transformé en una actividad regimentada como especticulo
de entretenimiento, lddico y placentero.
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Cudndo comenzd esta transformacién y cudndo se consumd, no se
podrd asegurar jamds. Todo han sido pareceres y disquisiciones, y siempre
sin fruto. Compréndese bien que mutacién tal habia de hacerse por
grados y casi insensiblemented4.

No obstante esta desviacién, “hasta el fin conservé este teatro la huella de su
origen dionisiaco™>. Por eso, por su asociacién con el dios, mantuvo la
participacién del coro, que siempre siguié expresando nociones religiosas, aun en
los tiempos en que los creadores habian dejado de creer.

En realidad no sabemos en absoluto c6mo relacionar el teatro griego con
el culto a Dioniso; y no hay que olvidar que hemos perdido casi la totalidad
del repertorio: géneros completos [...], centenares de obras: no conocemos
bien mds que a tres poetas trdgicos y un poeta cdmico de varias generaciones
de autores dramdticos: Esquilo, Séfocles, Euripides, Aristéfanes%.

De todos modos podemos llegar a un acuerdo acerca de sus comienzos. Se
tienen noticias de que en las fiestas dionisiacas del afno 535, apareci6 Tespis,
empujando su célebre carro y con sus coros de #ragodoi (machos cabrios), donde
“presenté algo asi como un drama en rudimento”’. Los datos de lo que llegé a
ser, a partir de este acontecimiento, el teatro cldsico y grandioso del siglo v en
Grecia, provienen de trabajosas y eruditas lecturas de manuscritos en piedra, del
desciframiento de los dibujos que adornaban las dnforas funerales o las crdteras
domésticas, las vasijas grandes y anchas donde se mezclaba el agua y el vino (que
no se bebia puro) y que se decoraban con escenas festivas de la vida cotidiana.
Afiadimos el aporte que Aristételes hace desde su Poética.

De la hipotética cifra de trescientas obras escritas por los tres trégicos citados
por Barthes, han llegado hasta nosotros solo treinta y uno: siete de Esquilo, siete de
Séfocles y diecisiete de Euripides, mds un drama satirico de este mismo autor. De
las cuarenta y cuatro comedias de Aristéfanes, depositadas en la primitiva biblioteca
de Alejandria, han sobrevivido solo once. No se sabe con exactitud desde cudndo los
estudiosos de occidente trabajaron con tan magra cantidad de textos. Victor Hugo,
en su biografia de Shakespeare escrita en el siglo V111, confiesa que solo conoce siete
obras de Esquilo, la misma cantidad que hoy tenemos a nuestro alcance.

Siempre he tenido el temor de que la destruccién del mundo cldsico fue tan
brutal que nada més sobrevivieron las obras de las que los copistas habfan
hecho gran cantidad de ¢jemplares, es decir, los best sellers. A lo mejor hubo
autores mds grandes que Séfocles y Virgilio? que se perdieron para siempre?.
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Los manuscritos originales de las tragedias y de las comedias se han perdido
irremisiblemente, no puede hacerse ninguna consulta a esas fuentes primarias. La
recopilacién mds confiable de los textos de este espléndido pasado fue hecho
mucho después, durante los siglos 1y 11 a.C., por los eruditos alejandrinos. Incluso
estos esfuerzos fueron desbaratados, siquiera en parte, por la destruccién de la
biblioteca de Alejandria que, segtin datos confiables, atesoraba antes del desastre las
trescientas tragedias de los tres grandes poetas. Ignoramos cémo sobrevivieron los
textos que hoy estdn a nuestro alcance; tenemos noticias de que al final de la Edad
Media, en los siglos X y X1, se hicieron copias de las siete tragedias de Séfocles que
en la actualidad estdn depositadas en la Biblioteca Laurenciana, construida en el
claustro de la basilica de San Lorenzo, en Florencia.

El valor documental de las notas que Aristdteles aporta en su Poética ha sido
siempre causa de polémica. Cabe la presuncién de que atn a tan corta distancia de
los hechos en estudio no pudo decirnos nada seguro y apeld, con el derecho del
erudito, a llenar con hipétesis y conjeturas las lagunas de informacion. Arist6teles,
quien trabajo su Poética sesenta afios después de la muerte del dltimo gran trégico,
Euripides, ocurrida en el ano 406, escribié lo que se reconoce como el primer
tratado sobre estética que conocié la cultura occidental. Lo hizo en algtin momento
entre la fundacién de su escuela en Atenas, el Liceo, en el 335 a.C., y su partida
definitiva de la ciudad, en el 323, o sea un ano antes de morir en Calcis.

La fidelidad hacia este legado aristotélico divide a los investigadores entre
quienes aceptan el testimonio y le dan cardcter de irrefutable y otros que,
contrastandolo con otras fuentes acaso no tan prestigiosas, dudan y discuten las
opiniones volcadas en un texto que, por ejemplo, jamds incluye los origenes
religiosos del teatro griego. Aristételes “no entra en los valores religiosos del Teatro,
que son patentes’, nos asegura Francisco Rodriguez Adrados!0.

Debe agregarse otro punto, aun mds controvertido, de la herencia del
filésofo: el origen de la tragedia que él suministra. Segtn Eilhard Schlesinger!01, la
interpretacién que nos da Aristételes es, para algunos, una “mera reconstruccién
racionalista’, infundada y equivocada, mientras que otros, puestos en el extremo
contrario, le atribuyen mayor acierto, ya que disponia de documentos histéricos (se
estima que pudo consultar cerca de quinientas obras) que le dieron amplia
autoridad para trabajar el tema.

En realidad, parece evidente que Aristdteles nunca quiso concretar un trabajo
acabado y concluyente Para Lesky, la “Poética no es un libro para ser publicado; en
el mejor de los casos puede tomdrselo por anotaciones para conferencias’02. La
realidad parece estar muy cerca de esta hipétesis de Lesky; la Poética estaria
conformada por las notas de clase, manuscritos que el fildsofo usaba en su escuela,
el Liceo, o anotaciones de alguno de sus discipulos que luego la posteridad
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transformo en la invalorable fuente de conocimiento de la escena dtica. Hay que
tener en cuenta, para sostener esta conjetura, que la ensefanza escolar en los
tiempos de Aristételes se suministraba en forma oral. Esto excluye cualquier juicio
que pueda hacerse acerca de la calidad literaria de la Poética, ya que, como cualquier
profesor lo sabe, las notas de clase suelen descuidar este aspecto, son puntos de
referencia que con frecuencia tienen solo significado privado.

Ni una sola de las obras que han llegado hasta nosotros fue publicada por
¢l mismo. Ni una sola estd tampoco realmente terminada, si bien a unas les
falta mds que a otras. Es posible que Aristételes haya utilizado una buena
parte de ellas en sus lecciones orales, a modo de cuadernos de notas; unas
con mds frecuencia que otras. Y todavia hay algunas que no tienen otro
cardcter que el de simples borradores que ni siquiera habrian podido servir
de notas de clase!03.

Debe sumarse a las dificultades de acceso al fenémeno griego la ya
mencionada exigua cantidad de tragedias y comedias que han sobrevivido en
condiciones de legibilidad; luego de siglos de destruccién y descuido llegamos a
una cifra que, como dijimos, es cercana al diez por ciento de las obras producidas
solo por los trdgicos reconocidos. Por otra parte, por cuestiones que ignoramos los
estudiosos se ocuparan solo de la madurez intelectual de los tres poetas trégicos,
situada mds o menos en los cuarenta anos, de manera que no ha llegado hasta
nosotros ninguna obra de juventud de la famosa triada.

Lesky nos da preciosa informacién sobre lo ocurrido durante la época
poscldsica, el llamado periodo helenistico. La tragedia sigui6 el impulso que tenia
y la produccién durante los siglos v y 111 a.C., fue abundante, pero Lesky asegura
que nunca recuperd el esplendor original. De todo este material s6lo se conocen
titulos, fragmentos y nombres de autores, mds dos obras (por supuesto, inéditas en
castellano) firmadas por Licofrén y un autor judio llamado Ezequiel, a las que
Lesky, si bien registra, se resiste a darles el titulo de verdaderas tragedias.

Respecto a la conservacién y circulacién de los textos de la época clisica,
Lesky nos dice que los siglos mds peligrosos fueron precisamente los helenisticos,
que transcurrieron bajo el poder del imperio maceddnico. Los riesgos cesaron
cuando tomaron intervencién los eruditos alejandrinos, que impusieron un
riguroso orden, pero lamentablemente habia transcurrido mucho tiempo y ya se
habia hecho mucho dafio —hasta los actores se habian atrevido a improvisar y
modificar los versos de las tragedias desde el escenario—, de modo que Licurgo!04,
hacia el afio 330, en una gestién de estado parecida a la que siglos atrds habia
asumido Pisistrato, mandé transcribir lo mds fielmente posible las obras de los tres
grandes trdgicos, que fueron guardadas bajo custodia en el tesoro publico. Estos
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ejemplares, tenidos como definitivos, debifan ser de obligatorio uso para todas las
nuevas representaciones, impidiendo cualquier tipo de modificaciones arbitrarias.
Estos libros, en las 6ptimas condiciones de proteccién que ordené Licurgo, fueron
posteriormente depositados en la biblioteca de Alejandria, que corrié la suerte que
ya relatamos.

Una nueva intervencién en los textos de la triada cldsica se produjo siglos
después de los alejandrinos, en Bizancio, donde hubo actitudes contrapuestas.
Algunos comentaristas los trabajaron con la més respetuosa intencién de fidelidad
hacia el original dtico, mientras que otros se atribuyeron derechos para alterarlos y
modificarlos. Y precisamente, como veremos cuando tratemos el Renacimiento,
Bizancio fue la puerta abierta en el siglo Xv por donde entr6 la obra de los griegos
a Europa, devolviendo a occidente una herencia que guarda el riesgo de hacernos
confundir lo auténtico con lo falsario.

Los temas de la tragedia griega

Comenzamos este punto sefialando otra controversia. Para ciertos tedricos,
todo el teatro que se representaba en el origen tenfa que ver con el mito de Dioniso,
su vida, su muerte y su apoteosis. De ser esto cierto, no hay precisién acerca del
momento en que este tema dejé de ser excluyente para ser ocupado por otros
mitos, los mitos de los héroes, de las figuras relevantes de las casas y familias reales.
Se ignora cudndo la suerte privada de esta gente, que desde su exaltacién va “en
linea recta a su fin”105, se convirti6 en el gran atractivo de la escena dtica.

Se diverge también acerca de si estos personajes tuvieron existencia histérica
o mitica. El evemerismo, ya descripto, contribuyé a darle fuerza a este interrogante.
La opinién mds razonable establecerfa que estos héroes fueron seres reales, pero que
luego la fantasia de los hombres los fue moldeando hasta darles estatura de mito.
Es ficil comprender el mecanismo si hacemos analogia con situaciones
contempordneas, como el mito de Gardel, “que cada dia canta mejor”, o con el del
general San Martin, que segin la difundida versién escolar cruzé la cordillera
montado en un caballo blanco, cuando en realidad hizo casi todo el trayecto en
camilla, sufriendo de intensos dolores estomacales que solo calmaba con ldudano.

Margaret Atwood (1939), escritora canadiense galardonada con el premio
Principe de Asturias 2008, participa de esta visién del héroe que hemos descripto.
Refiriéndose al Che Guevara —paradigma del héroe contempordneo—, dijo que “es
increible cémo pegd en Canadd, como en todas partes, el mito del Che, pero se
entiende: era una figura romdntica, muy buen mozo. Y murié lo suficientemente
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joven como para ser espléndido hasta el final [...] Diana, Marilyn, el Che,
Kennedy, todos se fueron en su momento de esplendor. Jests, a los noventa, no
hubiera sido lo mismo”106.

El teatro dtico gira alrededor de dos ciclos casi excluyentes. El primero es
el de Argos o Micenas, llamado también el ciclo troyano, que se desarrolla
dentro del gran marco de la guerra de Troya (1193-1184), inmortalizada por la
Iliada y que durante mucho tiempo se consideré un acontecimiento mitico,
hasta que el arquedlogo Heinrich Schliemann le dio entidad histérica. Si bien
Homero tomé como motivo el amancebamiento de Paris y Helena, las razones
del conflicto fueron muy otras. Troya era la llave de ingreso al Mar Negro, la
zona comercial mds apetecible de la época. La posesion de la ciudad concedia el
dominio de ese sitio altamente estratégico para las relaciones econémicas con
oriente y esa fue la causa por la cual la Hélade, en conjunto, se lanzé a la
conquista del bastion.

Desde el punto de vista mitico, la proeza bélica —costosa en vidas y bienes—
reconoce como principal triunfador al rey Agamendn, jefe de las tropas griegas que
sitiaron, atacaron, invadieron y destruyeron la nacién enemiga, pero estos sucesos
formaban parte de un mito formado por una cadena de maldiciones familiares que,
precisamente, terminarfan con la vida del jefe victorioso.

Agamendn, lanzado a una batalla contra el primer marido de Clitemnestra,
Téntalo, asesina a su rival y obliga a la mujer a casarse con ¢él. Esta accion inicial es
que condiciona y justifica el anatema que se yergue sobre todo el linaje.

Cuando Agamenodn regresa de Troya a su Micenas natal, es recibido por una
Clitemnestra que en su ausencia se habia entregado a Egisto. Los amantes asesinan
al recién llegado, luego de que este atraviesa la alfombra parpura que tendida
ceremonialmente debié pisar para ingresar al hogar. Electra, la hija de Agamendn,
enterada del crimen y sumida en la impotencia, clama venganza intitilmente, hasta
que obtiene el concurso de su hermano Orestes, que se convierte en matricida y
parricida y, por eso, es perseguido por las Erinias.

El ciclo de Tebas tiene su centro en otra maldicidn, la que pesa sobre la casa
de los labd4cidas. Layo, hijo de Libdaco, se habia casado con Yocasta y gobernaba
afligido por la falta de descendencia. Por eso, Layo consulté al ordculo de Delfos,
quien le informé que su desdicha era, en realidad, su beneficio, porque cualquier
hijo nacido de Yocasta matarfa a su padre. Como consecuencia, Layo repudié a
Yocasta que, ofendida, lo emborraché y, en estado de ebriedad, lo obligd a
consumar el acto que la embarazé. Edipo nacié nueve meses después y un Layo
enfurecido lo arrancé de los brazos de la nodriza, le taladrd los pies, se los até y lo
dejé abandonado en el monte Citerén.
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Un pastor lo encontrd, lo llamé Edipo (debido a los pies deformados por las
heridas, ya que Edipo significa “pie hinchado”), y lo llev6 a su patria, Corinto,
donde reinaba el rey Pélibo.

Otra version del mito cuenta que Layo lo abandoné en un bote que, a la
deriva, encall$ en las costas de Corinto en momentos en que se encontraba Peribea,
esposa de Pdlibo, vigilando a las lavanderas de la casa real. Peribea, hasta entonces
estéril, engané a todos, con excepcién de su marido, anunciando que en la playa
acababa de dar a luz un nifo. El matrimonio, feliz con el hallazgo, crié a Edipo
como un hijo propio.

Ya crecido, Edipo comenzé a tener dudas sobre su origen, por eso consulté al
ordculo. La pitonisa, espantada, le grité: “;Alejate del altar, desdichado! Mataris a
tu padre y te casards con tu madre!”.

Ante semejante respuesta, Edipo, en afén de no producir ningtin dafo a los
que crefa sus padres amados, decidié no regresar a Corinto y emprender una
marcha a pie que lo llevé hasta un estrecho desfiladero ubicado entre Delfos y
Déulide, donde topé con el carruaje de Layo que venia en sentido contrario. El
joven se negé a dejarle paso, tal como se lo exigfa el rey de Tebas, pues Edipo dijo
que s6lo obedecia las 6rdenes de los dioses o de sus propios padres. La reyerta trajo
terribles consecuencias para Layo, ya que Edipo lo matd, a él y a su cochero.

El trdgico encuentro interrumpié un nuevo viaje de Layo al ordculo, adonde
se dirigfa para preguntar cémo podia librarse de la Esfinge, monstruo de cabeza de
mujer, cuerpo de ledn, cola de serpiente y alas de dguila, que asolaba a Tebas
estrangulando y devordndose a todo aquel que no respondiera al enigma que le
proponia: “;Qué ser, con solo una voz, tiene a veces dos pies, a veces tres, a veces
cuatro y es mds débil cuantos mds pies tiene?”.

Luego de los crimenes, Edipo entré en Tebas, donde inevitablemente topé
con la Esfinge. Ante la pregunta, Edipo dio la respuesta exacta: “El hombre, porque
se arrastra a gatas cuando es nino, se mantiene firme sobre sus dos pies cuando es
adulto, y necesita apoyarse en un bastén en la vejez”. La Esfinge, vencida, se arrojé
al vacio desde el monte Ficio y se despedazé en el fondo del valle.

Los tebanos, agradecidos con Edipo que los habia librado de tamafo flagelo,
lo eligieron como su rey, reemplazando al muerto Layo. Es entonces cuando Edipo
se casa con Yocasta, sin advertir que se trata de su madre y viuda de Layo, el hombre
que asesiné recientemente. Con los recursos que se emplearia para la
reconstruccién de un asesinato en un policial moderno, Edipo pone en marcha el
mecanismo que lo lleva a conocer la identidad del criminal. Su pesquisa, es a la vez
exitosa y horrorosa: se reconoce como el asesino de su padre y esposo de su madre,
terrible realidad que lo incita a cegarse, quitdndose los ojos.
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Edipo es expulsado por sus propios hijos, Polinices y Eteocles, que lo envian
exiliado a Colono. Antes de partir, Edipo maldice a ambos, profetizando que se
destruirdn mutuamente. Y asf ocurre, Eteocles y Polinices se matan, uno en defensa
de Tebas y el otro atacindola. Credn, nuevo jefe politico de la ciudad, ordena que
el caddver del traidor Polinices quede insepulto, medida a la que se opone Antigona
que, fiel a los mandatos de sus dioses, lo cubre de tierra por las noches. Descubierta,
Antigona es encerrada en una caverna y condenada a morir de hambre.

Antigona arriesga la vida por desobedecer a la ley de los hombres, porque
tales leyes no pueden ir contra las divinas, que han dispuesto que los hombres
sean y, por lo tanto, vuelvan a la tierra cuando la muerte les dé fin107.

El mito conmovedor de Antigona es, entre los tantos que ofrece la tradiciéon
griega, uno de los de mayor repercusién en el tiempo, tal vez porque los
enfrentamientos entre las obligaciones primordiales que plantea la heroina y los
deberes de coyuntura que opone Credn han sido uno de los conflictos persistentes
en el mundo occidental. El debut de Antigona en la escena trdgica se debe a
Esquilo, quien la presenta en la escena final de Los siete contra Tébas, donde
abiertamente declara su decisién de enterrar al caddver de su hermano Polinices,
condenado a degradarse insepulto. Séfocles le dard el protagonismo absoluto en
Antigona y la convocard nuevamente para acompafar en su desgracia a su padre

Edipo, en Edipo en Colono.

La figura de Antigona fue materia dramdtica para los clasicistas franceses
—Racine, Corneille, Voltaire—, para el italiano Alfieri y para los contempordneos
Bertolt Brecht y Jean Cocteau.

El investigador argentino Rémulo Pianacci hace, en Antigona: una tragedia
latinoamericana, un estudio de la relectura del mito en nuestro continente durante
todo el siglo xx108.

Nuestro teatro, parifrasis mediante, trabajé con estos mitos heredados, tanto
el de Antigona como el de Orestes y Electra. En este sentido vale hacer mencién
de la pieza de Leopoldo Marechal, Antigona Vélez, y de la Antigona furiosa, de
Griselda Gambaro, abierta y valiente denuncia de los crimenes de la perversa
dictadura militar, autodenominada proceso de reorganizacién nacional, que
goberné en la Argentina entre 1976 y 1983. Son ejemplos que se acompanan con
el fenémeno acaso insuperable de E/ refiidero, de Sergio de Cecco, que también
argentiniza el mito de Orestes y Electra y lo instala en los inicios tormentosos de la
vida democrdtica de nuestra nacién.

Existen otras tragedias que no encuadran en ninguno de estos dos ciclos.
Otros mitos se encuentran en textos aislados, que tal vez formaban parte de
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otros conjuntos en que se han perdido varias de sus partes. En este sentido se
debe mencionar al mito de Heracles (Euripides lo traté en solo dos tragedias:
Heracles y Alcestes); el de Fedra, enloquecida de amor por su hijastro Hipdlito;
el de Medea, seguidora del argonauta Jasén y luego filicida cuando este la
abandona; el mito de las amazonas y el ya mencionado e importante mito de
Prometeo, un titdn astuto que es castigado por el aun mds taimado dios Zeus
por haber devuelto el fuego a los hombres, mejor dicho ensefarle a usarlo, ya
que el fuego existia, los bosques se incendiaban por obra del rayo pero los
hombres no sabian qué hacer con él. Las instrucciones del bienhechor
Prometeo, a quien Graves menciona como “el creador de la humanidad”,
permiten pensar en un comienzo de lo que se entiende como civilizacién.

Extrana, en esta enumeracién mitica, la falta de mencién de Dioniso. Adem4ds
de sorprender su ausencia en la /liada y en la Odisea, asombra que su figura aparece
solo dos veces en las tragedias y comedias que conocemos: en Las bacantes de
Euripides, donde se relata el regreso de Dioniso a Tebas y las consecuencias que su
atractivo produce entre sus devotas femeninas y sus enemigos masculinos; y en Las
ranas de Aristéfanes, haciendo de 4rbitro del debate que el litigioso comedidgrafo
plantea entre Esquilo y Euripides!®.

Los personajes de la tragedia griega. El héroe

Todas las tragedias dticas son protagonizadas por héroes, un ideal humano que
aunque Hugo Francisco Bauza reconoce de dificil definicién, por carencia de “una
explicacién omniabarcante que nos aclare la naturaleza y el origen de los héroes™11,
present6 en épocas de Homero una condicién que este mismo autor nos aporta.

[Se designa héroe] a un ser humano al que —tras su muerte— se lo diviniza a
causa de la nobleza de su proceder y, por lo cual, pasa a ser héroe de una region
o comarca determinada [...] La palabra héroe se aplica también a un conjunto
preciso de muertos que en vida se han destacado a causa de su areté y que, sin
llegar a ser divinizados, el imaginario de los antiguos los sitia en una posicién
suprahumana. Conviene, ademds, insistir en que en todos los casos se trata de
un término de respeto y, en cierta medida, de veneracién [...] Los héroes
pertenecen al pasado, pero por el solo hecho de haber tenido actitudes y
conductas sobresalientes, estos seres singulares han adquirido una categorfa
que vale por siempre, y escapan, en consecuencia, del plano de lo cronolégico,
y de ese modo el héroe se adscribe a la intemporalidad del mito!!1.
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La mencionada arezé es la razén de existencia de estos héroes. No obstante la
complejidad del término, sin analogfa en castellano, por lo general mal traducido
como virtud, puede definirse como la condicién de aquellos que por la eficacia en
su disciplina se reconocen personas de valor y obtienen, asimismo, el
reconocimiento externo. Estos personajes, que consiguen mérito uniendo la estima
propia con la de los demds, cuentan con arezé.

Un par de ejemplos cldsicos explicarin mejor el asunto. Los encontramos
en los comienzos de la /liada, en el enfrentamiento entre Aquiles y Agamendn,
donde ambos no disputan en realidad la posesion de una muchacha, cuestién
trivial en ese contexto, sino la supremacia de su arezé por encima de la del otro.
Y en Ajax, una tragedia de S6focles extraida de un episodio de la misma /liada,
el héroe, Ajax, se siente autorizado para ser depositario de las preciosas armas
del asesinado Aquiles (recuérdese, especialmente fabricadas por Hefesto, el dios
de los artesanos). Sin embargo el derecho le es retaceado, se le adjudica al astuto
Odiseo, por lo que Ajax siente que con él se ha cometido una falta de
reconocimiento de su areé, una postergaciéon que mancilla su honor, por lo que
enloquece de furia y se suicida.

Es la accién de este personaje con areté, el héroe, quien le da movilidad a la
tragedia dtica. Se conducen a veces con soberbia y desmesura respecto de una ley
divina —actitud que los griegos denominaban Aybris—, y por extensién desafian a los
hombres, a los dioses, al destino, hasta caer victimas de su propia osadia. Aquiles y
Heracles, entre otros, representan el arquetipo de esta figura.

En otro caso, la ruina del héroe se produce por producto de un error, defecto
o imperfeccién —por lo general infligidos por una deidad—, reconocidos por un
término comun, hamartia (error trigico), que necesariamente debe ser castigado.
El ejemplo cldsico es Edipo.

Los poetas tragicos

Las biografias de estos autores no pasard de una médica noticia, magra
por cuestiones de extensién e imprecisa por la escasez de datos que han llegado
hasta nosotros.

Un grave problema con que tropiezan los especialistas al estudiar a los
autores mds conspicuos de la literatura griega es precisamente el referente
a la cronologfa absoluta de los mismos. Ello es debido al hecho de que,
salvo contadisimas excepciones, si bien conocemos la fecha exacta o

aproximada de la muerte de un escritor importante, ignoramos el
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momento de su nacimiento, pues, en aquel entonces, tal detalle no
llamaba especialmente la atencién!!2.

Sobre la estructura de las obras, también tenemos que ser muy prudentes,
porque, dada la escasez de ejemplos, es imposible mostrar un modelo que equivalga
de modo inequivoco a la organizacién dramdtica de las piezas de todos estos
autores. Solo podemos admitir que, por lo general, la estructura de las obras
respondid, parcial o totalmente, a la organizacién dramdtica que, como ya veremos
en este mismo capitulo, AristSteles transcribié en su Poética.

Palabras como anagnérisis (equivalente a reconocimiento), la ya citada
hybris; la até (con cierta analogia con el término ceguera); la afinela
(destruccidn, caida, exterminio del culpable); la peripeteia o peripecia (momento
en que se produce la inversién de la situacién y ocurre el posterior
reconocimiento); el agdn (que en griego antiguo significa contienda, desafio,
disputa, un debate formal que tiene lugar entre dos personajes, usualmente con
el coro actuando de juez; el mds famoso es el agdn entre Antigona y Creén), la
ironia trdgica (la caida del héroe hacia la ruina); el deus ex machina (la
intervencién providencial de los dioses para resolver conflictos de dudosa
solucién; en Medea encontramos la aplicacion mds perfecta); el patetismo (un
sentimiento capaz de mover y agitar el dnimo infundiéndole afectos
vehementes, y con particularidad dolor, tristeza o melancolia); designan
elementos de uso dramdtico a los que cada dramaturgo recurrié de un modo
diferente. Es imposible encontrar una uniformidad de maneras en la triada
tragica, incluso lo es también dentro de la propia produccién de cada autor,
porque el intento se resquebraja y pierde sentido ante las numerosas
excepciones. El determinismo de la tragedia griega, donde el hombre acciona no
a expensas de su propia voluntad sino a la de los dioses, es encarado de acuerdo
con la personalidad del poeta y con la distancia en que este vivi6 de la edad
heroica, el siglo de Pericles, encuadrado, como ya informamos, por la victoria
contra los persas y la guerra civil contra Esparta. Solo podemos generalizar,
afirmando que de Esquilo a Euripides la tragedia se fue alejando de lo religioso,
se fue secularizando. Esto, sin duda, no es un aserto incuestionable. Las
bacantes, obra del mis moderno de los trdgicos, Euripides, por lo tanto el menos
“religioso”, contiene los elementos mds arcaizantes, incluyendo la participacién
del dios de origen, Dioniso, que los otros autores parecen haber olvidado.

Se anade a las dificultades para decodificar con autoridad este legado la
necesidad de tener diestro conocimiento de un idioma muerto, el griego del siglo v,
instrumento del cual carecemos, aunque sabemos que por ser motivo de andlisis
constante lo es también de desentranable sentido para los eruditos que se ocupan del
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tema. Durante siglos se han prolongado las discusiones acerca del valor de algunas
palabras que los dramaturgos usaron en sus obras y Aristdteles empled en la Poética.

Tal vez la tinica certeza, hasta ahora incuestionable, es que los comedidgrafos
y los trdgicos crearon sus obras siempre atados a su género; los primeros jamds
escribieron tragedias y los segundos nunca comedias. Al menos, y hasta ahora, no
hay ejemplos a mano de que ello haya ocurrido.

Esquilo

Sin rastros de la primitiva tragedia 4tica y sin posibilidad alguna de hacer
referencia a Tespis, tampoco a Frinico, de quien se conoce aun Mmenos, cabe
asignarle la categoria de “padre de la tragedia” a Esquilo (525-456), que contribuyé
como ninguno a darle su forma definitiva, quitdindole preeminencia a la parte
cantada —resabio del ditirambo— para transferirla a la parte hablada.

Nacido en Eleusis, terrenos ubicados en los alrededores de Atenas de alta
significacién religiosa, dedicados a las diosas Deméter y su hija Perséfone (el
mito del rapto de Perséfone y de la desesperada buisqueda de su madre Deméter,
vinculado con la cultura agraria de los griegos, es uno de los mds hermosos y
significativos de la mitologia helénica), hijo de un rico hacendado, Esquilo vivié
su juventud en coincidencia con el fin del gobierno de Pisistrato y su madurez
con el de Clistenes, que como mencionamos mds arriba modificé la polis
helénica en aspectos muy profundos, creando las bases del vigoroso desarrollo
de la democracia.

Convivié también con el conflicto bélico contra los persas, en el cual se
involucré totalmente; combatié en Maratén (490), donde fue herido, en Salamina
(480) y también en Platea. Curioso es que no obstante su condicién de alto poeta
(respetado hasta por el iconoclasta Aristéfanes), privilegié en su lipida finebre la
menci6n a su pasado guerrero.

Guarda este monumento al Ateniense
Esquilo, hijo de Euforién; finé en Gela
En doradas espigas abundosas.

De su valor, el bosque celebrado

De Maratén y el crinado!!3 Medo

Pueden hablar, pues harto bien lo saben!14.
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Los comentaristas no se ponen de acuerdo acerca de la cantidad de obras
que escribié6 Esquilo, los datos vacilan entre setenta y tres a noventa y dos
tragedias, cifra esta tltima que concede el catdlogo Suda. Mds informativo que
critico, la Suda (palabra de origen griego que quiere decir guia), es un texto a
medio camino entre un diccionario gramatical y una enciclopedia en sentido
moderno. Fue escrito en griego y en sus treinta mil entradas se encuentran datos
sobre temas biblicos o paganos, por lo que se deduce que sus ignotos autores
eran cristianos. Lamentablemente de este enorme documento histérico quedan
solo fragmentos, pues gran parte de su contenido se perdié en el saqueo de
Constantinopla a manos de los cruzados cristianos y, posteriormente, por causa
del pillaje que, coincidente con la ocupacién de la misma ciudad, cometieron
los turcos en el ano 1453.

En definitiva e independientemente de cudl fue la cantidad de tragedias que
escribié Esquilo, solo fue posible recuperar siete, con la fortuna de que tres integran
una trilogfa, la Orestiada, la Gnica, de las tantas que hubo, que lleg6 hasta nosotros.
Los expertos han encontrado indicios de que Esquilo ligaba las trilogfas en torno al
pasado, presente y futuro de un solo mito (esto ocurre en la Orestiada), norma acaso
obligatoria en su época pero que luego fue abandonada por los trégicos posteriores.

Su primer triunfo olimpico tuvo lugar en los juegos del afio 484, venciendo
precisamente a Frinico (otros dicen que a Pratinas). Este dato proviene de la
Crénica de Paros, una tabla cronoldgica de héroes miticos, reyes cldsicos y
acontecimientos de Grecia, inscripta en un marmol de la isla de Paros que cubre
los hechos (no todos) ocurridos en el Atica hasta el 264. En esta crénica se
atestigua, por ejemplo, sobre algunos cataclismos, se identifica la fundacién sobre
la costa oriental de Chipre de la ciudad de Salamina (1202 a.C.), y se informa sobre
el destierro de Safo a la isla de Sicilia.

Situado en la mds alta consideracién, importante protagonista de los
certdmenes de tragedias, Esquilo es vencido por primera vez, en el ano 468, por
Séfocles. Se supone que intervino en veintiocho concursos y que triunfé en trece,
de modo que por tratarse de tetralogias (tres tragedias y un drama satirico) fueron
cincuenta y dos sus obras premiadas.

Al final de su vida, tres afios antes de su muerte, ocurrida en el 459, Esquilo
residié fuera de su patria, en la apoikia siciliana de Gela, plena Magna Grecia. Hay
diversas suposiciones sobre su retiro. Se afirma que se alejé resentido por el avance
de Séfocles, otros indican que viaj6 a Sicilia atraido por la calidad del anfitrién, el
rey Hierén, quien agasajaba en exceso a los poetas que llegaban de Atenas, pero la
versién mds fidedigna parece corresponder a una lectura politica del hecho: Esquilo
era un estricto defensor de la tradicién, actitud que expresaba de una manera ya
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mencionada: “Yo no he hecho mds que recoger las migajas del festin de Homero”,
y los cambios producidos en Atenas no eran de su satisfaccién, por lo que opt6 por
el destierro. Esta sumisién al pasado se advierte en su literatura dramdtica, donde la
parte coral y la dialogada guardan desproporcién en favor de la primera, a cargo del
coro, integrante principal del primitivo ditirambo. El didlogo es, en las obras de
Esquilo, mero pretexto para lo lirico, el coro es mds actor que testigo de la accién,
norma que se puede corroborar con la consulta de cualquiera de sus tragedias. En
esa condicién de defensor de las tradiciones, Esquilo amparé al aredpago, el consejo
ejecutivo formado por ciudadanos atenienses que poco a poco fue perdiendo fuerza
en favor de los tiranos. También se afirma que fueron estos tltimos, molestos por la
adhesién de Esquilo a esa vieja institucién (que defiende de forma muy clara en las
Eumeénides), los que lo incitaron a ese exilio, voluntario o forzoso.

Hay todavia otras interpretaciones sobre los motivos del alejamiento, que
dejamos de lado para sefialar que en Gela recibié los honores imaginados vy,
también, se representaron sus obras. Ahi es donde recibe el misterioso mensaje del
ordculo que anticipa su fin: “Un dardo del cielo te matard”. Un hecho andlogo,
sostenido con escaso rigor histérico, obedecié al designio: murié a la edad de 69
afos con el crineo destrozado por el golpe de una tortuga capturada por un dguila,
que aflojé sus garras y soltd su presa desde el cielo.

Esquilo recibié honores en su tumba y obtuvo el privilegio péstumo de que
sus obras pudieran seguir compitiendo en los concursos y ser de nuevo coronadas.
El hijo de Esquilo, Euforién, triunfé cuatro veces con obras dejadas por su padre.

La cronologfa de estrenos de las siete obras sobrevivientes del poeta es, por
supuesto, de precision discutible. Nosotros aceptamos, entre tantas, la que ofrece
Bowra, sin que por ello admitamos que ese ordenamiento debe ser sostenido como
una autoridad indiscutible.

Las suplicantes (490)

Forma parte de una trilogfa, cuyas piezas siguientes —Los egipcios y Las hijas
de Danao—, se han perdido. Se considera la tragedia mds cercana a lo primitivo, a
los origenes, aspectos manifestados por la todavia importante labor del coro, la
trama sencilla y el reducido ndmero de personajes.

Los persas (472)

Conmemoracién de la batalla de Salamina, ocurrida ocho afios antes y que
lo tuvo como combatiente. Para algunos analistas es una obra que carece de
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conflicto. “No es, pues, obra trigica en el sentido moderno. Su objeto es celebrar
la heroica victoria ateniense [sobre los persas de Jerjes] y celebrarla”15.

Se conjetura asimismo que Los persas formaba parte de una tetralogfa, donde
las otras dos tragedias eran Phineo y Glauco Potnio y el drama satirico Prometeo
encendedor del fuego. Lo que discuten los estudiosos, sin acuerdo, es si la
mencionada trilogfa trdgica discurre sobre un mismo mito o en realidad son tres
obras con temas independientes. Si fuera cierta la disparidad temadtica, darfa por
tierra con la afirmacién de quienes sostienen que Esquilo siempre trabajé un
mismo mito en cada trilogfa y que esta tradicion fue rota a posteriori por Séfocles.

Prometeo encadenado (fecha incierta)

Es la primera de una trilogfa, con una segunda y una tercera parte perdidas,
donde, por primera vez, Esquilo olvida a los hombres y atiende la suerte de los
dioses. Es, sin duda, la obra mds inspirada del poeta y aquella que pone mds de
relieve la eterna lucha entre los derechos humanos y las decisiones de los dioses
autoritarios, arbitrarios, que reinaban en el Olimpo griego.

Los siete contra Tebas (467)

Aqui Esquilo hace cumplir la condena de Edipo sobre sus hijos, cuando es
expulsado de Tebas y condenado al ostracismo en Colono. Los hermanos
maldecidos, Eteocles y Polinices, se matan en una de las siete puertas de Tebas, uno
defendiéndola, el otro atacindola.

Orestiada (458)

La tnica trilogfa conservada de Esquilo y de toda la tragedia 4tica, formada
por Agamendn, Coéforas y Euménides''®. En una muestra de que el poeta estaba
siempre atento a las novedades, utilizd por primera vez el tercer actor introducido
por Séfocles (en las anteriores solo utilizé dos). En el nuevo modelo adquiere
importancia el agdn entre Clitemnestra y Electra, que cuenta con la presencia muda
de un tercer personaje, Casandra. Ademds Esquilo apel6 a la escenograffa, también
invencién de su sucesor.

La autoria de Prometeo encadenado, de una significacion tan importante para
la construccién de la mentalidad occidental, es cuestionada por algunos estudiosos,
aunque Lesky sostiene que las argumentaciones en contra de la titularidad de
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Esquilo son demasiado débiles. Jan Kott!17 tampoco tiene dudas de que se trata de
una de las dltimas obras de Esquilo aunque vacila en la fecha de representacién,
que supone posterior a la de la Orestiada.

Las sospechas que eliminan a Esquilo como autor de este texto, en
consecuencia de la trilogfa prometeica, que se sabe fue terminaba con la liberacién
del titdn por parte de Heracles (un “final feliz”, como en la Orestiada), se sostienen
por la simplicidad del léxico y de la métrica, y el empleo de motivos e ideas
inusuales en el poeta. La imagen de Zeus que nos muestra en esta obra —un tirano
que gobierna mediante la violencia— difiere de las otras descripciones suyas, donde
el dios emerge como justo ordenador del cosmos.

La opinién mds general considera que la obra es de Esquilo, pero el problema
no esta resuelto.

Sofocles

Séfocles (495-406) nacié en Colono (un demo cercano a Atenas y la regién
donde exilia a su ciego y desahuciado Edipo), como hijo de un rico armero llamado
Sifilo, lo que le permiti6 adquirir una educacién esmerada. Su existencia coincide con
el apogeo de Atenas, roto un poco antes de su muerte, cuando estalla la Guerra del
Peloponeso. En vida se lo reconoci6, ademds de gran trdgico, como un mdsico
virtuoso, capaz de representar en un escenario cantando y tocando la lira. Se recuerda
que siendo nifo cantd en el coro que celebrd la victoria de Salamina sobre los persas.

Tuvo activa funcién publica. Actué como funcionario, helenotamo,
administrador de los tributos (phoros) que pagaban las ciudades aliadas de Atenas
en la Liga de Delos.

En el ano 468 hizo su primera presentacién en un concurso y venci6 al
consagrado Esquilo. Fue un punto de partida auspicioso, ya que con este triunfo
comenzd una carrera en la que superé a Esquilo en el nimero de victorias,
veinticuatro, superior a las trece de su antecesor.

Vivié y murié en su patria, muy longevo, en el 4006, en los fines de la guerra
civil entre Esparta y Atenas. Acaso sea leyenda, pero se afirma que se produjo una
tregua entre los bandos para que la ceremonia mortuoria en homenaje al poeta se
oficiara con normalidad. De haber ocurrido este hecho nada habria de extrafio,
porque los griegos solfan cesar la actividad guerrera en ocasién de las honras
finebres de grandes hombres o para festejar los acontecimientos religiosos que
inclufan la realizacién de los juegos atléticos y los dramdticos.
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Circula la versién de que al final de su vida Séfocles tuvo que enfrentar la
acusacion de uno de sus hijos, quien litigd para declararlo demente senil. Séfocles
se defendié leyendo pasajes de su ultima tragedia, Edipo en Colono, con lo que
convencid a los jueces sobre la calidad de su salud y gané el juicio.

Resumiendo las constantes de su poética, la primera opinién que surge es que
Séfocles fue un exacto seguidor de Esquilo, cosa que no ocurrird con Euripides, un
sucesor que rompe con la continuidad. Séfocles mismo se diferencié de su
contemporaneo Euripides, diciendo que él pintaba a los hombres como debian ser,
mientras que su colega lo hacia tal como eran.

Se percibe en Séfocles su gran manejo de la ironia trdgica, esa circunstancia
que derrumba al héroe del mds alto rango y lo conduce a la ruina. Construy6 obras
que, hoy, podriamos llamar de personajes. El hecho se comprueba en que todas,
con excepcién de Las Traquinias, llevan como titulo el nombre del protagonista.

Las siete obras conservadas, de las ciento catorce que escribi6, son muestras
de los dos ciclos mds transitados por los trigicos griegos, el de Tebas y el de
Micenas. Se clasifican a continuacién segtin el orden cronoldgico que, como el que
elegimos para Esquilo, corresponde a Bowra.

Ayax (451 al 444)

La tragedia del héroe de Troya, al que no le es reconocida su areté. Como dato
particular, indicamos una circunstancia dramdtica extrafia en el teatro griego: el
cadéver de Ayax permanece, luego de su suicidio, sobre el escenario durante la
tercera parte final de la obra, mientras el resto de los personajes disputan acerca del
destino de su despojo. Se contradice, de este modo, la aceptada férmula que dice
que el teatro griego, apelando al decoro, no mostraba escenas cruentas.

Antigona (posterior a 441)

Acaso la obra mds perdurable de Séfocles, que cada tanto resuena con ecos
contempordneos. En la pieza se juega la puja eterna entre los valores religiosos y los
politicos. Antigona estd dispuesta a enterrar a su hermano muerto, Polinices, no
obstante su condicién de traidor a la patria, y Creonte, defendiendo el orden
politico, logra impedirlo.

No se sabe a ciencia cierta el titulo de las obras que completaban la
trilogfa. “Atn si se leen las tragedias del ciclo tebano en el orden de la fibula
—Edipo rey, Edipo en Colono y Antigona— no forman una trilogfa continua en el
sentido esquiliano”118,
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Las constantes principales de conflicto propias de la condicién humana
son, en opinién de George Steiner, cinco: hombres y mujeres; ancianos y
jovenes; el individuo y la comunidad o Estado; los vivos y los muertos; los
mortales y los inmortales.

En los versos 441-581 de la Antigona de Séfocles estd realizada cada una
de las cinco categorias fundamentales de la definicién del hombre y de la
definicién que hace el hombre de si mismo por obra del conflicto, y las
cinco entran en juego en un solo acto de enfrentamiento. Que yo sepa,
ningin otro momento en las creaciones sagradas o seculares de la

imaginacién alcanza esta totalidad!??.

Las Traquinias (posterior a 441)

Los especialistas advierten aqui un cambio en la poética de Séfocles. Aunque
respetuoso siempre de la voluntad de los dioses, en el final, con un Heracles
condenado, el poeta establece “un sentimiento de injusticia de los dioses”120.

Edipo rey (alrededor del 425)

Para Aristételes, el modelo perfecto de la tragedia dtica. Tanto se ha escrito y
reflexionado sobre la tragedia del hombre que investiga un delito y comprueba, al
final, que €l es el culpable, que solo nos resta anotar una cuestién de contexto: la
peste que ataca a Tebas es reflejo de la que padecié Atenas durante la Guerra del
Peloponeso y el factor que aceleré su derrota.

Electra (430 al 415)

El tema es el mismo al de las Coéforas de Esquilo, pero Séfocles lo trata a su
manera; para ¢l la figura principal no es Orestes sino su hermana Electra. “Séfocles
parece haberse preguntado a si mismo por qué sucedi6 todo aquello, y haber escrito
su drama como una respuesta’!2!,

Filoctetes (409)

Para algunos la dltima representada en vida del autor y escrita cuando
Séfocles ya era octogenario. El regreso del caddver de Filoctetes, un héroe
troyano abandonado en una ignota isla, es motivo para poner en duda la
honorabilidad del astuto Odiseo. Aqui Séfocles utiliza por tinica vez, al menos
entre las obras que nos han llegado, el recurso del dewus ex machina, la epifania,
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la aparicién de un ser divino que resuelve con sus poderes suprahumanos las
situaciones dramdticas planteadas.

Edipo en Colono (401)

Es posible que el estreno de esta pieza haya sido péstumo. El Edipo ciego y
exiliado es reivindicado por el poeta; su castigo ha sido injustificado y cruel y su
muerte un alivio para el condenado. ;Acaso este final no podria actuar de bdlsamo
luego de la derrota del Peloponeso?

Euripides

Euripides (480-406) naci6 en la isla egea de Salamina (territorio ateniense)
y muy poco se sabe de su infancia y su juventud. Circula la coincidencia,
posiblemente falsa, que dice que en la misma fecha en que Esquilo derrotaba a
los persas en Maratén, Séfocles celebraba este triunfo como coreuta y Euripides
nacia en Salamina. Hay datos que indican que Euripides pertenecia a la
aristocracia, de ahi su notable educacidn, pero otros historiadores deducen que
era de origen humilde. Sostienen esta hipdtesis quizds amparados por la versién
de Aristéfanes, que lo ridiculizé en Las ranas y lo hizo descendiente de una
familia de verduleros. Pdrrafo aparte mereceria el acoso que Euripides sufrié de
este comedidgrafo, quien a través de la sitira aporté datos sobre la irregular
conducta matrimonial de Euripides, que tal vez no deberian tomarse como
testimonio histdrico, ya que la comedia aristofdnica desorbitaba la realidad y
llegaba a la injuria con mucho desparpajo.

Euripides fue un hombre muy atraido por el estudio y uno de los primeros
griegos que posey6 una biblioteca privada. Con él se rompié la continuidad que
sostuvieron Esquilo y Séfocles; el poeta ya pertenecia a otra generacién, la que
escuchaba con atencién y deleite los sofismos de Sécrates.

Por lo general, el sofismo es definido gramaticalmente como un recurso
retérico mediante el que se intenta demostrar o defender una falsedad. Como ya
dijimos, Sécrates le dio otro sentido, crefa en la superioridad de la discusién sobre
la escritura y por lo tanto pasé la mayor parte de su vida de adulto en los mercados
y plazas publicas de Atenas, iniciando didlogos y discusiones con todo aquel que
quisiera escucharle, y a quienes solia responder mediante preguntas. Usaba su
método dialéctico como un arte de alumbrar nociones que en el interlocutor
estaban latentes, logrando que descubra sus propias verdades. Segtin los testimonios
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de su época, Sécrates era poco agraciado y corto de estatura, elementos que no le
impedian actuar con gran audacia y gran dominio de si mismo. Apreciaba mucho
la vida y alcanzé popularidad social por su viva inteligencia y un sentido del humor
agudo desprovisto de sitira o cinismo. Aunque fue un patriota y un hombre de
profundas convicciones religiosas, S6crates sufrié sin embargo la desconfianza de
muchos de sus contempordneos, a los que les disgustaba su actitud hacia el Estado
ateniense y la religién establecida. Fue acusado en el 399 de despreciar a los dioses
y de introducir nuevas deidades, la voz interior a la que Sécrates aludia a menudo.
También fue acusado de corromper la moral de la juventud, alejdndola de los
principios de la democracia y se lo confundié con los sofistas (que considerados
hombres sabios en los albores de la filosoffa cldsica fueron luego criticados como
charlatanes), tal vez a consecuencia de la caricatura que de ¢l realizd el cémico
Aristéfanes en la comedia Las nubes, representandolo como el dueno de una “tienda
de ideas”, en la que se ensefiaba a los jovenes a hacer que la peor razén apareciera
como la razén mejor. Todas estas injurias culminaron en el 399, con su condena a
muerte bebiendo cicuta. El dltimo dia de Sécrates es relatado por su discipulo
Platén en el Feddn, uno de los didlogos con que este fildsofo defendid, con el énfasis
de su gran inteligencia, la situacién del acusado. A partir de esta intervenciéon de
Platén, de obvia oposicion a la sentencia que condend a Sécrates, el movimiento
socrdtico gand terreno y sus efectos sobre la filosoffa ateniense fueron incalculables.

La tradicional y bien ordenada vida de Atenas quedé sometida al andlisis
agudo y, sin remedio, muchas nociones aceptadas perdieron crédito.
Cientifico en su origen, este movimiento invadié muchos campos. Lo
mismo la fisica, que las artes, la religién y la moral. Desarrollose, con esto,
la aficién con las nuevas ideas, alterose por completo la vida intelectual de

Atenas y, por consiguiente, el dramal22.

Bowra trata a Euripides como “hijo de ese movimiento”, cargo evidente en
las discusiones filosoficas que aparecen en sus piezas. Los nuevos postulados
preconizados por Sécrates hallaron acogida, cuando no franco elogio, en las
tragedias del poeta, aunque la condicién de integra adhesién de Euripides a las
ideas del filésofo es puesta en duda por muchos. Hay quienes aseguran que lo suyo
ha sido una cuestién mds de simpatias que de adhesién incondicional (se afirma
que Sdcrates sélo iba al teatro cuando se representaban obras de Euripides), pero
Aristéfanes, siempre con las garras afiladas para atacarlo, le atribuyé una militancia
extrema que no parece haber sido tal. De todos modos en toda la obra de Euripides
campea un escepticismo y una intencidn critica que no conoce antecedentes y que
debe atribuirse, sino a una adscripcién directa al movimiento socrdtico, al influjo
que esas ideas obraron sobre él, acaso por el solo hecho de haber compartido el
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momento en que eran difundidas. Tal vez esta posicién simpdtica hacia el sofismo
socrdtico haya sido la causa de que Euripides, a diferencia de Esquilo y Séfocles,
nunca haya sido convocado para intervenir en la vida politica de la polis. Su
desilusion, su escepticismo, pudo haberse apoyado en un motivo de peso: de las
diecinueve obras de Euripides que han sobrevivido, quince fueron escritas durante
la guerra civil del Peloponeso.

Euripides comenzé a participar en los concursos en el 454 o 455, pero recién
en el 441 obtuvo un primer premio, segiin se deduce de las inscripciones en la
Crénica de Paros. Solo logré cuatro a lo largo de toda su vida, un balance que lo
diferencia de sus antecesores Esquilo y Séfocles y delata la apreciacion menguada
que se tenfa de sus obras.

Su fuente fue, como para todos los trigicos, el pasado mitoldgico, pero los
personajes de sus piezas son mds “realistas’, de conducta mds cercana a la del
ateniense cotidiano. “Los asuntos de la tragedia griega tenfan que buscarse entre las
historias de la Edad Heroica, y esta limitacién sin duda entorpecia la indole
moderna y ‘progresista’ de Euripides”123.

Contradictor de todos los dogmas, Euripides se ubicé como el gran trasgresor
que dio vuelta la mirada y vio, en la guerra de Troya, en cambio del triunfalismo
de los griegos, el gran dolor que sufrieron los troyanos. Se destac6 en el dibujo de
los personajes femeninos, roles que en el teatro, paraddjicamente, eran
interpretados por hombres, siendo el amor pasional uno de sus temas preferidos.
“Antes de él, el amor es desconocido como tema de conflicto dramdtico; él lo
descubre para el drama”124.

Euripides fue criticado por su técnica, que restd espacio expresivo al coro,
hasta el punto que en ocasiones parece desprendido de la fibula. También lo fue
por la dilatada informacién que vierte en sus prélogos, que no solo anticipan el
argumento sino la consecuencia de los hechos posteriores al final de la historia, y,
finalmente, por la utilizacién del deus ex machina, procedimiento criticado por
Arist6teles en la Poética.

Al final de su vida Euripides, en el ano 408 o 406, amargado y harto de la
prolongada guerra civil entre Atenas y Esparta, se refugié en Macedonia y se puso
bajo la proteccién del rey Arquealo I. Alli murié, se dice que despedazado por una
jaurfa de perros rabiosos, aunque el hecho carece de rigor histérico, probablemente
inventado por sus enemigos con la intencién de metaforizar su condicién de impio.
En las Grandes Dionisiacas de esa primavera Séfocles se presenté de luto y sus
actores y coreutas iban sin corona, en sefial de duelo por el gran poeta muerto.

Se supone que escribié noventa y dos dramas, en donde se destacan dos
grandes preocupaciones temdticas: la situacién inhumana que padecian los
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cautivos de guerra y el trato injusto dado a las mujeres griegas. Asimismo, no
obstante el rétulo de “racionalista” que muy ligeramente le han adjudicado
algunos estudiosos, es evidente que “Euripides no pudo sustraerse a la
permanente presencia de los mitos en los dramas trdgicos, de los que forman
como su estructura profunda, pero luché durante toda su vida, y ya desde las
primeras obras que conservamos, por despojar al mito de su lejania y vaciedad,
acercdndolo al mundo de cada dia”125.

Euripides es profundamente innovador, respecto a sus antecesores, en el
tratamiento de los mitos, pues aunque sigue a Esquilo en muchos aspectos,
utilizando numerosos esquemas esquileos, siempre los renueva, concreta y
ajusta a sus necesidades poéticas, bien en la misma saga mitica, bien en otros
contextos. Asi, el conocido enfrentamiento entre Apolo y las Erinias de la
Orestiada esquilea, es aprovechado parcialmente por nuestro autor para la

escena agonal de Apolo y la muerte en Alcestes!20.

La posteridad fue mds cuidadosa con su material que con el de sus
contempordneos de la triada: sobrevivieron diecisiete tragedias de este poeta, una
cifra abundante en relacién con la pobreza del legado de Esquilo y Séfocles. Habra
que sumar a la produccién de Euripides el tnico drama satirico de que
disponemos, El ciclope o Los ciclopes, de fecha incierta. A continuacién aceptamos
la propuesta cronolégica aportada por Juan Antonio Lépez Férez.

Alcestes y El ciclope fueron estrenados en la misma fecha (438)

El ciclope es el tinico drama satirico del que disponemos, que Euripides
extrajo de un episodio de la Odisea, cuando el astuto héroe de Troya tropieza con
el horrible monstruo de un solo ojo, el ciclope Polifemo.

Alcestes, por su llamativo final feliz, se acerca con dificultad a la condicién de
tragedia. Euripides se basa en una vieja leyenda, la de una mujer, Alcestes, que
ofrece su vida para salvar la de su esposo, Admeto. Alcestes formaba parte de una
tetralogfa, conformada ademds por Las Cretenses, Alemedn en Psdfide y 1élefo.
Ninguna de las tres son dramas satiricos, los que, por tradicién, cerraban la
participacién de un poeta que antes habia presentado tres tragedias. Euripides solia
hacer un cambio de matiz, en vez de finalizar con un drama satirico, lo hacia con
una tragedia con final feliz, es por eso que, se supone que Alcestes haya sido la pieza
que cumplié con esa funcién.
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Medea (431)

No obstante ser considerada una de las obras més perfectas de Euripides y de
toda la escena dtica, solo obtuvo el tercer puesto en el concurso. Trata la conocida
historia de la experta en ciencias ocultas que, repudiada por su esposo Jasén, toma
represalias, matando a este, a la mujer que iba a sustituirla y a los dos hijos que
concibié con Jasén. Por fin, conducida por un carro alado (fiel aplicacién del deus
ex machina), escapa a Atenas. En esta obra de Euripides “la pasién triunfa sobre la
razén”127.

Circularon varias versiones del mito de Medea, desde la comentada, las que
sefalan una reconciliacién feliz entre Jasén y Medea, hasta aquellas que mencionan
los fracasos de Medea, que no logra cometer los crimenes planeados y debe optar
por el exilio en Asia o en Corinto. La elegida por Euripides es, sin duda, la mds
cruel; también, sin duda, la versién mds conocida, la que connota de inmediato
con el nombre de la hechicera.

Los Herdclidas (430), que Bowra traduce como Los hijos de Heracles. Trata
precisamente de Yolao y Alcmena, los hijos del mitico héroe ya extinto, quienes son
perseguidos por Euristeo, quien habia condenado a Heracles a cumplir con los
famosos doce trabajos. Yolao, rejuvenecido en forma prodigiosa, consigue capturar
a Euristeo, y a su vez Alcmena logra condenarlo a muerte. El gran tema de la obra
es, sin duda, la antitesis entre el poder despético y el derecho de gentes.

Hipdlito (428)

La pieza, que obtuvo el primer premio, distingue a Euripides como el
dramaturgo griego que con més atrevimiento llevé a la escena los temas eréticos, a
los cuales no estaba acostumbrado el espectador dtico. El argumento es bastante
conocido: la pasién desbordada de Fedra por su hijastro Hipdlito, que no es
correspondida por el muchacho. “Euripides consigue hibilmente, mediante la
oportuna caracterizacién de Hipélito y Fedra, convertir un mito de venganza
divina en una tragedia de responsabilidad humana”12s.

Andrémaca (427)

Es un estudio sobre la situacién de la mujer en tiempos de guerra, que no
podia menos que sorprender a un auditorio que vivia en una sociedad donde
la mujer ocupaba un lugar secundario. La complicada trama es resuelta al final
con el recurso por el cual Euripides fue tan cuestionado, el deus ex machina. La
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diosa Tethis interviene atando los hilos sueltos de una historia que ella ayuda
a cerrar.

Hécuba (424)

Es un tema del enemigo, un tema troyano, donde interviene Hécuba, la
anciana reina de Troya, que tiene que soportar la muerte de su hija Polixena como
ofrenda a la tumba del héroe Aquiles. “Hécuba, a pesar de la terrible angustia que
la embarga, se adentra en discusiones de acendrado tono dialéctico respecto de
temas entonces tan en boga, como si es mds importante la educacién o el
nacimiento en noble cuna para el comportamiento de los hombres™29.

Las Suplicantes (423)

El tema central es el de las madres de los hijos que combaten por la defensa
u ocupacién de Tebas. Las mujeres ruegan a Etra, la madre del mitico rey Teseo, la
autorizacién para recoger los caddveres de los argivos muertos en la dura batalla.
Obtienen el permiso, por lo que el dramaturgo destaca la humanidad de
sentimientos de los atenienses, “porque el derecho de los muertos a recibir paz
definitiva en sus sepulcros era, por lo demds, ley no escrita aceptada undnimemente
entre los griegos”130. Esta aseveracién nos ayuda a comprender, si atin hiciera falta,
la magnitud del conflicto que Séfocles maneja en Antigona.

Electra (415)

Escrita casi en coincidencia con su homénima sofoclea, y mds lejos de
Esquilo, que también traté el mismo mito (el tnico que fue tema de los tres
tragicos), Euripides rebaja la importancia de los dioses y hace sobresalir la humana
decisién de los hermanos. Aunque al final de la obra la historia llega a su conclusién
tradicional (Electra se casa con Pilades y Orestes es perdonado por el areépago), “el
poeta critica el brutal motivo mitico: un hijo no ha de matar a su madre por muy
mal que ella haya obrado™31.

Las Troyanas (415)

Como en Los persas, de Esquilo, aqui no advertimos el desarrollo de un
conflicto dramdtico sino la triste situacién de la derrotada familia troyana, que sabe
que su destino serd la esclavitud y la servidumbre. Hécuba, la patética reina sujeta
a la humillacién, y Casandra, que profetiza un futuro de infortunio que nadie le
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cree, son dos personajes imborrables, de los muchos de las tragedias euripideas que
han dejado huella eterna.

Heracles (414)

Mientras Heracles se encuentra cumpliendo con su tltimo trabajo, la captura
y muerte de Cancerbero, el usurpador Lico se hace cargo del gobierno de Tebas y
amenaza matar a los familiares del héroe: su padre Anfitrién, su esposa Mégara y
sus hijos. El regreso de Heracles frena el propésito, pero Hera, fiel a su
resentimiento (se recuerda que Heracles es fruto de los amores adulteros de su
esposo, Zeus, con la mortal Alcmena), enloquece al héroe que mata a sus familiares
recién liberados. Cuando recupera el sentido, Heracles piensa en el suicidio, acto
que no realiza porque lo persuade su amigo Teseo. El mito muestra diferencias con
la resolucién teatral, en aquél Heracles comete sus crimenes no al final, sino al
comienzo de sus dificultosos doce trabajos.

Ifigenia en Tiuride (413)

La accién se desarrolla en los confines del mundo conocido, el tan temido
universo bdrbaro, donde se “sacrifica a los extranjeros”132. Esta seria la suerte que
deberia tocarle a Orestes, que llega a esas regiones escapando de las Erinias, y donde
su hermana Ifigenia habita como sacerdotisa de Artemis, quien se habia salvado del
sacrificio dispuesto en Aulide. Entre ellos se produce uno de los mds productivos y
atractivos procedimientos de la tragedia: el reconocimiento.

Helena (412)

Euripides trastoca la historia conocida; Helena, bellisima como la describe el
mito, no ha viajado a Troya raptada por Paris, sino a Egipto, donde padece el acoso
sexual del monarca local Teoclimeno. La llegada de Menelao, su legitimo esposo,
crea més peligro a la situacion; Menelao, como todo extranjero en territorio
egipcio, debe ser ajusticiado. Por dltimo, mediante una estratagema de Helena, la
pareja consigue escapar en un navio.

Ion (412)

El piadoso I6n, ajeno a los ajetreos del mundo, cuida del templo de Apolo en
Delfos. I6n fue fruto de una pasién momentdnea del dios, que lo concibié con
Creusa. Es precisamente Creusa la que provoca el conflicto, cuando llega
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reclamando a su hijo y, ante la imposibilidad de lograr su posesion, intenta
envenenarlo. Por fortuna el intento fracasa y da lugar al reencuentro de madre e
hijo, que la irresponsabilidad del dios Apolo habfa evitado hasta este final.

Las Fenicias (410)

Aqui Euripides replica el tema esquiliano de Los siete contra Tebas, haciendo
acumulacién de otros temas miticos que el poeta trata desde su enfoque personal.
Segtin Bowra, ya los limites del arte trigico le resultan estrechos al poeta.

Ifigenia en Aulide (409)

Algunos juzgan que esta pieza estd inacabada. Se tiene la certeza de que
se conocié en un estreno péstumo, que tuvo lugar en Macedonia, donde
obtuvo el primer puesto en el concurso. Desarrolla el conocido mito de la
adolescente Ifigenia que, convocada con el engafo de casarla con Aquiles, llega
a Aulide para ser sacrificada y asi permitir que los vientos vuelvan a soplar en
favor de la paralizada flota aquea. “La importancia dada a la psicologia interna
de los personajes, con un profundo examen de los cambios de opinién; el tema
del sacrificio libremente arrostrado; el patetismo de las situaciones hacen de
esta pieza una de las mds interesantes de las dltima etapa de nuestro
escritor’133,

Las bacantes (409)

Antes de terminar la guerra del Peloponeso, Euripides partié de Atenas para
vivir sus tltimos anos en Macedonia. Algunos consideran que esta obra es la Gltima
de Euripides, datada en el 405 en cambio del 409 (asi lo afirma Lépez Férez),
representada péstumamente en ese refugio final, por un hijo o un sobrino del
poeta, obteniendo el primer premio en el concurso.

Mucho espacio requeriria el andlisis de la obra més extrafa de Euripides, que
relata el regreso de Dioniso a su patria, Tebas, donde cautiva a las mujeres (las
Bacantes del titulo, que Graves llama Ménades) y se enfrenta al rey Penteo, que se
niega a reconocerlo como dios. El castigo que recibe es tremendo: su propia madre,
enloquecida por Dioniso, lo decapita. Para algunos comentaristas es un regreso de
Euripides a las fuentes arcaicas de la tragedia, un tributo tardio de un arrepentido
al dios Dioniso. Otras opiniones destacan exactamente lo contrario, el texto
contiene una critica directa a la religién primitiva del exceso y el frenesi baquico.
Entre ambos puntos, respeto o condena de la tradicién, caben las mil variantes de
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interpretacién de una pieza que, quizd como ninguna otra tragedia euripideana, se
ofrece para multiples lecturas.

Orestes (408)

El protagonista, exhausto y enfermo, espera frente al palacio paterno la
decisién de los argivos acerca de su matricidio. Lo asiste su hermana Electra.
Intervienen otros personajes del ciclo troyano, derivando el conflicto hacia zonas
tan complicadas y efectistas que solo pueden ser resueltas por Apolo, que interviene
con el recurso del dewus ex machina.

Se conocen otros titulos de obras de Euripides de los cuales solo han
sobrevivido fragmentos: 7élefo, Los Cretenses, Alejandro, Hipsipila, Faeton, Antiope
y Erecteo. Como ocurre con frecuencia en la historia del arte, este poeta que
obtuvo sélo cuatro triunfos en los concursos y que, comparado con los dos
miembros de la triada, gozé de escasa consideracién en su época y sirvié de
escarnio para el insaciable comedidgrafo Aristéfanes, “empezé a triunfar
ininterrumpidamente tras su muerte”!34. Menandro, el artifice de la Comedia
Nueva que trataremos a continuacién, lo tuvo como referente y en Roma tanto
Ennio como Séneca, en especial el segundo, trataron temas euripideos.

En pleno Renacimiento, Euripides fue el primer trigico en ser impreso y el
primero en ser traducido a las lenguas modernas: al francés en 1507, al italiano en
1519, al espanol en 1528, al inglés en 1566 y al alemdn en 1584. Pero sin duda
donde tuvo mayor predicamento fue en Francia, cuando los clasicistas Corneille y
Racine lo tomaron como uno de sus principales modelos, lo mismo que Goethe, en
Alemania, que en el siglo XvIIl compuso su propia versién de Ifigenia en Tauride.

La comedia griega

Es undnimemente aceptada la nocién de que la comedia griega se divide en
Comedia Antigua y Comedia Nueva. Ambas se desarrollaron muy ligadas a la
coyuntura politica y cotidiana y, de acuerdo con la célebre definicién aristotélica,
jugada por hombres vulgares, de tal modo muy poco cercana a los mitos de la edad
heroica. El comedidgrafo griego debia, entonces, proponer e inventar sus propias
historias. El resquemor de los comedidgrafos por esta carga se hizo sentir.
Antifanes, un poeta cdmico que vivié entre el 408 y el 334, y del cual no
conocemos nada de su produccidn, protestd por el esfuerzo que se les exigfa, a
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diferencia de los trdgicos que ficil y legitimamente podian echar mano de la
legendaria gesta homérica, inagotable en cuanto a temas e historias.

iAfortunada la tarea del poeta trigico! Antes de que se pronuncie una sola
palabra el espectador conoce el tema [...] Al mencionarse el nombre de
Edipo conoce todo lo demds!35.

La comedia, entonces, se referfa en forma farsesca a cuestiones de la vida
corriente, compuesta por situaciones cotidianas que ahora pueden resultarnos
incomprensibles o de aprehensién dificultosa si no contamos con la explicacién a
pie de pdgina. Plutarco, autor de la ya nombrada Vidas paralelas, pinté a los
comedidgrafos como hambrientos del escindalo, verdaderos cazadores de chismes,
siempre al acecho de motivos que les permitieran satirizar y ridiculizar. Da muchos
nombres de comedidgrafos, noticias sobre cuarenta y dos, sin duda de circulacién
en su tiempo, pero de los cuales no ha llegado nada hasta nosotros.

La aparicién de la comedia es tardia respecto a la tragedia, pero de vida
mucho mds larga, se mantendrd vigente durante dos siglos, siempre actuando de
contrapunto fantdstico, cémico, de ese otro género “mayor”, la tragedia, donde
intervienen el dolor y la muerte, donde todo lo vulgar y cotidiano estd proscrito.

Recién en el afio 487 o 486 se representé una comedia en las Grandes
Dionisfacas atenienses, que gané Quidnides. Este retraso responde, para
algunos comentaristas, a una importante razon: la comedia aparecié en el
preciso momento de la crisis del Peloponeso, cuando como consecuencia del
resquebrajamiento social y politico, que incluyé también lo religioso, fue
posible burlarse de los mitos.

Aristételes le asigna a la comedia un comienzo mads lejano, la vincula con los
himnos félicos a los que concede nacionalidad dérica y origen siciliano, ignorando
las dudosas noticias histéricas que designan a un desconocido Susarién como el
primer poeta comico.

Pero quien creé las mdscaras, los prélogos, la cantidad de actores y todo
lo demds es algo que se ignora. El componer la fibula fue cosa de Epicarmo
y Formis [Siracusa, siglo v]; ello vino desde un principio de Sicilia, mas,
entre los de Atenas, fue Crates [siglo v] quien [...] empezd a componer en

general didlogos y fibulas!36.

Sobresale también como comedi6grafo el nombre de otro siciliano, Epicarmo
(550-460), de quien Platén tenfa gran estima no solo como poeta cémico sino
también como hombre sabio y hasta como filésofo. Los investigadores solo estin
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en condiciones de mencionar treinta y siete titulos de este longevo poeta (nétese
que vivié noventa afios), que pueden leerse dificultosamente a través de minimos
fragmentos, de modo que su fama y eficacia cémica ha quedado mds en conjetura
que en certeza.

Comedia Antigua y Comedia Nueva

La diferenciacién entre Comedia Antigua y Comedia Nueva corresponde a la
critica helenistica, estableciendo limites imprecisos y un derrotero de obras y autores
imposible de seguir para nosotros. Estos estudiosos no han alejado las dificultades
para llegar a conformar la estructura candnica de la comedia en general y de la
antigua en particular, pues el género (o subgénero) no tuvo la fortuna de haber sido
tratado por Aristdteles en su Poética con tanta prolijidad como lo hizo con la
tragedia. El modelo de la Comedia Antigua se reconstruyd a través de las once obras
conservadas de Arist6fanes, ya que no cabe otro recurso ante la falta de otras fuentes
que nos permitan comparar y encontrar reglas distintas y tal vez mds generales.
Acaso estamos cometiendo el error, al tomar este partido, de aceptar como modélica
la forma de un autor que quizds trabajé una poética propia, diferente a la de sus
contempordneos, de modo que deducir la estructura dramdtica de la Comedia
Antigua a través de sus obras, que por otra parte son una minoria de las tantas que
escribid, entrafian un riesgo. Pero este ha sido aceptado por la historia del teatro
hasta tanto nuevas investigaciones encuentren documentos que afirmen la validez
de la matriz aristofdnica o desbaraten la teorfa. No hay respuestas para la pregunta
de como serfan las comedias de Eupolis, dicen que leal rival de Aristéfanes, hasta
que acusaciones reciprocas de plagio los convirtieron en enemigos acérrimos.

El peligro de errar es aun mayor si tenemos en cuenta que el propio
Aristéfanes, en Las nubes, afirma ser un poeta diferente y mejor que sus colegas. En
la pardbasis (ya definiremos el término) de esa comedia el corifeo se dirige al
publico para acentuar precisamente esa distincién.

He venido sin haberme cosido encima un pedazo de cuero colgandero/
rojo en la punta y bien grueso, para hacer reir a los nifos;/

ni se ha mofado de los calvos, ni ha bailado el “cordax”137,/

ni el anciano que recita los versos sacude con su bastén/

al que se le pone por delante, ocultando chistes malos,/

ni ha interrumpido con antorchas, ni grita “ay, ay”/

sino que ha venido confiada en si misma y en sus versos./

Y en cuanto a mi, siendo como soy un poeta de tal altura, no presumo

como un melenudo cualquiera,/
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ni pretendo enganaros poniendo en escena una y otra vez las mismas
historias,/

sino que estoy siempre inventando y presentando nuevos argumentos,/
totalmente diferentes unos de otros y todos ellos ingeniosos!38.

Estas opiniones pueden ser fatuas expresiones de una persona sin capacidad de
autocritica, con un exceso de autoestima o, tal vez, fieles al reflejo de la realidad,
donde los competidores de Aristéfanes, que varias veces le arrebataron el primer
premio en el concurso, caian en lo més bajo y demagdgico para ganarse el favor del
publico y del jurado, aunque en el camino dejaran toda intencién de enaltecer el
género. Todas estas especulaciones hacen posible la duda de que la Comedia Antigua
responda solo al modelo aristofdnico, sin presencia de otros procedimientos o
utilizacién de estructuras distintas por parte de otros comediégrafos. Con esto no
tenemos intencién alguna de menoscabar a Aristéfanes, un poeta que junto con los
tres trdgicos forma el excelente cuadro poético de la Grecia antigua. El hecho de ser
el inico comedidgrafo con textos sobrevivientes —los once que podemos disfrutar en
el presente es la cuarta parte de su produccion total—, es en todo caso una afortunada
circunstancia de la historia que también tiene una explicacién.

Sorprende, en comparacién con el destino sufrido por la obra de tantos
coémicos antiguos, el que de unas cuarenta y cuatro comedias que se le
atribuyen, se haya conservado la cuarta parte. Pero no fueron sus excelencias
literarias las determinantes, sino que gracias a los aticistas, que encontraban
en Aristéfanes una de las fuentes més puras de la lengua 4tica de la segunda
mitad del siglo v, podemos contar con esta muestra sin par: once comedias,
titulos y algunos fragmentos del resto, que cubren la mayor parte de la
producci6n del poeta, cuarenta afios aproximadamente!39.

La accién de la comedia aristofdnica siempre estd situada en el presente.
Como ya se refiri, no representa los acontecimientos de los tiempos miticos que
son el combustible de la tragedia; Aristéfanes tampoco duda en romper la ilusién
escénica haciendo que el actor o el corifeo se dirijan al maquinista logrando la risa
del publico (el recurso cémico que veinticinco siglos después y en otro soporte, la
television, usé con frecuencia nuestro Alberto Olmedo). El presente de Aristofanes
estaba cargado de conflictos por la Guerra del Peloponeso. Pacifista a ultranza,
Aristéfanes no se privé de ningtin recurso para condenar la guerra y pedir la paz,
dando lugar en sus comedias a la demagogia y obstinacién de quienes sostenian la
necesidad de continuar el enfrentamiento con los espartanos, sin medir las
consecuencias que semejante actitud provocaba en la poblacién, en especial en las
zonas rurales. El griego urbano podia protegerse dentro de una ciudad amurallada
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y el campesino podia imitarlo, tal como lo hizo, pero los sembradios quedaban
descuidados, a expensas de la destruccién por parte de los espartanos, quebrando
por afos la expectativa de una vida mejor para todos aquellos que se habian
dedicado a la labranza.

Aristéfanes no ahorrd ni insultos ni injurias para denunciar la situacién, el
ataque satirico contra las personas es el procedimiento recurrente de la Comedia
Antigua —calificada como “una literatura con entranas” por Alfonso Reyes—,
incluso contra atenienses vivos que con frecuencia estaban presentes en el teatro.
Durante la representacién de Las nubes, donde Sécrates era descrito como una
gallineta que se pavoneaba al caminar, el fildsofo, presente en el teatro, se dio a
conocer para que el publico advirtiera el parecido con la mdscara del actor que lo
interpretaba en escena.

Los personajes bien conocidos de Atenas son en ella ridiculizados
constantemente [...] En la culminacién de su grandeza, los atenienses se
complacian en que se hicieran burlas a expensas suyas, y toleraban de buen
humor cualquier censura de sus costumbres o de su politica. Los
comediantes podian imitar a los hombres publicos sin que se los persiguiera
ante los jueces por falta de respeto o difamacidn. A veces se propasaban,
naturalmente, y entonces se los multaba, como aconteci6 a Aristéfanes con
Cledn, por ridiculizar a su ciudad ante los aliados y extranjeros que
concurrian a Atenas en ocasién de ciertos festejos [para pagar el tributo o
phoros correspondiente] 140.

Tampoco existia pudor para referirse a cuestiones sexuales mediante un
lenguaje franco, directo, capaz de llamar por su nombre a los genitales de
hombres y mujeres.

La parodia fue otro de los procedimientos favoritos. Cayé bajo este tdpico
hasta la literatura mds consagrada, tal como la huida de Odiseo de la caverna del
ciclope, parodiada en Las avispas.

Como ya hemos dicho, lo individual en la comedia estaba captado
mediante tipos populares, campesinos, las personas que Aristdteles designé como
vulgares. En las comedias de Aristofanes encontramos, por ejemplo, al inmediato
predecesor del soldado fanfarrén (el personaje de Laques en Los acarnienses) que
luego Plauto reestableceria en la comedia latina y tendrd una productividad que
lo llevard a convertirse en el Falstaff shakesperiano o en el Matamoros de La
ilusion comica de Corneille.

No quedan dudas de que la organizacién dramdtica de la Comedia Antigua
es tributaria de la tragedia, aunque algo mds compleja. Con ella, comparten el
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prélogo y la pdrodos, irrupcién inicial y tumultuosa del coro, que enlaza con el
agon, presente también en la tragedia aunque en la comedia es un elemento
permanente e irreemplazable que ocupa el primer episodio. Los limites entre
pdrodos 'y agén son dificiles de establecer, por lo que algunos prefieren tomarlo
como un conjunto indiferenciado. En el agdn de la comedia siempre triunfa el
personaje que tiene la Gltima palabra, donde se representan las ideas del poeta (“la
comedia ateniense siempre es una obra de tesis”, explica Roland Barthes). Vemos
el recurso en toda su envergadura en el debate entre Esquilo y Euripides, que
Aristéfanes imagina en Las ranas.

El prélogo, de unos doscientos o trescientos versos (tan largo como el
prélogo y el primer episodio de una tragedia), estaba a cargo de algunos de los
personajes de la comedia o, por lo general, de los secundarios. Aqui Arist6fanes
jugaba con las expectativas del publico, retardando la accién por medio de
trucos y malentendidos, hasta que por fin aclaraba en qué consistia la idea
cémica de la representacion.

Una vez despertada la atencién del espectador [mediante el prélogo] se le
condiciona de modo que acepte sin reservas la fantdstica l6gica burlesca que

constituye la médula de la comedial4!.

Debe anadirse la pardbasis (inexistente en la tragedia) que volvia a exasperar
el interés del publico. Era el momento en que el coro se despojaba de los adornos
que le imponfa la ficcién (mdscaras y trajes) y a cara descubierta, con frecuencia
representados por el corifeo, el jefe del coro, exponia situaciones de la politica local,
tales como los conflictos cotidianos que padecian los griegos (algo que con esfuerzo
podemos comparar con el mondlogo de la vieja revista portefia o los actuales de
Enrique Pinti). En otras palabras, la pardbasis era un verdadero intermedio, carente
de accién y de condicién mimética, un elemento extrafio que producia la ruptura
de la ilusién escénica donde el autor se hacfa oir reclamando por cuestiones del
momento. Aristéfanes la usd, en una de sus obras, para repudiar al jurado que no
lo habia premiado en el concurso anterior. La paribasis como recurso dramdtico fue
tendiendo a desaparecer; en la La asamblea de las mujeres y en Pluto, no hay tal,
acaso por haber sido escritas estas obras en un contexto muy diferente, en una
Atenas derrotada por los espartanos.

La segunda parte de la comedia se componia de una sucesién de episodios,
de nimero variable, donde el vencedor del agdn inicial, iba afirmando su victoria
mediante el uso de otros (podian ser muchos). La comedia terminaba con el éxodo,
un tumultuoso y jubiloso final, también aplicado en la tragedia, que el coro, en su
salida, matizaba con situaciones extravagantes, algunas eréticas.
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Del mismo modo que la tragedia, el esquema de la comedia no calcaba con
exactitud y paso a paso las instancias argumentales que fuimos marcando. Hay
variados ejemplos de desobediencia literaria a este modelo aun cuando nunca
escapaban demasiado de la matriz descripta. Los arcaniensesy Los caballeros cuentan
con dos pardbasis; la pardbasis de Las tesmoforias no se desprende del argumento,
sino que es afin con lo que ocurre en escena; y, como se dijo, La asamblea de las
mujeres y Pluto no tienen pardbasis.

La Comedia Nueva, que aparece luego, es sucesora y versién degenerada de
la Comedia Antigua. Se reconoce también a través de la obra de un tnico poeta,
Menandro (343-283), con la dificultad agregada de que de este se ha conservado
una unica obra, E/ misdntropo, con deterioros y faltantes pero en condiciones aptas
para reconstruir la trama y comprender la poética del autor.

Si nos atenemos, entonces, al cotejo entre Aristéfanes y Menandro mediante
estos pocos elementos —una obra de Menandro y once de Aristéfanes—, podemos
asegurar que la Comedia Antigua y la Comedia Nueva se distinguen bastante una
de otra. Por circunstancias histdricas que lo explican, la Comedia Nueva perdié la
virulencia y el espiritu fustigador que supo utilizar Aristéfanes.

Nunca més encontraremos la sitira politica y personal como eje
fundamental de la estructura cédmica sino como meras incidencias, la
invectiva burlesca se dirige casi siempre contra gente pequefia: pardsitos,
pisaverdes, glotones, afeminados, rufianes de menor cuantfal42.

El coro, portavoz de estas criticas, con frecuencia feroces, y por lo tanto
generador de controversias, fue cediendo en importancia, dejando lugar al didlogo.
“El coro [en la Comedia Nueva] se reduce a unos cuantos parrandistas que
irrumpen en escena a modo de entreacto sin relacién con la accién”143.

“Se ha acabado el tiempo de las preguntas”, afirma Roland Barthes. En la
Comedia Nueva desaparecen la pdrodos, el agén y la pardbasis y, por consecuencia,
la critica a la sociedad. Estudiosos han manifestado que con Difilo y Filemoén, dos
comedidgrafos de los cuales no conocemos obra, y con Menandro, va tomando
existencia los primeros rasgos de lo que podriamos llamar una comedia de intriga
o de caracteres, que tendrd, siglos después, a Moliere como pionero.

La Comedia Nueva se vio beneficiada por una supervivencia notable; hay
datos que informan que las piezas de Menandro todavia se representaban en el
siglo v de la era cristiana.

En tiempos del poeta se ofrecian divididas en cinco partes (nos negamos a
llamarlas actos) y solian ir precedidas de un prélogo. En el caso que conocemos,
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el de El misdntropo, es el dios Pan el que estd cargo de este quehacer. Pan era el
dios de los pastores y rebanos en la mitologfa griega. Era, también, el dios de la
fertilidad y de la sexualidad masculina desenfrenada. En muchos aspectos,
guarda cierta similitud con Dioniso.

Los actores aparecfan en escena vestidos con palio (de donde surgird,
posteriormente, el nombre de comedia palliata), cubierta la cara con una méscara que
tipificaba al personaje. La ambientacién correspondia a una plaza o a una calle que
corria frente a los domicilios de los personajes o delante del templo. Sus personajes
eran individuos comunes, sumidos en problemas domésticos de poca monta.

En las diferentes comedias, cada uno de estos personajes hace notar su
sencilla idiosincrasia, en la que no caben preocupaciones que podrian ser
consideradas trascendentes. A ellos les importa lo inmediato y concreto, no
son seres —como en el drama griego, e incluso en la Comedia Antigua— que
se ocupen siquiera de asuntos de la comunidad, ni mucho menos de
cuestiones religiosas y filoséficas [...] Cada uno de [estos personajes] se
convierte en un prototipo humano, y, en las diferentes comedias, muy a

menudo se repiten no solo las situaciones, sino los mismos personajes!44.

El propésito fundamental de la Comedia Nueva fue provocar la risa. Esto
explica, por ejemplo, la escasa participacién del coro, reducido a danzar durante los
interludios entre episodios, sin texto y ninguna intervencién en la intriga. Se
supone que en las partes dialogadas el coro permanecia al margen y en silencio.
Esta intervencién secundaria se ve reflejada incluso en las publicaciones de las
comedias de Menandro, donde se marca solo la ubicacién del coro en los
entreactos sin ninguna otra indicacién.

Los médicos alcances criticos de la Comedia Nueva, su deliberada trivialidad,
hicieron que muchos comentaristas de la antigiiedad le concedieran pocos méritos
y la trataran desde una perspectiva desdefiosa y desvalorizada. Pero la Comedia
Nueva, y en especial las obras de Menandro, ganaron en importancia porque
fueron los intertextos mds reconocibles en la comedia latina posterior de los
romanos Plauto y Terencio.

Aristéfanes

Aristéfanes naci6 entre el 450 y el 445 y era hijo de Filipo, que se supone fue
un rico colono ateniense establecido en la isla de Egina. Muri6 en el 388, afio en
que estrend Pluto.
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Aristéfanes mostr6 su obra cuando la guerra civil del Peloponeso pasaba por
su momento mds dlgido, de modo que todas fueron representadas mientras se
desarrollaba la contienda, con excepcion de las dos Gltimas, La asamblea de las
mujeres y Pluto. Acaso por esa circunstancia, el cese de las hostilidades, estas dos
piezas perdieron la fuerza dramdtica de las anteriores comedias aristofdnicas, lo que
le vale a Rodriguez Adrados considerarlas como “las menos significativas de todas
y provistas ya de algunas de las caracteristicas de la comedia [nueva] posterior”145.

Desde la sitira y la critica politica tomé partido por la paz con los
espartanos, en contra de la Aybris ateniense y a favor de la recuperacién de los
viejos valores de la polis, un objetivo muy claro en Las ranas. Compartié el
canon de la Comedia Antigua con otros autores —Eupolis, Cratino—, de los
cuales desconocemos sus obras.

No se sabe tampoco cudntas obras escribié pero se tiene noticia de que
cuarenta y cuatro titulos de su autorfa ingresaron a la biblioteca de Alejandria.
Como anotamos, tenemos a nuestro alcance solo once de esos textos.

También como se dijo méds arriba, la Comedia Antigua critica circunstancias
del momento y hace sdtiral46 con los acontecimientos politicos. Aristéfanes atacé
desde el escenario al tirano Cle6n (Los caballeros), operé en favor de la paz, su tema
obsesivo (Los acarnienses, Lisistrata, La paz), y empujado por sus ideas
conservadoras (se reitera, expresadas en Las ranas) atacé las novedades intelectuales
que comenzaban a aportar los sofistas y luego Socrates (Las nubes).

La insistencia en las criticas le trajo asimismo algunos contratiempos y
desdichas, que incluyen, por ejemplo, la duda que se hizo circular de que Arist6fanes
no era ateniense, suposicién que lo habria confinado a la condicién de bérbaro o
meteco, perdiendo de ese modo los importantes derechos de la ciudadania.

Aristéfanes comenzd su actividad con una obra perdida, Los convidados, del
425, que firmé con seudénimo. Se entiende que tomé esa actitud por no tener la
edad suficiente, teniendo que ceder a Calistrato los derechos de representacién. La
contintia con Los babilonios (429), donde por primera vez ataca los afanes bélicos
de los tiranos Nicia y Cledn, sucesores del recientemente muerto Pericles.

La cronologia de las obras conservadas, aceptando otra vez el criterio de
Bowra, es la siguiente.

Los acarnienses (425)

Los historiadores consideran que es la tercera obra escrita por Aristéfanes,
pues (ya lo hemos sefalado) cuentan dos anteriores que se perdieron. En esta pieza
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Arist6fanes, presentada en las Leneas, vale decir con ausencia de extranjeros en el
teatro, toca su eterno tema, el de la paz, satirizando al partido de la guerra y la
soberbia de sus generales. Se especula que la parodia se apoya en un texto de
Euripides, 7élefo, perdido para nosotros, un extrafio recurso si tenemos en cuenta
que Euripides no contaba con su simpatia.

Los caballeros (424)

Esta es la pieza donde ataca a Cleén y por lo cual Aristéfanes fue multado
(otros afirman que fue por Los babilonios). El poeta hace una critica divertida de la
democracia y pone en escena a personajes publicos, ademds del mencionado
Cleén, tal como Nicias y el gran orador Deméstenes. No obstante su causticidad,
la obra obtuvo el primer premio en las Leneas de ese afio, por encima de Cratino
y de Aristémenes. Cabe, entonces, mencionar la paradoja de que aquellos que lo
premiaban por su mensaje pacifista, luego votaban por la continuidad de la guerra.

Las nubes (423)

Fue presentada en las Grandes Dionisfacas Urbanas. Obtuvo el tercer premio,
derrotado por Cratino y Amipsias. El poeta considerd injusto el veredicto y se
dispuso a rehacer la obra (es la versién que nos ha llegado) pero por razones
ignoradas nunca pudo volver a presentarla. Esta era una sétira a los sofistas y, en
especial, a Sdcrates, a quien confundia con ellos. La trama los presenta ensefiando
por dinero (un hecho infamante para los atenienses) en una escuela que, con ironia,
Aristéfanes llamé “El pensadero”. La imagen que ofrece del filésofo parece bastante
alejada de la verdad histérica. “Sécrates era bastante hostil a las técnicas retéricas,
asi como al principio de ensehar a cambio de dinero [...] Aristéfanes atribuye a
S&crates précticas y creencias que podria haber atribuido a los sofistas o a otros
intelectuales, ignorando lo que le distinguia de ellos™147.

Las avispas (422)

Comedia politica que porta otro ataque al demagogo Cledn, esta vez sin
la virulencia de Los caballeros. En la pardbasis, Aristéfanes se refiere al viejo
conflicto con el gobernante y al castigo que recibié por haberlo satirizado. Aqui
se burla de todo el sistema politico ateniense, de la Bulé de los quinientos, a
quien Aristéfanes acusa, acaso con razon, de estar formada por demagogos que
emiten juicios parciales cuando las cuestiones juridicas afectaban a los ricos.
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La paz (421)

Es una fantasia politica, esperanzada por la corta paz obtenida por Nicias, que
durante un tiempo logré cesar la guerra entre Atenas y Esparta. El poeta crea un
ingenioso mundo irreal: un ateniense hastiado de la guerra monta un escarabajo y
vuela hacia el Olimpo, que encuentra deshabitado de dioses, también hartos de las
pugnas entre los hombres.

Los pdjaros, por lo general traducida como Las aves (414)

Un paso més del dado en La Paz cuando Atenas se jugaba el futuro
invadiendo la Sicilia espartana. Dos aventureros convencen a las aves de que
construyan un imperio en el cielo. Para Bowra, una de sus obras maestras; para
Rodriguez Adrados una obra muy accesible al gusto moderno.

Lisistrata (411)

La tltima fantasia politica de Aristéfanes. Desilusionado por la continuacién
del guerra peloponesia —se habia roto la breve tregua—, le concede a las mujeres el
derecho de detener la matanza. El nombre de la heroina, Lisistrata, “la que disuelve
los ejércitos”, es un resumen de las intenciones del autor. “Lisistrata es seria y triste
debajo de sus bromas y de su obscenidad —nos dice Rodriguez Adrados—. Mira con
compasion la suerte de las mujeres, sin voz ni voto en las decisiones de guerra y paz
y teniendo que sufrirlas™148,

Las tesmoforias (411)

A punto de terminar la guerra, muy marcado el fracaso de Aristéfanes de
detener la contienda con la modesta arma de la comedia, vuelve a Euripides,
reiterando que este no contaba con su aprecio. Presentada en las Grandes
Dionisfacas (no sabemos nada de su suerte), arremete contra la propensién del
poeta trégico de convertir a las mujeres en protagonistas de sus obras, por lo que
ellas deciden vengarse de esta inconsulta utilizacién.

Las ranas (405)

Aqui Aristéfanes hace critica literaria, la primera de la que se tiene noticia en
el mundo griego (anterior, en muchos afos, a la Poética de Aristételes). Fue
presentada en las Leneas y, ademds del primer premio, obtuvo el raro honor de que
se le concediera una reposicién. Escrita apenas después de la muerte de Euripides
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(autoexiliado en Macedonia), Aristofanes lo hace enfrentar a Esquilo en un agdn
donde se juegan valores literarios y morales que arbitra el mismo Dioniso (una de
las pocas veces que el dios del teatro aparece en escena). En esta obra, ya bastante
citada en este capitulo, Euripides recibe el mayor menoscabo, es un ataque directo
a su modernidad poética y una defensa del arcaismo de Esquilo, pero, también, un
interrogante, a cargo del propio dios, de como alcanzar la paz, respuesta que le
tendrian que dar los dos grandes trégicos que tiene bajo juicio.

El fin de la Guerra del Peloponeso, con la derrota de Atenas, le quité a
Aristéfanes el piso, hasta entonces éptimo, para desarrollar su ironfa y su sarcasmo.
Un pueblo vencido no quiere ni puede reirse. En este marco poco propicio el poeta
produce dos obras mds.

La asamblea de las mujeres (392)

Es una obra de transicién, ya que preanuncia a la Comedia Nueva, que
elimina la critica de la politica contempordnea. El conflicto, en vez de politico, es
econdmico: ;cdmo sobrevivird Atenas después de la derrota en la guerra? Entre las
propuestas, hay algunas vinculadas con La Repriblica de Platén, a quien Aristéfanes
ridiculiza. No hay datos de que Aristéfanes haya conocido el texto del filésofo, pero
seguramente tenfa noticias de su existencia y se hizo cargo de sus ecos. El plan
disparatado de las mujeres de esta historia anticipa “cosas de los filésofos
reformistas que, a lo largo del siglo iv y aun después, intentaron edificar sobre
nuevas bases la vida publica, acudiendo en ocasiones a la presentacién de utopias
no muy distantes de las de los c6micos™149.

Pluto (388)

Es esta la tltima comedia de Aristéfanes, aunque se sabe que dejé dos sin
estrenar que no han llegado hasta nosotros —Cdcalo y Eolosicon—, de representacion
péstuma por su hijo Araro. Pluto anuncia con mayor claridad el nuevo periodo de
la vida del género, la Comedia Nueva, cuyo artifice, Gnico y reconocido, siquiera
para nosotros, serd Menandro.

Menandro

Menandro nacié en el 342 a.C., en el seno de una familia acomodada y
murié en el 292 a.C.
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La historia lo considera como el mdximo exponente de la Comedia Nueva,
aunque no se sabe demasiado de Menandro mismo; de las ciento cinco obras que
escribi6 nos llegaron cuatro con distintos grados de deterioro. La mds completa,
faltan solo tres versos, fue hallada en el afio 1959 y lleva el titulo de £/ misdntropo
0 El Discolo; las otras tres, de acceso fragmentario por desconocimiento de muchas
de sus partes, son La de Samos, El escudo y El campesino'>°.

Menandro escribié El misdntropo a los 26 anos, ubic6 la historia en un
ambiente rural donde habita un viejo misdntropo, Cnemén, un solitario que repele
las relaciones humanas y que aspira a vivir solo de por vida. En este cuadro se
desarrolla la trama amorosa cuyo objetivo no es otro que hacer ver a Cnemén el
error que conlleva la soledad y su rechazo a las relaciones afectivas. Finalmente
Cnemén comprende lo absurdo de su posicién, y la comedia termina con una
fiesta de bodas a la que ha de acudir el viejo. Menandro ataca el vicio de la
insociabilidad, pero sin cargar demasiado el defecto en el viejo Cnemoén, pues el
personaje tiene carnadura para producir incluso simpatia.

Lo cierto es que le tocé a Menandro vivir y producir en medio de un
desgarramiento andlogo al que padecié Aristéfanes: este sufrié la guerra civil del
Peloponeso, Menandro actué en el marco de sumisién de su ciudad, y de toda
Grecia, al imperio macedonio de Filipo y Alejandro.

La guerra, por supuesto, es uno de sus temas, pero el que mayor
preponderancia tiene en sus obras es el del amor, lo que lo hace dependiente del
precursor de estos conflictos, el trdgico Euripides. Sus historias, como las de todos
los comedidgrafos, son inventadas y suceden en el mundo de las gentes para las que
son escritas, bastante lejos del universo de leyendas y mitos que aliment el pasado
teatro griego.

En este ambiente [el mundo helenistico] se desarrollan las comedias de
Menandro, que contienen, puede decirse, todo lo que quedaba todavia
vivo de la antigua comedia politica y la tragedia euripidea, después de la
disolucién de la democracia de la polis y del culto a Dioniso. Sus
personajes pertenecen a la clase media y baja, su accién gira alrededor del
amor, el dinero, las herencias, los padres avaros, los hijos atolondrados,
las cortesanas codiciosas, los pardsitos mentirosos, los criados ladinos, los
nifios abandonados, los gemelos confundidos, los padres perdidos y
vueltos a encontrar. El tema amoroso no puede faltar en ninguna

circunstancial5l,
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El drama satirico

Por dltimo se puede hablar de un tercer género dramdtico: el drama satirico,
que podemos ubicarlo mds cerca de la tragedia que de la comedia. Lesky le dedica
atencion a este tema y afirma que el hecho de que la tragedia y el drama satirico,
aun obra menor, fueron cultivados por los mismos autores elimina cualquier duda
acerca de que ambas modalidades se constituyen a partir de las mismas o parecidas
hipétesis literarias.

La tradicién exigfa a los autores de tragedias que cerraran la trilogfa con
una obra, mds breve y frecuentemente relacionada temdticamente con los
dramas anteriores, de cardcter burlesco. Es muy probable que esta
costumbre no sea mds que el resultado del intento de restablecer una
situacién originaria, cuando el contenido de las obras eran de cardcter
dionisfaco con numerosos elementos rituales entre los que se contaban la
presencia de sdtiros, la obscenidad, etc. Se consolidé asf una situacién en que
a las tragedias seguia otra obra que era definida ya en la antigiiedad como
[...] tragedia en broma, es decir, una pieza que, con forma y diccién trdgica,
ponia en escena ciertos mitos en los que se aunaba a un héroe con un rebafio
de sitiros, con Sileno, a la cabeza [a medio camino de su rol de corifeo de
los sdtiros y de actor individual], en una accién con evidentes rasgos
grotescos con la finalidad de procurar alivio a los espectadores abrumados
por los horrores de la trilogfa precedente!>2.

Rodriguez Adrados reafirma lo dicho, estrecha la relacién entre drama satirico
y tragedia, en detrimento de la comedia, sosteniendo que son muy débiles los
vinculos entre ambos géneros, no obstante que ambos apelen a la jocosidad y al
desenfado.

La comedia tiene puntos comunes con [el drama satirico], aunque
renuncia, casi siempre, a la presentacién del mito heroico e insiste mucho
més en lo fantdstico, parédico, obsceno, etc!>3.

Roland Barthes, mediante una discutible opinidn, le reconoce al drama
satirico una existencia anterior a la de la tragedia. De acuerdo con su criterio,
proviene del pais de los dorios —de donde también es originario el ditirambo y los
himnos falicos—, y se “debié probablemente a Pratinas su introduccién en Atenas,
més o menos en la época en que Esquilo comenzaba su carrera’154.

Mis alld de esta afirmacién de Barthes, por demds imprecisa, el drama
satirico fue, en suma, regocijado fin de fiesta, que acudié a la burla de la mitologia
homérica, con rasgos de alta obscenidad por parte del citado coro de sdtiros al
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mando de Sileno (“padre nutricio de Dioniso” lo designa Barthes). Lesky los
describe como individuos mitolégicos donde “toda la vida de los impulsos, de los
instintos, se ha personificado en ellos”. Una mirada cristiana (y anacrénica, por
supuesto), podria afirmar que los sdtiros, actantes perpetuos de este género,
representaban los siete pecados capitales. Son indignos, cobardes, indecentes y
fanfarrones y, a su pesar, vehiculos de una intencién moralizante: ;qué pasaria si
todo en Atenas se rigiera por las costumbres de los sdtiros?

Ante este mundo al revés que el drama satirico escenifica, el espectador no
dejarfa de sentir un intimo regocijo de que las cosas no sucedan asi y de que,
a fin de cuentas, la ciudad en la que les ha tocado vivir no es el peor de los
mundos posibles!>.

El drama satirico tiene final feliz, aunque creemos que esta es una afirmacién
arriesgada, pues faltan mds ejemplos que lo corroboren. Nos queda, como dijimos,

solo E/ ciclope, de Euripides, del cual ya hablamos.

Aristoteles. La Poética

Aristételes nacié en la ciudad jonia de Estagira, en el ano 384, ya dominada
entonces por los macedonios de Filipo, y fue hijo de Nicémaco, médico oficial del
rey maceddnico Amintas. Llegd a Atenas a los diecisiete afos para estudiar en la
Academia, la escuela de Platdn, donde permanecié dos décadas, a pesar de que las
relaciones con su maestro no fueron perfectas. Ciertos comentaristas afirman
incluso que Platén, mucho mds viejo que su discipulo, criticaba en el joven hasta
la manera de cortarse el pelo y de vestirse (lo cual era un modo sibilino de insinuar
que se trataba de un extranjero, un meteco), y que, de tan competitivas, sus
relaciones acabaron en una definitiva ruptura.

En realidad esta parece ser una mirada exagerada sobre una relacién que,
como admiten otros historiadores, no obstante las distancias etarias, transcurrié en
un marco de mutuo respeto. Las diferencias con su maestro, se mostraban en que
el discipulo se sentia atraido por la ciencia empirica, procedimiento que a partir de
él ha quedado marcado en la civilizacién occidental. La filosofia posterior fue
reconociendo que las ideas de Aristdteles no se encontraban en oposicién con las
de Platén, sino que son su desarrollo, que se mostraron como una tesis y una
antitesis que se sintetizaron con el pensamiento de ambos. Por otra parte es claro
que Aristételes nunca rompié con Platén, sino que tuvo que dejar la Academia
cuando el maestro muri6 en el afio 347 y los conflictos politicos entre atenienses y
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macedonios ponfan en peligro su vida, por lo que tuvo que buscar refugio en
Atarneo, en el Asia Menor, gobernada por Hermias, un aliado de Filipo de
Macedonia. Allf fundé una rama de la Academia y cas6 con la hija del tirano.

La guerra entre Filipo I y los atenienses dejé de ser inminente para
convertirse en una realidad concreta. Después de la batalla de Queronea (338), que
dio el triunfo a los macedonios, Aristételes se instald en Macedonia para
convertirse en preceptor de Alejandro Magno, que en ese entonces tenia trece afios.
Las ensefanzas sobre ética, politica y los secretos mds profundos de la filosofia
fueron de tal intensidad que el propio Alejandro declaré que de su padre habia
recibido la vida y de Aristoteles el arte de vivirla. Este alumno, general del ejército
a los veinte afios (se cuenta que admiraba a Aquiles, adoptd la //iada como libro de
cabecera y conocia las obras de los tres grandes trdgicos), tuvo una concreta senal
de agradecimiento hacia su maestro: mandé reconstruir la ciudad natal de
Aristételes, Estagira, destruida por el avance de las tropas conquistadoras
macedénicas, ya que Alejandro fue, como heredero del poder a la muerte de Filipo
II, quien emprendid la tarea de la total ocupacién de Grecia. También Alejandro
debi6 defenderse de la sublevacién de stbditos disconformes con su gestion.
Rodaron cabezas y entre ellas la de Calistenes (360-328), sobrino de Aristételes y
de algiin modo lo que hoy podrfa nombrarse como su secretario privado. El acto
sangriento del emperador marcé la ruptura con su mentor, sobre todo porque los
aliados de Alejandro alentaban la idea de que las sublevaciones habian sido
instigadas por el filésofo. La imputacién avanzé mucho mds cuando
repentinamente murié Alejandro, presumiblemente envenenado, ya que
Aristételes fue acusado del acto o, por lo menos, de haber estimulado el crimen.
Historiadores como Plinio el Viejo (79-23) y Plutarco, dan este crédito al suceso.

De regreso en Atenas, Aristételes fundé una institucién homéloga a la
Academia, el Liceo, en un edificio levantado junto a un santuario consagrado a
Apolo Liceos. Era costumbre del maestro dar sus lecciones caminando alrededor de
sus alumnos, por lo que la escuela fue conocida como peripatética, término
derivado del verbo griego que significa “pasear”.

Hipétesis semejantes a la de la muerte de Alejandro volvieron a repetirse en
ocasion de la muerte del filésofo. Circulan versiones, a las que adhiere en el siglo 111
Didgenes Laercio, de que Aristételes (refugiado en Calcis, en casa de su madre ya
difunta) también murié envenenado, en el 322 a la edad de 62 afios, no se sabe si
por los atenienses, por su pasada adhesién a los macedonios, o por los macedonios,
para vengar la muerte de Alejandro. Otras fuentes citan una muerte menos cruenta
y muy lejos de las intrigas del poder; cambian el envenenamiento por una tlcera
letal, que infructuosamente Aristételes traté de curar con bafos de aceite.
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A la muerte de Aristételes fue Teofrasto (372-288), el mds brillante de sus
discipulos, quien se hizo cargo de los asuntos del filésofo y, sobre todo, de la
propiedad de la fantdstica biblioteca que afios después seria el patrimonio inicial de
la que se inauguraria en Alejandria.

Nos cabe, para nuestros objetivos, mencionar a Aristételes como el autor de la
Poética, considerado el primer tratado de critica dramdtica de occidente. Sus
opiniones sobre la tragedia y sobre el teatro en general influenciaron, durante
algunos periodos de forma decisiva, la actividad escénica de Europa. Esta primera
poética fue tomada como referente, para adherir a ella o para contradecirla, por la
inmensa cantidad de poéticas posteriores, desde la del latino Horacio, a principios
de nuestra era, hasta la del alemdn Bertolt Brecht, en el siglo xx. Patrice Pavis
enumera, en su famoso diccionario, nada menos que sesenta y cuatro poéticas,
comenzando, por supuesto, por Aristételes y Horacio y concluyendo con Zola,
Craig, Sartre, Durrenmatt, Brecht, Stanislavsky y Alfonso Sastre. Lamentablemente
la mayoria de estos documentos estdn fuera del alcance del lector en espanol.

Los estudiosos de la obra de Aristételes han dividido su produccién en dos
grandes categorfas.

a. Obras exotéricas, denominadas asi por el romano Cicerdn, quien las califica
de estilo sencillo, dirigidas al gran publico.

b. Obras esotéricas, también llamadas acroamdticas, denominaciones que
también corresponden a Cicerén, y que deben entenderse como “un
conjunto de notas destinadas a ‘traer a la mente’, es decir, a recordar, los temas
a que tales escritos se referfan”156. En otras palabras, resimenes de las
lecciones que el filésofo daba en el Liceo, de comprensién absoluta del
profesor y, por lo tanto, de dificil decodificacién por un lector ajeno.

Las obras del segundo grupo fueron recuperadas, por primera vez, en el afio
60, en la edicién que de ellas hizo Andrénico de Rodas.

El hecho que se los llamara acroamdticos [del griego ofr, escuchar] parece
indicar que estaban destinados a “ser oidos”, es decir, que no andaban en
manos de lectores, sino que probablemente servian de gufa al maestro para
sus lecciones, en el curso de las cuales ampliaria las notas consignadas en el
libro?57.

Existen otras versiones menos felices sobre el destino de estos materiales. Ya
anotamos, mds arriba, que Mdnica Virasoro describe con minuciosidad el azaroso
destino de estos apuntes de Aristételes. Estos manuscritos entregados a Teofrasto,
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quien también quedd a cargo de la direccién del Liceo, quedaron sepultados en
batles, donde permanecieron cerca de ciento treinta afios. El rescate fue obra de
un rico vecino de Atenas, Apelicon Teyo, que se encontré con un material
deteriorado por la humedad y las alimafas. Encargé entonces la reconstruccién a
unos copistas negligentes que suplieron las faltas con agregados faltos de criterio y
cargados de incongruencias con el tema tratado. Parece ser que el depésito final fue
Roma, donde manos mds instruidas y comprometidas se ocuparon de alivianar los
descuidos de estos copistas y llevar el contenido de los textos mds cerca del
pensamiento original.

De todos modos estos materiales cargaban con problemas de origen. Tal
como se dijo, eran apuntes de clase de un profesor que por esa condicién
descuidaba la redaccién y dejaba huecos y oscuridades. Quienes desconocieron esa
cuestién y atendieron los valores de la escritura de Aristételes, le dieron al filésofo
“fama de escritor de drido estilo, no embellecido por gracias literarias™158.

La Poética pertenece al grupo de los escritos acroamdticos y por esa calidad,
“por ser en general las obras esotéricas algo asi como cuadernos de notas para uso
privado del autor”', es un texto muy dafado y que posiblemente llegé
incompleto hasta nosotros. Si bien es fundante la reflexién que Aristételes hace
de la tragedia y la poesia épica, falta el acabado de opiniones sobre la comedia;
aunque toca el tema con frecuencia y promete hacerlo en profundidad, esos
apuntes nunca aparecieron, porque se perdieron o porque Aristételes nunca los
anotd. El hallazgo de este fragmento de la Poética dedicado a la comedia,
escondido en una biblioteca conventual, fue la feliz conjetura que usé Umberto
Eco para escribir £/ nombre de la rosa.

Estas amputaciones han desprestigiado a la Poética hasta el punto de negarle
autoridad en el terreno de la definicién de los géneros, una atribucién que otros le
confieren a pesar de la parquedad aristotélica acerca de la comedia. Hay que
admitir que el concepto de género, aun partiendo de la certeza de que Aristoteles
acert6 en una primera definicion, se ha hecho, hoy, muy problematica; el concepto
se ha hecho trizas y en sus fragmentos caben una variedad de opiniones, con
reacomodamientos que van desde la inexistencia de la nocién hasta la

imposibilidad o inutilidad de definirla.

A través del andlisis de la Poética nos haremos cargo muy poco de todos estos
inconvenientes, que complicarfa al lector en cuestiones que puede resolver
acudiendo a otras fuentes, y con el fin de no desorientarlo seguiremos con
obediencia el derrotero de temas que marcé el filésofo. Obviaremos, para el
andlisis, la fragmentacion en veintiséis capitulos que le adjudican las ediciones
modernas, pues esta corresponde a un agregado posterior, es convencional y no
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sabemos a qué corresponde. Y, desde ya, dejaremos de lado la parte final del libro
donde examina la epopeya.

El texto se abre desplegando el concepto de imitacion (mimesis en griego),
que no significa simple imitacion sino imitacién de las acciones humanas o “poder
de reproduccién artistica de los elementos del mundo objetivo”160, y en base a ello
distingue dos géneros literarios: el épico, que siglos después devendra en novela, y
el dramdtico, que divide a su vez en dos subgéneros, que por comodidad se los trata
como géneros dramdticos, y que son la tragedia y la comedia, términos que pueden
ser comprendidos por el vocablo drama. Hay quien asegura que Aristteles
también menciona de modo implicito un tercer género, el lirico, la poesia, pero
alrededor de este asunto no hay acuerdos; lo cierto es que este tercer género recién
se incorpora como tal y de un modo definitivo, en 1564, durante el Renacimiento,
cuando Antonio Minturno lo incluye en su obra LArte poetica.

En la mencionada introduccién a su Poética, Aristételes explica que las artes
analizadas coinciden en que todas son imitaciones y sefiala que las mismas difieren
<« » <« . k2 7’ <« . »
por el “modo” y los “medios” con que lo hacen y cudles son los “objetos” que se
imitan. Asistido por este tltimo concepto —los objetos imitados—, el filésofo marca
una primera diferencia entre tragedia y comedia que serd de gran productividad en
la historia del teatro occidental, ya que se convertird en un precepto que tendrd
adherentes y réprobos, sobre todo en la gran escena del Renacimiento. La tragedia

la comedia, dice Aristételes, se distinguen porque “esta quiere imitar a personas
y 2 q q
peores que las de ahora, aquella en cambio mejores™161.

Puesto que los imitadores imitan a los que actdan, y es necesario que estos
sean dignos o malos (pues los caracteres casi siempre corresponden a tales
especies, ya que todos ellos se diferencian de acuerdo al vicio o a la virtud),

imitan a personas mejores de las que hay entre nosotros, o peores, o iguales.

Estas personas “mejores” eran los dioses de la época heroica, los titanes, los
representantes de las grandes casas (reyes, nobles, principes y princesas). Lo que se
reconoce como el vulgo (personajes de pueblo, campesinos), son los personajes de
la comedia pero no tienen participacién en la tragedia, o, si la tienen, la ejercen
desde un rol secundario. La tnica vez que aparece un personaje de este estrato es
en la Electra de Euripides. Por imperio de su madre Clitemnestra, Electra ha sido
casada con un campesino y alejada del palacio. Pero el campesino, convencido que
una princesa jamds podria ser su esposa, no consuma el matrimonio, se mantiene
al lado de la esposa como si fuera un siervo antes que un marido.

Aristoteles continda su andlisis afirmando que se puede imitar con los
mismos “medios” y a los mismos “objetos”, pero estableciendo diferencias en el
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“modo”: narrando, como lo hizo Homero, “o bien haciendo obrar y actuar a todos
los imitados”. Esta razén ultima, la imitacién de personas que obran y actdan, es
la que permite que estos poemas se llamen dramas y que Séfocles y Aristofanes
queden igualados. La diferencia estriba, se reitera, en que Séfocles escribe tragedias
y trata de personas dignas, mientras que Aristéfanes, al trabajar la comedia, trata
situaciones vividas por personas vulgares.

En suma la imitacién —un rasgo “connatural para los hombres desde la
infancia’, de la cual todos gozan, pues es una muy agradable razén de aprender, no
solo para “los filésofos sino también para los otros hombres”—, admite estos tres
elementos constitutivos: con qué medios y de qué modo se hace y qué cosas son
las que se tocan.

Acerca de los origenes de la tragedia (segtin los estudiosos, la zona mds débil
del tratado), el filésofo afirma que proviene del ditirambo, una forma coral y
danzante que se ubica entre lo religioso y lo literario, en su mayor parte
improvisada.

El ditirambo nacié en la regién de Corinto, posiblemente en el siglo Vi1, para
celebrar a Dioniso. Lesky anota que Herddoto dice que Arién fue el primer
hombre que compuso un ditirambo, le puso titulo y lo recité. No obstante,
contintia Lesky, esta composicion ya existia, su origen se pierde en el tiempo como
canto de honor al dios mencionado. Lo que habria que aceptar, entonces, es que
Arién fue el primero que lo convirtié en una forma artistica.

Por su parte, Roland Barthes nos ofrece su definicién del género ditirdimbico.

Era una especie de drama lirico cuyos temas, mitoldgicos y a veces
histdricos, recordaban mucho a los de la tragedia. La diferencia (capital) era
que el ditirambo se representaba siempre sin actores (incluso si habia
mondlogos) y sobre todo sin mdscaras ni vestuario. El coro era numeroso:
cincuenta ejecutantes, entre nifios (menores de 18 anos) y hombres [...] Sus
danzas tenfan lugar no frente al publico, como en la tragedia. La musica
utilizaba sobre todo modos orientales, era una musica de significacién
tumultuosa [...]; esta musica fue suplantando cada vez mds al texto y esto
recalca la semejanza entre el ditirambo y la dpera actual. De estos
ditirambos, lo tinico que ha llegado hasta nosotros son algunos fragmentos
mutilados de Pindaro!62.

La historia recoge, y Aristoteles admite, que la transicion del ditirambo a la
tragedia corrié por cuenta de Tespis —oriundo de Icaria y el primer trigico del cual
se tienen noticias pero del cual no conocemos ningin texto—, quien llevé el
ditirambo a Atenas y es alli donde separé un actor del coro de celebrantes, dando
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lugar a las condiciones para el didlogo, el desencuentro, el conflicto. Hay voces
discordantes que le otorgan este mérito a Frinico, un trdgico anterior y aun mads
desconocido que Tespis. Aristoteles, que acepta a Tespis como pionero, afirma que
este proceso continué con Esquilo, “que elevd primeramente de uno a dos el
nimero de actores y dio el papel principal al didlogo”, y continué con Séfocles,
quien “agregd la escenografia y aument6 a tres los actores”. Como consecuencia de
esto, el teatro griego le dio nombre a ese primer actor que apart6 Tespis, lo llamé
protagonista, al segundo deuteragonista, y al tercero tritagonista. Se sumd
posteriormente un cuarto actot, pero por razones que no hemos descubierto debia
permanecer mudo. Esa presencia silenciosa se advierte en algunas tragedias.

No obstante el traslado y consecuente conversién en una nueva forma
dramatica, el ditirambo no se vio alterado en absoluto, sigui6 vivo y mantuvo una
regularidad y una identidad que lo hizo participe de las festividades en un mismo
nivel que la tragedia y la comedia posterior. Esta funcién que cumpli6 Tespis —que
ademds del titulo de primer trigico puede ostentar, también, el de primer
empresario de giras, ya que representaba ditirambos sobre un carro que rodaba de
ciudad en ciudad—, tuvo lugar en una Atenas constituida en el punto hegeménico
de la Grecia antigua y, por consecuencia, con capacidad de irradiacién e influencia
en toda la Hélade. Sabemos, ya lo dijimos, que en esa ciudad, en el afio 534, Tespis
obtuvo el primer premio en el concurso de tragedias.

Luego la tragedia se dignificé en cuanto a la grandeza, abandondndose las
fébulas pequefias y el lenguaje risible que hasta entonces tenfa por haberse
derivado del coro de los sdtiros. Se comenzd a usar el metro ydmbico, en
lugar del tetrdmeto trocaico propio de la poesia de sdtiros y de bailes. Con
el advenimiento del didlogo, la naturaleza misma encontré el metro
correspondiente, pues el yambo es el metro mds apropiado para el didlogo.
Una prueba de ello es que nos digamos mutuamente en el habla
muchisimos yambos, pero pocos hexdmetros y solo cuando nos salimos del

tono de la conversacién.

La tragedia cldsica, entonces, se dividi6 en dos partes fundamentales: la
dialogada por los personajes, usando el verso ydmbico, y la cantada y danzada por
el coro. En la parte dialogada es donde se producia el agdn, enfrentamiento entre
personajes que ya pudimos reconocer en ricos ejemplos. El coro, a su vez, se divide
en dos semicoros, cada uno plantea un aspecto del problema, que se sintetiza en
un canto final.

Aristételes es confuso cuando, en esta parte de la Poética, afirma que “se fijé
el ndmero de episodios”, sin sehalar en cudntos. Hay otras traducciones que
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esquivan el tema, no incluyen el pdrrafo, mientras que la de Alfredo Llanos
transcribe que “otro cambio fue la pluralidad de episodios y actos”, expresién que,
a nuestro juicio, agrega mds oscuridad a la cuestién. ;Esta pluralidad tiene un
nimero? Cabe entonces, como en otros casos de la Poética, dejar la situacion entre
paréntesis, en razén de la imposibilidad de aclarar la cuestién.

A renglén siguiente Arist6teles conjetura acerca de la extensién de la tragedia,
que compara con la de la epopeya, y que dieron pie a las suposiciones de que el
filésofo definié la unidad de tiempo. Dejamos aqui el tan discutido asunto de las
unidades cldsicas, para tratarlo un poco mds adelante, e incluimos la célebre
definicién de tragedia que hizo el filésofo.

Es, pues, la tragedia una imitacién de accién digna y completa, de
amplitud adecuada, con lenguaje que deleita por su suavidad, usindose
en las diferentes partes de ella separadamente de una de las distintas
maneras de hacer suave el lenguaje; imitacién que se efecttia por medio
de personajes en accién y no narrativamente, logrando por medio de la
piedad y el terror la expurgacién de tales pasiones.

Explicaremos los conceptos incluidos en la precedente enunciacién. Con
“accién digna” se refiere a las caracteristicas del contenido de la tragedia, que
comparte con la épica: “gravedad”, “solemnidad”, lo que la hace diferente de la
comedia, que versa sobre lo bajo, lo feo o lo ridiculo. Con la “accién completa” o
“entera” indica que la tragedia tiene principio, medio y fin y una “amplitud
adecuada’, vale decir una “extensién tal que pueda ser retenida por la memoria”.
Respecto al “lenguaje que deleita por su suavidad” es aquel que tiene ritmo,
armonia y musica.

Con la afirmacién de que la “imitacién que se efectia por medio de
personajes en accién y no narrativamente”, Aristételes reitera su definicién de arte
dramidtico que dio al comienzo de la Poética (el teatro no es narrativo sino se
desarrolla mediante personajes en accién), y al decir que el lenguaje debe usarse “en

y
las diferentes partes de ella separadamente de una de las distintas maneras de hacer
suave el lenguaje”, quiere senalar que los actores deberdn recitar, el coro cantar y
bailar, y las escenas ir mutando armoniosamente de un episodio al otro.
y

Concluye la definicién con que “la piedad y el terror” son pasiones
expurgadas por la tragedia. Ambos términos se incluyen en un solo vocablo griego
llamado cazarsis, que es el efecto psicolégico que se produce en el espectador de la
tragedia, una circunstancia que suscita

las emociones de piedad y espanto: conmiseracién ante los sufrimientos

pretéritos y actuales del héroe; temor al considerar los que todavia podrén
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sobrevenitle [...] Objeto mediato o ulterior de la tragedia serfa, por ende,
aliviar o purgar el alma de estas emociones abriéndoles, mediante el arte, un
escape placentero y no perjudiciall¢4.

Catarsis también significa, en griego, purgacion, purificacién, y fue
utilizado originalmente en medicina (para Hipdcrates era la expulsién de los
malos humores corporales). Acttia de forma similar a la homeopatia: se padece
durante un tiempo de una dosis incrementada de la afeccién para, al fin, curarse
de la enfermedad.

Ademis de la tragedia, la musica también tendria un valor catdrtico (asi lo
afirma el mismo Aristdteles); mediante ella, el alma se libera de sus tensiones y
deriva hacia un estado de armonia y equilibrio.

De esta doble fuente [tragedia y musica] arrancarfa la nocién aristotélica
de catarsis, aplicada a la interpretacién de la tragedia, en cuya representacion
se producirfa una agitacién del espiritu y una descarga afectiva en el 4nimo
del espectador, al identificarse este con el héroe que, por su situaciéon
dramdtica, trasvasarfa un doble sentimiento: de piedad y de terror [...] De
esta forma el espectador quedarfa purificado de sus pasiones, al

experimentar en s esos sentimientos de piedad y terrorl65.

La necesidad de la cazarsis fue posteriormente discutida. En lo inmediato, en
tiempos de Aristoteles, fue su maestro Platén quien lo hizo en La Repiiblica,
ddndole a este efecto contenido desmoralizador. Mucho mds acd, en la
contemporaneidad del siglo XX, el filésofo alemdn Herbert Marcuse (1898-1979)
senala que la catarsis es inevitable y contiene siempre un invariable cardcter
retrégrado. “El arte puede expresar y describir grandes desigualdades y sufrimientos
pero —dijo Marcuse—, al ser trasladados estos al nivel estético, simplemente actiian
de manera catdrtica y en el proceso afirman las relaciones sociales existentes.
Desaniman a la critica y pacifican el deseo de rebelién”.

Contra estos efectos negativos de la catarsis carg6 el también alemdn Bertolt
Brecht (1898-1956), quien con su teorfa del distanciamiento quiso despojar al
teatro de su poder de alienacién y de la exaltacién de los valores ahistoricos que la
catarsis provoca, para sustituirlos por una informacion, ofrecida de manera poética,
que haga del espectador un revolucionario politico, dispuesto a cambiar la estructura
de un mundo conformado por la lucha de dos clases antagénicas e irreconciliables.

En el mismo punto donde Aristételes define la tragedia, establece la divisién
de la misma en seis partes:
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* Fdbula o intriga o composicién de las acciones
* Caracteres o personajes

* Pensamiento

* Lenguaje o diccién

* Espectdculo

* Composicién musical o la melodia

La fibula es el mds importante de estos seis elementos, “es el principio y como
el alma de la tragedia; en segundo lugar se encuentran los caracteres [...] El cardcter
es aquello que manifiesta la libre decisién respecto de cudles cosas, en
circunstancias ambiguas, uno elige o rehtiye”. El pensamiento es “el saber decir lo
que estd implicado en la accién y lo que corresponde” y el lenguaje es “la
exteriorizacion por la palabra, lo cual vale tanto para la prosa como para el verso”;
en este Ultimo punto, previene el filésofo, se corre el riesgo de usar parlamentos
apropiados, perfectisimos, y, con todo, no lograr el efecto trigico verdadero.

“De entre los elementos restantes la composiciéon musical es el mds
importante de los medios deleitables”. Aristételes desmerece los valores de la
representacién teatral.

El espectdculo, aunque transporta los dnimos, es muy poco artistico y
menos propio de la poesfa; la fuerza de la tragedia, en efecto, se da también
sin representacion y sin actores. Ademds, el arte de quien hace el aparato
[algunos traducen como “los carpinteros’] es, respecto de los efectos
visuales, mds importante que el arte del poeta.

A nuestro criterio, José Goya y Muniain traduce mejor este concepto y le
adjudica a Aristételes la siguiente frase: “el aparato de la escena es obra més bien
del arte del maquinista que no de los poetas”.

A continuacién Aristdteles requiere para la tragedia la unidad de accién, para
muchos la tnica que fij6 en su Poética, a despecho de quienes sostienen que
también establecié la unidad de tiempo y de lugar, englobadas las tres bajo el
nombre de unidades clasicas.

La fibula, que es imitacién de accidén, debe serlo de una que tenga unidad
y constituya un todo; asimismo las partes de las acciones deben estar
compuestas de tal manera que, quitada alguna de ellas, el todo se diferencie
y conmueva, pues la cosa cuya presencia o ausencia no produce ningtin
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efecto no es parte del todo [...] Es necesario recordar lo que se ha dicho
muchas veces, y no hacer de la tragedia una composicién épica. Llamo
composicién épica la que tiene muchas fdbulas, como si alguien
dramatizara, por ejemplo, todo el argumento de la //ada.

El relato de Aristdteles rompe su ilacién con la sorpresiva intencién de marcar
las diferencias entre Historia y Poesia, Aristételes marca limites precisos que, atin
hoy, y con las excepciones que corresponden, tienen vigencia.

No es obra de poeta relatar hechos que sucedieron, sino lo que puede
suceder, esto es, lo que es posible segtin la verosimilitud o la necesidad. El
historiador y el poeta no difieren entre sf porque uno hable en prosay el otro
en verso, puesto que podrfan ponerse en verso las obras de Herddoto y no
serfan por eso menos historia de lo que son, sino que difieren en el hecho de
que uno narra lo que ha sucedido y el otro lo que puede suceder. Por lo cual
la poesta es mds filos6fica y elevada que la historia, pues la poesia refiere mds
bien a lo universal, la historia en cambio a lo particular.

Después de esta cuestion Aristételes define tres términos constitutivos de la
tragedia: la peripecia, la anagndrisis (reconocimiento en griego) y lo patético.

La peripecia es el cambio de suerte de los que actiian —de felicidad a
infelicidad o viceversa—, aunque Aristdteles aconseja lo primero como la mejor
manera de construccién. El reconocimiento es, como su nombre lo indica, “el
cambio de ignorancia en conocimiento, para provecho o para dafo”.

El méds hermoso reconocimiento es aquel que se produce cuando al
mismo tiempo hay peripecia, como sucede, por ejemplo, en el Edipo [...]
Tal reconocimiento y tal peripecia producen conmiseracién o temor, es decir
que constituyen aquellas acciones de las cuales queda entendido que es
imitacion la tragedia, y de ellas resultard también que unos sean felices y

otros desgraciados.

La peripecia y el reconocimiento son dos de los elementos con que la tragedia
produce piedad y terror (catarsis). El tercero es lo patético, “que es una accién
destructora y dolorosa, como por ejemplo las muertes expuestas en la escena, los
dolores, heridas y todo lo de esta clase”.

Algunos analistas interpretan este concepto como una prohibicidn,
acatada por el teatro griego, de mostrar escenas escatolégicas o criminales en
escena. Incluso le dan nombre de unidad, la cuarta unidad aristotélica, la
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“unidad de tono”, que se cumple en la mayoria de los textos griegos que han
llegado hasta nosotros. Y eso es cierto, Agamendn no es asesinado ni Yocasta se
cuelga a la vista de los espectadores, pero también encontramos sus resquicios,
que ya senalamos: Ayax, el protagonista de la obra homénima, se suicida en
escena y permanece tendido, la espada atravesindole el pecho, algo mis de la
tercera parte de la obra, mientras los otros personajes comentan el episodio.
“Ved a nuestro Ajax, que yace ahi, con una herida reciente, hecha por la espada,
lejos de todos™ 166,

Respecto a la estructura de la tragedia, Aristoteles sefiala que consta de
prélogo, parodos, episodios, estdsimos y éxodo.

Prélogo (prdtasis en griego)

Quedaba a cargo de alguno de los protagonistas del drama y puede
entenderse como una especie de primer acto de tono discursivo si
emparentamos esas piezas con las obras convencionales divididas en actos. “La
funcién del prélogo era advertir al auditorio acerca de la versién mitica que
seguia el poeta”167.

Pirodos

Constituye el momento en que el coro hace su aparicién y comienza su
participacién en la historia a través de distintas formas omniscientes: presagios,
advertencias, narracién de sucesos pasados, cantos liricos acompanados por las
flautas, de los cuales ofrecemos un fragmento a modo de ejemplo.

Episodios

Tres por lo general, donde intervenian los actores a cargo de los personajes
de la historia, que solo podian ingresar o salir del escenario sélo una vez por
episodio.

Estasimos

La intervenci6n del coro entre episodios, con el 4nimo que les va produciendo
el desarrollo de los acontecimientos.
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Exodo

Ultimo episodio, retiro bullicioso del coro durante lo que podrfamos llamar
un quinto acto si hacemos la misma analogia que merecié el prélogo.

Hay que tener en cuenta que si bien este es un modelo repetido en muchas
de las tragedias, no todas lo cumplen de manera estricta, desde el nimero de
episodios, que puede variar hasta cinco, hasta el prélogo, que puede no existir.

Pero la segmentacién en cinco secciones —un prélogo, tres episodios y un
éxodo—, es observada por las dos terceras partes de las tragedias que han llegado hasta
nosotros y dio lugar al malentendido, inaugurado por el romano Horacio a comienzos
de nuestra era, que asegurd que la tragedia se componia de cinco actos, equivocada
suposicion que no obstante fue aceptada y acatada durante siglos. La presencia de
actos significarfa también la de entreactos, espacios vacios durante los cuales no hay
representacién alguna, proponiendo el descanso del pablico, y que en la escena griega
no se conocfan. En la tragedia griega la representacién mantenia la continuidad, ya
que los estdsimos, patrimonio del coro, formaban parte de la estructura total y no
estaban de ningtin modo desvinculados del especticulo. Es cierto que el coro fue
perdiendo su funcién, que de dialogante y participante llegé a cubrir intermedios sin
ligazén con la pieza en si, pero esto ocurrird en fechas posteriores a la cldsica. En el
siglo de Pericles el coro mantuvo una envergadura representativa importante, hasta el
punto de que Aristdteles pide en su Poética que se lo trate como un personaje mds, no
obstante estar compuesto por numerosas personas (doce coreutas, cifra que luego
Séfocles aumenté a quince) que representan a toda una comunidad. En la tragedia la
movilidad es patrimonio del coro, que canta, baila y toca musica. “En la
representacién es menester que hable el coro por boca de una sola persona y que sea
parte del todo”168 o, como traduce Schlesinger, “el coro debe considerarse como uno
de los actores, debe ser parte del todo e intervenir en la accién”.

Los personajes protagonistas estaban casi condenados a la quietud, montados
en altos coturnos, vestidos con una tiinica pesada que llegaba hasta el piso y cenida
la cintura a la altura del pecho y una enorme mdscara inexpresiva, sus movimientos
eran pocos y muy calculados, de modo que la accién dramdtica estaba contenida
en el discurso. Este atuendo majestuoso servia, también, para distinguir a los
actores de los integrantes del coro.

Aristoteles sostiene la obediencia a las fébulas tradicionales, “digo, por ejemplo,
que Clitemnestra debe ser muerta por Orestes’, que se mantengan los nombres
divulgados por el mito —Medea, Edipo, Electra—, porque darles otro significarfa
quitarle crédito a la fabula y que los desenlaces de las mismas deben producirse como
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consecuencia de los acontecimientos que en ella ocurran “y no por un recurso
extrafio”, al cual Aristteles no le da nombre pero, sabemos, se trata del deus ex
machina que, por ejemplo, Euripides usé en ocho tragedias —Hipdliro, Andrémaca, Las
Suplicantes, Electra, Ion, Ifigenia en Tiuride, Helena 'y Orestes—, y Sotocles en Filoctetes.

La cuestion de las unidades clasicas o unidades aristotélicas

Tratamos en rengléon aparte este tema por las divergencias que se han
suscitado acerca de la mencién o no, en la Poética de Aristételes, de las llamadas
unidades cldsicas: las de accion, la de lugar y la de tiempo.

El asunto presenta poca claridad pero no podemos soslayarlo como uno de
los tantos hechos oscuros que ofrece la Poética, porque la cuestion fue de
importancia en la historia del teatro, en especial durante el Renacimiento, cuando
el empefio de los humanistas se aferr6 a estas reglas, presuntamente aristotélicas,
para recrear el modelo de reconstruccién y resurreccién de la tragedia dtica.

Y de nuevo, como en tantos otros asuntos que tienen que ver con el teatro,
se constituyeron dos trincheras enfrentadas. A un lado se ubicaron los que leyeron
al filésofo griego y —con la excepcién de la unidad de accién, a salvo de
cuestionamientos porque Aristdteles le dio un valor indiscutible— afirmaron que no
hay cosa en la Poética que se refiera a las otras dos unidades. En este sentido, Brieva
Salvatierra es taxativo.

No eran los griegos, ni lo fueron nunca, serviles guardadores de las
unidades, como han pretendido los comentaristas y pseudocldsicos para
autorizar estrechas opiniones propias!®.

Los que se ubicaron en el extremo contrario, aducen que no obstante la
ambigtiedad que ciertamente rodea al asunto, el tema de las unidades de lugar y de
tiempo ha sido tocado por el filésofo, aunque de un modo implicito, para defender
la verosimilitud artistica. Y con esto tocamos otro concepto arduo de definicién y
que también ha sido, y es, motivo de debate: la verosimilitud.

Verosimilitud [es] un término latino (verus, verdadero; similitudo,
semejanza) con el que se designa una categoria estética o rasgo de la obra de
arte verbal, que consiste en la apariencia o ilusién de realidad que provocan
determinadas obras en el lector o en el espectador, dado el cardcter mimético
de las mismas!79.
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La nocién, que explicada por Patrice Pavis ofrecemos a continuacién, aporta
poco porque da la razén a los dos bandos, a los que defienden la vigencia de las
unidades cldsicas con el fin de proteger la verosimilitud de la historia, y a los que
niegan su necesidad, por considerarlo un acto de servilismo artistico.

La justificaciéon principal invocada reside en la verosimilitud: la escena
unificada y concentrada [en una accién, en un lugar, en un corto tiempo]
debe hacer creer en el espectador en la ilusién, ya que de otro modo este no
aceptarfa pasar dos horas de representacion entre lugares y temporalidades
multiples. De otro modo verfa los vacios y las interrupciones de la creacién
dramdtica, lo cual producirfa un fastidioso efecto de distanciamiento. Pero
igualmente podria invocarse la razén inversa: concentrar el acontecimiento

obliga a manipulaciones y rupturas que son poco “verosimiles”171,
y

Pavis cita a Victor Hugo, quien en el siglo Xviil de nuestra era, en medio del
combate de los romdnticos contra las reglas cldsicas, usé la ironia para argumentar
contra los que apoyaban la vigencia de ellas.

Lo extrafio reside en que los conformistas pretenden apoyar su regla de
dos unidades, espacio y tiempo, en la verosimilitud, cuando la realidad
precisamente la destruye. En efecto, qué puede ser mds inverosimil que este
vestibulo, este peristilo, esta antecdmara, lugar banal donde nuestras
tragedias tienen la complacencia de venir adesarrollarse, a donde llegan, no
sabemos cémo, los conspiradores para declamar contra el tirano, el tirano

para declamar contra los conspiradores!72.

Casi en el mismo sentido se expresé el exquisito erudito Samuel Johnson
(1740-1795), quien defendié a Shakespeare de los ataques de los preceptistas que
afirmaban que era absurdo que, durante el primer acto de una tragedia, el
espectador se creyera en Atenas y, durante el segundo, en Alejandria. Johnson
replicd que “el espectador no estaba loco, no crefa estar ni en Alejandria ni en
Atenas sino en el teatro”173. Buen apoyo este de Johnson para afirmar un aserto que
hoy, creemos, nadie pone en duda: el teatro no refleja ni la verdad ni la mentira de
la vida, es solo ficcién.

Volvemos a la Poética para indicar qué opiné Aristételes sobre la cuestion de las
unidades clasicas. Como hemos afirmado, sobre la unidad de accién no dejé dudas.

La fabula, que es imitacién de accién, debe serlo de una que tenga unidad
y constituya un todo; asimismo las partes de las acciones deben estar
compuestas de tal manera que, quitada alguna de ellas, el todo se diferencie
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y conmueva, pues la cosa cuya presencia o ausencia no produce ningiin
efecto no es parte del todo.

Por si quedara confuso, Aristételes, més adelante, refuerza el concepto.

Es necesario recordar lo que se ha dicho muchas veces, y no hacer de la
tragedia una composicién épica. Llamo composicién épica la que tiene
muchas fdbulas, como si alguien dramatizara, por ejemplo, todo el
argumento de la /liada.

Cabe la tentacién de anotar que, si bien esta norma de sujetarse a una sola
tébula fue con frecuencia acatada por el teatro, también es posible marcar algunas
excepciones. Entre las mds honrosas, Shakespeare y los isabelinos, que hacian
tambalear la unidad de accién al incorporar un segundo y hasta un tercer nivel de
accién, procedimiento, también usado por el Siglo de Oro espafiol. El teatro de
Bertolt Brecht, que con deliberacion él llamé épico, ofrecia piezas fragmentadas en
varios cuadros. Tantos intermedios daban la ilusién del paso del tiempo,
consiguiendo con eso cubrir grandes periodos de tiempo, tal como la Guerra de los
Cien Anos en su inmortal Madre Coraje.

Con la unidad de tiempo Aristételes ya no es tan preciso. Hace las diferencias
de extension entre tragedia y epopeya.

Se distinguen en cuanto a la extensién, pues la una trata en lo posible de
estar bajo un solo periodo solar o excederlo en poco; la epopeya en cambio

es ilimitada en cuanto al tiempo.

Y planta la primera duda: ;a qué extensién solar se estd refiriendo? ;A la que
se consume durante la representacion, que se ofrecia de dfa, vale decir desde el
amanecer hasta la desaparicién del sol detrds de la acrépolis? ;O una rotacién
entera de la tierra, veinticuatro horas, que deberia ser el tiempo empleado para
desarrollar la ficcidn, los acontecimientos contenidos en la fabula?

Para muchos, Aristdteles se refirié a lo primero por elementales cuestiones
practicas. Sélo el sol iluminaba el teatro y su desaparicién tras la colina trafa
consigo la falta de luz, de modo que la presencia del sol sobre el teatro marcaba
inexorablemente el tiempo de visién de que disponia el espectador; superarla
equivalfa a caer en la oscuridad. La extensién quedaria determinada “por la
clepsidra”, vale decir por el lapso de claridad diurna que hagan aceptable la visién
de la representacion.
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Para otros es un llamado a la concentracién dramdtica, una diferencia que
guarda la tragedia respecto de la epopeya. Esto parece afirmarse cuando dice que
las vicisitudes de la fibula trdgica deben tener una “extension tal que pueda ser
retenida por la memoria” del espectador, quien, por otra parte, gusta més de “lo
miés condensado [...] que lo diluido en mucho tiempo”.

Sin duda hay mucha vaguedad que propicia mucho debate. Aunque se puede
admitir que la unidad de tiempo se encuentra de modo implicito en el interior de
la Poética, por las razones de verosimilitud que ya hemos mencionado, es también
cierto “que la unidad de tiempo no era una estricta ley de Aristételes, como
muchos preceptistas declaraban”174.

Respecto a la unidad de lugar, la decisién parece mds sencilla: Aristételes
jamds la menciona. Su cardcter de precepto le fue conferido no solo por las mismas
cuestiones de verosimilitud que legitimarian la unidad de tiempo, sino también
porque casi la totalidad de las tragedias que tenemos a nuestro alcance obedecen a
la regla. Hay excepciones que ponen dudas y debilitan bastante la opinién de que
se trataba de una norma obligatoria. En la dltima pieza de la Orestiada, las
Euménides, Esquilo rompe con la unidad de lugar: Orestes transita de Atenas a
Delfos; y en Edipo en Colono, de Séfocles, el rey es castigado en Tebas, para ser
trasladado y recluido en Colono.

La situacién de invulnerabilidad de las tres unidades, que fue fijada por los
humanistas del Renacimiento, serd desarrollada con mayor amplitud en el
capitulo VI.

Como ya adelantamos, habria que sumar a estas tres reglas cldsicas una
cuarta unidad, la de tono. El concepto adquiere dos sentidos, que no difieren
sino son absolutamente convergentes y complementarios. Por una parte, en los
tiempos grecolatinos rigié la norma (citada en la definicién de tragedia que
ofrecié Aristételes) de no mezclar los géneros literarios, narracién y drama, o,
mds estrictamente aun (cuando hace la diferencia de los objetos a tratar), la
prohibicién de mezclar los dos subgéneros dramadticos, tragedia y comedia. El
romano Horacio es inflexible en este sentido: “No quiere un tema cémico ser
expuesto en trdgicos versos’175.

La combinacién de comedia y tragedia (reconocida como hibridismo)
implicarfa la coexistencia escénica de dos clases de hombres que Aristételes
separ6 y definié como peores o mejores, los primeros protagonistas de la
comedia, los segundos de la tragedia, de modo que la Poética no otorga
posibilidad alguna de juntarlos. Se suma a ello que la escena griega nunca lo
hizo, trdgicos y comedidgrafos siguieron con obediencia esos caminos estéticos,
no se sabe de ninguno que siquiera se hubiera tentado por cambiar de campo.
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Pero a su vez la unidad de tono puede individualizarse a través de otro
término: el decoro (prepon en griego, decorum en latin), el cual dispone que en
una “obra de teatro, los comportamientos del protagonista sean normalmente
correctos, que se evite mostrar la realidad en sus aspectos mds vulgares, que no
se representen acciones que puedan atentar contra la sensibilidad del publico,
en especial, las relativas a la sexualidad, la violencia y la muerte”176. Ya dijimos
que en el teatro griego encontramos un ejemplo que contraria el patrén, el de
Ayax suicidado en escena, pero acaso cabria darle a esta pieza la condicién de
excepcién que contienen todas las reglas. ;Cudl seria la reaccién de un griego
del siglo V si, fantasia mediante, estuviera presente en el The Globe inglés y
viera cémo un Otelo furioso estrangula a Desdémona en escena?

Creemos que Patrice Pavis ayuda a la comprensién del asunto con una
sintética opinién que amalgama los dos conceptos —la unidad de tono y el decoro—,
a los que les hemos dado nombres distintos pero que, en realidad, nos parece
podriamos tratar como una misma cosa. “El clasicismo requiere una unidad en la
representacion de las acciones. No se debe saltar de un nivel de lenguaje a otro, de
un género a otro’177.

La sujecién a la unidad de tono o al decoro, fue campo de batalla de los
preceptistas del Renacimiento, que siempre han calificado como un delito literario
el uso que hizo el teatro del barroco creando la tragicomedia, o simplemente
Comedia Nueva en el teatro espafiol o Dark Comedies en el inglés.

El debate no fue meramente tedrico, terminé siendo un patrén de estricta
aplicacién. Por esta causa, cuando estas reglas cldsicas pasaron a llamarse “unidades
aristotélicas” y se impusieron como férmulas ineludibles en el teatro de occidente,
el fenémeno isabelino y el espafiol, que usaron la heterodoxia sin ningtin pudor
académico, fueron ignorados y sepultados por afios, excluidos como cosa aparte de
lo que debia ser el Teatro, asi, con mayusculas.

Definiciones modernas de comedia

La definicién de tragedia que Arist6teles ofrece en su Poética resalta aun
mds la carencia de una opinién similar para la comedia. Precisamente esta
ausencia dio cauce a las especulaciones de los estudiosos, quienes tratando de
cubrir el claro disefaron las suyas. Entre las tantas en circulacién, acercamos
tres, muy modernas, que por supuesto tienen la intencién de cerrar el hueco,
acaso infructuosamente.
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Elder Olson

Elder Olson es autor de un libro dedicado a la comedial’8. En ese texto
aporta una inteligente diferenciacion entre lo que es cédmico y lo que es comedia.
“Lo cémico —dice Olson— puede aplicarse fuera del arte. La comedia tinicamente
en el arte”. Olson afirma su adhesion a los términos fundamentales de la Poética,
en especial al concepto de mimesis que sustenta la teoria literaria de Aristételes.
Repite, como el filésofo griego, que en el acto de imitar se puede obtener una
imagen que puede mejorar el objeto o empeorarlo, vale decir hacer retrato o hacer
caricatura; la tragedia y la comedia se atribuyen estas dos posibilidades.

Nosotros podemos considerar la vida humana de una manera grave o de una
manera alegre. La tragedia surge del punto de vista primero y la comedia del
segundo [pero] cuando decimos que la tragedia imita una accién seria,
entendemos que se trata de una accién que la tragedia convierte en seria; de la
misma manera la comedia imita una accién convirtiéndolo en un asunto ligero.

A renglén seguido Olson contribuye con su definicién de comedia, que se
basa, sin duda, en la que Aristételes aport6 para la tragedia.

Es la imitacién de una accién sin valor, completa y de cierta magnitud,
hecha a través del lenguaje, con agradables accesorios que difieren de una
parte a otra, representada y no narrada, que causa una catdstasis de la

preocupacion a través del absurdo.

Debe entenderse, aclara Olson, que “la accién sin valor” consiste en que la
misma es “algo insignificante, que no merece la pena [...] que seria disparatado
preocuparse por ello”. El lenguaje trabajado “con agradables accesorios” significa el
cuidado del verso, de la musica que se emplea en la obra. La comedia debe ser
“representada y no narrada’, idénticos términos a los que usa Aristételes para
diferenciar el género dramdtico de las otras artes imitativas. El vocablo catdstasis
adquiere el mismo valor que Aristételes le dio al término cazarsis (;por qué Olson no
usé ese en cambio de utilizar otro?), contiene la misma fuerza liberadora, mediante
ella el espectador se quita las preocupaciones y malestares que lo inquietan.

Patrice Pavis

No obstante que el mismo Pavis acepta que la “diversidad infinita” de
manifestaciones que presenta la comedia, dificultan la posibilidad de deducir “una
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teorfa coherente” que cubra expresiones tan dispares, afiade, en su ya legendario
diccionario, una definicién del género que reproducimos en sus partes esenciales.

Tradicionalmente se la definido [a la comedia] por tres criterios que se
oponen a los de su hermana mayor, la tragedia: los personajes son de
condicién inferior, el desenlace es feliz, su finalidad consiste en provocar la
risa del espectador. La comedia [...] no se nutre de fondo histérico o
mitoldgico. Se consagra a la realidad cotidiana y prosaica de la gente simple:
de ahi su facultad de adaptacion a todas las sociedades, la diversidad infinita
de sus manifestaciones y la dificultad de deducir de ella una teorfa coherente
[...] La risa del espectador a veces es de complicidad, otras de superioridad:
ella lo protege contra la angustia trigica al procurarle una especie de
“anestesia afectiva’ [...] La comedia griega, que surge al mismo tiempo que
la tragedia [...] es el doble o el antidoto del mecanismo trigico!7?.

Cabe, en este caso, cuestionar a Pavis en uno de los términos de su definicidén:
el “final feliz” que le atribuye a la comedia. No todas las comedias llegan a ese tipo
de final, pues en algunos casos se presenta la situacién risuena cerrada por una
resolucién catastréfica. Los puristas, ante esta circunstancia, podrian enarbolar sus
reparos y afirmar que estas no pueden ser llamadas comedias sino tragicomedias.
La preceptiva mds rigida aclaré en multiples lugares que el desenlace de las obras
no es de ningtin modo un elemento satisfactorio para la clasificacién de las obras,
seria pobre hacerlo desde ahi sin considerar el desarrollo total de la pieza.

Anne Ubersfeld

La definicién de esta estudiosa contempordnea es interesante porque agrega,
a lo dicho por Olson y Pavis, la cuestién del referente, al cual la comedia le debe
ser mas fiel que la tragedia. Este referente, vale decir el contexto en que se desarrolla
la comedia, puede no ser de inmediato reconocimiento por parte del publico, lo
que postergarfa, a veces anularia del todo, los efectos cémicos que quieren
conseguirse con la representacion. La construccién del referente para espectadores
de otras épocas se hace, a veces, muy dificultosa.

La comedia cuenta la historia de un hombre, menos frecuentemente la de
un grupo de hombres, cuyo comportamiento conduce a un desequilibrio. A
veces, el desequilibrio surge de una situacién que provoca risa (la presencia
de mellizos, por ejemplo, que produce equivocaciones sobre la persona).
Sabemos que reir es una defensa contra la angustia; y, de una manera muy
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general, la comedia es el lugar de todos los alivios posibles contra la angustia
—no sin permitir al espectador pasar también por ella— [...] De ahi proviene
el sutil status de la comedia y el abanico casi infinito de sus posibilidades.
Centrada en la pintura de la realidad cotidiana, la comedia se mofa de ella
muy a menudo a través del optimismo de su desenlace. Ese desenlace es
siempre ambiguo: respeta y hace triunfar los valores de la sociedad y, al
mismo tiempo, como lo muestra su mejor analista, Charles Mauron,
manifiesta la victoria de Eros sobre dicha sociedad y les otorga el mejor lugar
a “las fantasfas de triunfo”, que ven, por ejemplo, c6mo el amor de las
personas jovenes vence al dinero y a la prudencia de los padres. La ligereza
de la comedia, la necesidad de inventiva en los temas que requiere, la
constituyen en el dominio por excelencia de la imaginacién creativa.
Inversamente, la comedia plantea al director escénico el problema siempre
renovado del referente en la medida en que, siendo su dominio la realidad
cotidiana, le es preciso en cada oportunidad encontrar un universo

referencial acorde a un publico nuevo!80.

Explicaciones en el programa, la disertacién de un prologuista o la inclusién
de un narrador, que interviene durante toda la accidn, suelen ser artificios para
encontrar el “universo referencial” que menciona Ubersfeld. Estas iniciativas
pueden dar felices resultados, aunque hay obras que dependen tanto de su contexto
que no hay recurso posible que permita superar el inconveniente.

Las representaciones teatrales en Grecia. Los concursos

El teatro en Grecia no era un hecho cotidiano. Las representaciones dramdticas
(un obligado regalo de los ricos a los pobres) tenfan lugar tres veces al afio, durante
las celebraciones a Dioniso que se conocen como las Dionisiacas Urbanas o Grandes
Dionisfacas, la fiesta mds antigua y la mds importante, celebrada en Atenas desde el
534 y donde estrenaron sus piezas los grandes trdgicos griegos. El primer triunfador,
ya se dijo, fue Tespis. Las Leneas aparecieron cien afios después, 433, las que
terminaron siendo dedicadas solo a la comedia. Por tltimo, las Dionisfacas Rurales
eran festividades de cardcter local, solo para los habitantes del demo.

Cabe aqui hacer una pequena digresién con el interés de salvar un difundido
malentendido que circula, sobre todo, en los libros de historia del teatro. Las fiestas
mencionadas mds arriba son aquellas vinculadas con la actividad teatral, pero el
calendario griego contemplaba una buena cantidad de celebraciones con distinto
propésito, de las cuales, entre otras, mencionamos los Juegos Piticos, dedicados a
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Apolo; las Grandes Eleusinas, destinadas a celebrar los sabios consejos de la diosa
Demeter; los Juegos Nemeos en honor de Zeus, o las Tesmaforias, de tres dias de
duracién, que recordaban la partida al ultramundo de Perséfone y de las cuales
participaban solo las mujeres casadas.

Las grandiosas Dionisfacas Urbanas tenfan lugar en primavera, festejando el
término del invierno, a finales de marzo o principios de abril, en la ciudad de
Atenas. La hegemonia que sobre el resto de las poleis ejercia esta ciudad le fue
dando a estas fiestas carcter panhelénico, recibiendo Atenas visitantes de todas las
ciudades-estado que habitaban la Hélade. La fiesta duraba seis dias y es posible
suponer que se empleaban los primeros tres para los deportes y otras diversiones y
los dltimos para las representaciones trigicas de una tetralogfa (tres tragedias mds
un drama satirico), que se ofrecian por las mafanas. Posteriormente, cuando la
comedia se sumo a las festividades, 486, una o dos de estas se representaban por la
tarde. Como se dijo, Quidnides fue el primer poeta cémico que, en el mencionado
480, se presentd en Atenas y gané el concurso.

La ofrecida es la version mds aceptada de las Grandes Dionisfacas, pero
Roland Barthes, si bien coincide con la extensién de seis dias, conjetura que
inclufan tres concursos: de ditirambos, tragedias y comedias!8!.

Las Leneas o mas exactamente las Dionisfacas del Lenaion, eran de caricter
exclusivo para los atenienses ya que, acaso por realizarse en el invernal enero,
atrafan a pocos extranjeros. El programa se limitaba a un doble concurso, trégico y
c6mico, sin ditirambos, y tenia una duracién de tres o cuatro dias.

Las Dionisfacas Rurales, que se desarrollaban también en época invernal, a
fines de diciembre, en diversos puntos del territorio griego, sumando un centenar
de grandes y pequenas poleis. Las Dionisiacas Rurales eran mds modestas y solian
carecer, por falta de recursos, de representaciones dramdticas o, cuando contaban
con ellas, se trataba de reposiciones de los grandes textos ya estrenados en Atenas.
Hay quien asegura que también fueron campo de prueba de los autores noveles,
que median fuerzas para luego competir en el terreno consagratorio de la gran
ciudad-estado. Sin embargo el puerto del Pireo, de economia importante por el
intercambio comercial que alli tenfa lugar, alcanzé a rivalizar con Atenas. Contaba
con dos teatros y hay datos de que al menos logré producir el estreno de una obra

de Euripides.

Durante las Grandes Dionisfacas se disponia la inactividad total, el descanso
era obligatorio, ni siquiera la justicia funcionaba (hay que citar que los griegos
desconocian el descanso semanal, que es una nocién de origen religioso judio).
Anotamos mds arriba que la pausa incluida hasta las acciones bélicas, que se
interrumpian para dar lugar a la fiesta.
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El Estado, regido por el Arconte Epénimo, se ponia al frente de estas
manifestaciones teatrales, cobrando entrada a los ciudadanos (pagados con la
moneda en curso, el dracma que daba derecho a obtener el bolo, que consistia en
una ficha de hueso o de marfil, con indicacién de asiento), pero también tomaba
recaudos para facilitar el acceso de los pobres mediante un subsidio destinado a ese
fin, el theoricon.

Acerca del niimero de ciudadanos con acceso irrestricto al teatro, hemos
consultado estadisticas no demasiados coincidentes. Las cifras difieren en demasia,
para algunos la Atenas de Pericles estaba habitada por cuarenta mil ciudadanos,
mientras otros llegan a extremos sefialando que la ciudad albergaba ciento setenta
mil. A esta cantidad de personas, sea cual fuere, hay que agregar los visitantes de la
Hélade y rechazar a los metecos extranjeros o a los esclavos. Habia légicas razones
para la exclusién de estos, que nada tienen que ver con la discriminacién o la
xenofobia; tanto los esclavos extranjeros como los metecos eran barbaros, por lo
tanto desconocedores de la lengua griega y, en consecuencia, incapaces de admirar
en toda su magnitud la gran poesia que se desplegaba sobre el escenario.

Para las Dionisfacas Urbanas, que incluia dentro de la fiesta un concurso que
consagraba a los poetas ganadores, la polis ateniense requeria del apoyo del Corego,
designado por el Arconte Ep6nimo, quien debia hacerse cargo de los costos totales
de las fiestas, o, segun otras opiniones, de parte de ellos, sin precisar con exactitud
de cudles se trataba, porque hay enormes diferencias entre un historiador y otro.

El Corego era un ciudadano rico y pudiente, con suficiente patrimonio para
afrontar el encargo con caricter de carga publica. Los ciudadanos acaudalados de
Atenas no solo debian contribuir a la feliz realizacién de los festivales dramdticos
cuando eran elegidos, podia caberles también la obligacién de asumir otras
liturgias, tal como sostener los gastos de una nave de guerra (tituldndose su
comandante si asi lo deseaba), o dotar una procesién religiosa.

Era una pesada carga, y sin duda no bien recibida, pero al menos de ella
podia obtenerse algtin placer y hasta cierto orgullo. Habia una satisfaccion
y un honor en destacarse por presentar ante sus conciudadanos una digna
trilogfal82,

A partir de esta cuidada designacién del Corego se ponfa en marcha un
puntilloso programa de eleccién de las obras que iban a competir en la Dionisiaca.
Esta preseleccién tomaba formas en que tampoco los historiadores prestan un
acuerdo total, pero se acepta que eran tres las tetralogias elegidas para competir en
las competencias trdgicas, y, cuando la comedia comenzd a formar parte de las
fiestas, se elegfan cinco que procedian a la representacién de las tragedias.
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También hay discrepancias acerca de si la polis se hacia cargo de los
salarios de los actores o, por tratarse de aficionados, esto no era necesario. El
probable estipendio para los intérpretes, pagare quien lo pagare, manifiesta la
existencia de la profesién, de individuos (varones, ya se dijo que la mujer no se
admitia en la escena) que se dedicaban y vivian de la actuacién teatral. Este
hecho es discutido por quienes afirman que estos intérpretes eran nada mds que
ciudadanos animosos y predispuestos a montarse en un escenario, sin ninguna
preparacion previa. Para estos historiadores, la aparicién del profesionalismo
actoral se produce, recién, en el Renacimiento (jdos mil anos después!), con los
cémicos de la Comedia del Arte. Es probable que los aficionados tuvieran
participacion en el coro, pero para los personajes protagénicos se requeria, sin
duda, de un actor habilidoso y versitil, capaz de ponerse en la piel de
Agamenén pero también de una mujer como Antigona.

El Corego, quien con frecuencia con el titulo de Corifeo o Exarconte se ponia
al frente del coro, seleccionaba a los coreutas, al Corifeo en el caso de que no fuera
él, y a los actores. Por hébito, se concedia el papel de primer actor al poeta autor
de la obra. La inclusién de un segundo actor, recurso que como se dijo implanté
Esquilo, eximi6 de esa costumbre y el dramaturgo fue perdiendo ese privilegio.

Un jurado de ciudadanos, que actuaba mediante un mecanismo que
aseguraba la médxima ecuanimidad, concedia los premios a las tetralogias que se
representaban solo una vez, al menos en el siglo v. Posteriormente se sumé un
galard6n para el actor més destacado (dato que suministra Arist6teles en la Poética),
otro indicio de la importancia y la solvencia que debian de tener los intérpretes,
muy lejos del amateurismo que le asignan algunos expertos. Tanto el autor como
el actor recibian como recompensa una rama de hiedra, llamada ex vozo.

El dictamen oficial —didascalia— grabado en mérmol (la Crénica de Paros)
cerraba el concurso. Esto fue un elemento de gran utilidad para los estudiosos del
pasado cldsico, ya que en esas didascalias figuran datos preciosos: fechas, nombres
de los Coregos, de los poetas, de las autoridades del momento, etc. Vale decir,
cubria la informacién que hoy presta un buen programa de mano.

La poblacién comenzaba a palpitar el acontecimiento a través de una
ceremonia previa llamada proagén (preludio en su forma latina). Los poetas
designados, sus actores y el Corego, vestidos con trajes de ciudadano, se presentaban
al pueblo ¢ informaban del préximo acontecer. Ese primer dia, destinado también
a sacar la estatua de Dioniso de su templo e instalarla en el teatro, se remataba con
una hecatombe de toros que se asaban para consumo de la poblacién.

El teatro griego se practicaba de dia (los teatros carecian de techo) y esta
imagen, unida a la equivocada idea de que Grecia goza de un permanente cielo azul
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y un eterno clima benevolente, puede hacernos ignorar que la época invernal, si
bien no tan rigurosa como en otras latitudes, trafa sus dificultades y que por eso las
representaciones al aire libre sufrian de cierta fragilidad.

El aire libre era el dmbito cotidiano de los griegos, sobre todo en Atenas, ya
que vivian gran parte de su existencia fuera de su casa, cultivando el ocio (sesclavos
mediante?), y lo que Kitto califica como su “aliento vital”: la conversacién. Sécrates
cambié la corriente del pensamiento filoséfico dtico hablando en el 4gora, sin
escribir jamds una sola palabra. Kitto agrega que la democracia ateniense y el drama
dtico no se hubieran desarrollado tan felizmente bajo un techo y tras cuatro paredes.

El nimero de personajes de la tragedia podia ser variable, pero la
interpretacién, como lo hemos desarrollado en el andlisis de la Poética,
correspondia a solo tres actores: protagonista, deuteragonista y tritagonista. A este
conjunto se los llamaba hypokritai, que quiere decir “los que responden al coro”.
Como es sabido, este vocablo (hipdcrita en castellano) terminé designando a los
farsantes y simuladores de toda laya.

El publico acudia al teatro con la cabeza adornada por ramas de olivos, tal
como correspondia a una ceremonia religiosa. La mujer, excluida como actriz, no
lo era como espectadora. Con seguridad las mujeres acudian a las tragedias,
ocupando los escanos mds altos de la platea y, segln algunos, también a las
comedias. Hay quienes niegan esto ultimo porque la comedia recurrfa a
expresiones de subido tono, llegando hasta limites escatoldgicos (por ejemplo, los
maridos desesperados de deseo consolando a su insatisfecho miembro viril, como
en Lisistrata). Creemos de dudosa legitimidad la aplicacién de este criterio, que
responde a actuales conceptos de moralidad para momentos de la historia donde
lo que hoy es obsceno tal vez no fuera considerado como tal.

El edificio teatral

El edificio teatral, el theatron (lugar para ver), que equivocadamente nos lo
imaginamos unido a este gran periodo del teatro griego, no existia cuando Esquilo
y los otros grandes trdgicos competian en las Dionisfacas, con excepcién, dice
Hauser, de Euripides y de Menandro, vigente uno al final del ciclo cldsico y
actuando el otro en plena época helenistica, que es cuando en realidad se
construyeron estos teatros de mdrmol y piedra.

En cada pequena ciudad tiene el teatro sus modestos centros; pero en las
grandes ciudades se le dedican nuevas y asombrosas construcciones de

piedra y mdrmol, cuyos restos nos han sido conservados, y en las que
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pensamos sobre todo cuando hablamos del teatro griego, pero que, sin
embargo, no estaban destinadas a Esquilo y Séfocles, sino al antafio
maltratado Euripides y a sus rivales posteriores, es decir, a aquella sociedad
abigarrada a la que pertenecen no solo Menandro y Herondas!83, sino
también toda clase de acrébatas y flautistas, juglares y parodistas!84.

Es posible que en el principio el teatro griego no contara siquiera con un
edificio teatral especifico, y que las representaciones tuvieron lugar en algtn
espacio abierto, aunque siempre consagrado a Dioniso. Como ya se menciond,
la ocupacién del sitio de la deidad significaba la consagracion religiosa de todo
lo que alli sucedia. Una accién delictuosa cometida alli convertia al infractor en
sacrilego.

La primera construccién para los fines teatrales, ubicada entre el 500 y el 400,
era de madera y de una estructura que aprovechaba el declive de una colina. En
Atenas se us6 casi con seguridad la existente al pie de la acrépolis. Estos edificios,
por supuesto, desaparecieron sin dejar rastros de su existencia, aceptada mds como
una suposicién que como un dato cierto e irrebatible. No obstante es pertinente la
aceptacién de que Esquilo, el primero de los trdgicos, ya representaba dentro de un
dmbito funcional e idéneo para el menester.

Pericles mandé construir el teatro de Dioniso en el ano 435, que se concluyd
setenta y cinco afos después. Tenfa una capacidad para diecisiete mil personas y en
la actualidad sobreviven sus restos muy deteriorados. En el 330, bajo la
administracién de Licurgo, se construyeron los edificios de piedra y mdrmol
milagrosamente conservados, como el teatro de Siracusa, en Italia, y el de
Epidauro, en la Argélida griega, construido en el afio 358 por el arquitecto
Policleto el joven, y hoy sitio de visita de legiones de turistas. Excavaciones
posteriores descubrieron las ruinas de otros diez teatros en las ciudades de la Hélade
alejadas de Atenas.

Los primeros datos sobre las caracteristicas de estas construcciones son poco
confiables. Corresponden a Vitrubio y al menos conocido Pélux. Vitrubio escribié
De Architectura poco antes del nacimiento de Cristo y dedicé el capitulo V del
texto a los edificios publicos griegos, entre ellos los teatros. Plux, en el siglo II de
nuestra era, se ocupa de lo mismo en su Onomasticén, Ambos trabajaron sobre
hechos pasados y muertos, y los investigadores aseguran que los dos confundieron
la época clésica con la helenistica, mezclando rasgos de edificacién que no tenian
ninguna contemporaneidad. Por ejemplo, Vitrubio discrepa con Aristételes, ya que
atribuye a Esquilo el aporte del decorado, contribucién que ya sabemos el filésofo
concede a Séfocles.
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Lo que queda claro es que el sitio donde se erigfa el teatro era patrimonio del
dios Dioniso; anexo estaba su templo. Esta ubicacién responde a la necesidad de
contener encerrado a un dios disoluto, capaz de soliviantar el 4nimo de sus fieles,
en especial si eran mujeres, y generar orgfas incontenibles y desgraciadas. Como ya
se menciond, en Las bacantes, Euripides describe una situacién que termina con
una madre presa de desvario degollando a su propio hijo.

No obstante las imprecisiones anotadas, los especialistas han conseguido
reconstruir con bastante exactitud el disefio de los teatros de marmol y piedra de la
época helenistica. La orchestra era un circulo perfecto de unos veinte metros de
didmetro, dispuesto en el centro del edificio, destinado a las evoluciones del coro y
donde se disponia el thymelé, ara o altar, de Dionisio. Era el lugar de los primitivos
sacrificios o, quizds, solo una fosa destinada a recoger la sangre derramada por el
inmolado macho cabrio que, se supone, se sacrificaba primitivamente antes de la
ceremonia. Se presume que esta victima de la fiesta era luego ofrecida como
premio, ademds del ex voro, al poeta ganador del concurso. Otra conjetura dice que
solo era el pellejo del animal sacrificado, lleno de vino.

La skené era un edificio rectangular, tangente con el circulo de la orchestra y
enfrentado a los espectadores, abierto en tres partes, tres porticos de acceso a lo que
hoy llamarfamos un amplio camarin, por donde entraban y salian los actores. El
protagonista siempre lo hacfa por la puerta central, la puerta real!ss.

El techo de la skené, denominado heologeion, servia de lugar de accién de los
seres superiores, dioses y titanes, y su muro frontal se transformé, Séfocles
mediante, en el soporte de la escenografia pintada del teatro griego. Esta
escenografia era, en realidad, un vulgar decorado, una lona extendida a lo largo de
la skené. Luego se le agregaron en los extremos los periactos, dos prismas giratorios
que giraban sobre un eje y mostraban en las caras motivos que compatibilizaban
con el tema de la decoracién central. Las suposiciones van mds alld, se cree que
luego se establecié una tipologia sumaria de los lugares representados, que los
preceptistas del Renacimiento tomaron como uno de los puntos de partida para la
recuperacion del drama cldsico. Esta especulacién sefala que el drama satirico
requerfa de un decorado semejante a un paisaje silvestre, que la comedia de un
frente de viviendas, y que la tragedia de la fachada de un templo o palacio o la
endeble estructura de una tienda de campana.

No obstante, y continuando con el tema de la escenografia, hay que tener en
cuenta que la griega fue una teatralidad que apelé a la escenografia verbal o a
elementos cargados de valor simbdlico pero alejados de una copia mimética del
objeto real. Se presume, por ejemplo, que la roca en la cima del Cducaso donde el
titdn de Prometeo encadenado padece el castigo de Zeus, estaba simbolizada por
un poste vertical donde se ataba al actor.
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El proskenion o logeion era una plataforma extendida delante de la skené, el
lugar donde se desarrollaba la mayor parte de la actuacién pero que, en realidad,
no existia en la época cldsica, sino fue un elemento insertado en el siglo 1v. Se
estima que en la época cldsica se usaba un tablado parecido, tangente con la
orchestra, que por su estrechez y poca elevacién no llegaba a la envergadura de lo
que después se conocié como proskenion.

Planta del teatro griego

thymelé en honor
proskenion de Dionisio
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La fusién de la skenéy el proskenion dio lugar a lo que se conoce como escena,
espacio de exclusiva actuacién de los actores en oposicién a la tribuna, donde se
encontraban los espectadores.

El parodoi eran los corredores entre la skenéy la orchestra utilizados por el coro
para hacer el ingreso a la misma, mientras que el koilon eran las gradas para los
espectadores, dispuestas en semicirculo (o algo mds) y apoyadas en la colina. En
estas habia asientos preferenciales, proedias, reservados a sacerdotes, magistrados,
embajadores extranjeros e invitados oficiales.

Cuando la ficcién de las tragedias se desarrollaban en zonas urbanas (por
ejemplo en Edipo rey, frente al palacio gubernamental de Tebas) el espectador
aceptaba una convencién: el lateral derecho correspondia a la ciudad y el izquierdo
el campo, de modo que los personajes identificaban su llegada de uno u otro lugar
de acuerdo con el sitio por donde ingresaban a la escena.

El aforo de estos teatros suena impresionante. El de Delos aceptaba cinco mil
quinientos espectadores sentados y el de Epidauros y Atenas, catorce mil.
Comparemos con el teatro Astral de Buenos Aires, una de las salas de la ciudad de
mayor capacidad, que alcanza la cifra de mil quinientos espectadores.

Resulta destacable la aplicacién que hicieron los griegos de la maquinaria
escénica, que llegaron a ser mecanismos de gran complejidad en la época
helenistica y que posibilitaron el desarrollo “realista” de algunas historias que
exigfan la utilizacién de algtn artificio mecdnico para su realizacion, tal como la
huida de Medea hacia Atenas montada en un carro tirado por caballos alados, el
deus ex machina tan poco considerado por Aristdteles.

El vestuario y las mdscaras usadas en la tragedia y en la comedia son acaso los
rubros donde se posee mds documentacion figurativa y fueron los objetos de época
mds conservados. El uso de la méscara es antiquisimo. Se dice que fue también
Tespis quien las utilizé para reemplazar el primitivo y grosero maquillaje con heces
de animal o barro. La méscara fue un arbitrio que jamds abandond la tragedia o la
comedia, porque estas eran imprescindibles para provocar la transformacién de un
actor que tenfa que cambiar de personaje. En la época de Esquilo la mdscara no tenia
una expresion determinada, “era una superficie neutra levemente atravesada por una
ligera arruga en la frente”186. Los rasgos patéticos y convulsos que muestran las
mdscaras que alcanzaron mayor difusién en los textos de divulgacién histérica
corresponden, en realidad, a la época helenistica, “son las mdscaras de cardcter”¥7.

Se debate atin si estas mdscaras posefan algin atributo para realzar la voz, un
recurso que muchos tachan de innecesario debido a la apabullante actstica de los
edificios teatrales conservados. Lo que estd fuera de duda es el uso del coturno
(aunque Barthes asigna su utilizacion recién en la época helenistica), que daba a los
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personajes de la tragedia —regios, grandes hombres o mujeres, dioses o semidioses—
la majestuosidad que les exigia el rol. La comedia, por su parte, a cargo de seres
ordinarios sin ninguna cualidad sobresaliente, desecha el coturno y elige el calzado
comun del griego de la época.

Nos resulta atractivo cerrar este capitulo con una reflexién de Roland Barthes,
acerca de la pregunta de qué habria que hacer, hoy, con este teatro, un interrogante
que, suponemos, ha inquietado a méds de un teatrista moderno.

No se ha llegado nunca a decidir de una vez por todas si lo que hay que
hacer con este teatro es reconstruirlo o adaptarlo. Mientras que hoy por lo
general se representa a Shakespeare sin preocuparse por las convenciones
isabelinas, o a Racine sin recurrir en ningtin caso a los dramaturgos cldsicos,
la sombra de la antigua celebracién ain se proyecta y nos fascina: la nostalgia
de un espectdculo total, violentamente fisico, desmesurado y a la vez
humano, la huella de una inaudita reconciliacién entre el teatro y la ciudad.
No obstante, algo si estd claro: la reconstruccién es imposible; en primer
lugar porque la arqueologia nos proporciona informaciones incompletas,
sobre todo en lo concerniente a la funcién pléstica del coro que es la piedra
de toque de todas las puestas en escena actuales; y, sobre todo, porque los
hechos que la erudicién ha exhumado no son sino funciones de un sistema
total, el marco mental de la época y, en el plano de la totalidad, la Historia es
irreversible: al faltar el marco, las funciones desaparecen, los hechos aislados
se convierten en esencias, adoptan, querimoslo o no, una significacién

imprevista, y el hecho literal pronto se transforma en un contrasentido!88.
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> el teatro en Roma

Vivimos abarrotados de estatuas, ahitos de delicias pintadas
0 esculpidas, pero esa abundancia es ilusoria:

reproducimos al infinito algunas docenas de obras maestras
que ya no seriamos capaces de inventar.

MARGUERITE YOURCENAR (1903-1987)
Memorias de Adriano

Los tiempos miticos

La Eneida fue escrita por Virgilio (70 a.C.-19 a.C.) a instancias del primer
emperador romano Augusto (63 a.C.-14 d.C)!. Se hace notar que, como lo
advertimos en el capitulo 0, las fechas que se suministrardn tendrdn una exactitud
relativa, ya que resulta dificil datar los hechos con precisién debido a que a menudo
las fuentes no son coincidentes.

El poema de Virgilio, una de las primeras muestras de literatura latina, nacida
alrededor del siglo 111 a.C., contiene el mito fundacional de Roma, que no era de
su invenci6n sino respondia a la versién, muy vigente a partir del siglo 111 a.C., y
sostenida por opiniones muy acreditadas, que afirmaban un origen troyano,
aportado por Eneas, quien luego de la derrota de Troya y cumpliendo con el
mandato impartido por los dioses, huyé del desastre para fundar una ciudad en
tierras lejanas, recalando en el Lacio, centro geogrifico de la actual Italia. El mito
proseguia afirmando que los ocupantes originarios de la regién, los latinos,
instalados alli desde el siglo xx a.C., provenientes de las zonas del Danubio, u,
opinién de otros, de Asia Central, tuvieron encuentros con los recién llegados para
luego mezclarse con los troyanos, creando la nueva raza latina que prosperé en el
Lacio itdlico.

Atento a la orden del emperador, Virgilio tomé ese mito como fuente de
inspiracién y, como modelo literario, los ilustres antecedentes homéricos de la
lliada y la Odisea. Insumié los dltimos anos de su vida para escribir, en latin, los
doce cantos que trazaban la epopeya de Eneas, hijo de Anquises y de la diosa
Venus, que luego de la caida de su patria, destruida por los griegos, inicié una
peripecia andloga a la de Odiseo (los primeros seis cantos), para terminar recalando
en el Lacio, donde, a la manera del combate que Aquiles y Héctor protagonizan en
la /liada, enfrentd y derroté al rey latino Turno (los dltimos seis cantos).
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Virgilio consideré que moriria antes de terminar el poema, por lo que
comision a uno de sus amigos para que, sucedida esa eventualidad, quemara los
manuscritos. El emperador Augusto, enterado de la decision, se opuso al deseo del
autor e hizo publicar el texto después de la muerte de Virgilio en el estado en que
se encontraba, constituyéndose en la “historia oficial” del Imperio. En realidad los
reparos de Virgilio parecen, a los estudiosos, totalmente infundados: La Eneida es
un texto terminado, solo que él no dejaba nunca de corregirlo.

A través de la lectura se hace evidente que Virgilio mantuvo a todo lo largo
del poema el propésito, propiciado por el emperador Augusto, de vincular el
pasado latino con los ilustres origenes troyanos. Esta decisién de construir una
mitologfa romana sostenida por el antecedente de un linaje lujoso, tuvo sus
detractores, que acusaron a La Eneida de ser una cémoda reescritura de las sagas
homéricas. Pero el texto de Virgilio también tuvo sus defensores. Para estos, La
Eneida fue la invalorable columna que conservé vivo el legado de la civilizacién
occidental iniciada por los griegos, que de otro modo tal vez habria desaparecido
para siempre.

Cierto que sin el aliento helénico, su historia no hubiera, con toda
seguridad, conquistado las elevadisimas cimas que alcanzé. Mas de no existir
Roma, el legado griego se hubiera perdido para siempre y los pueblos
barbaros, bebiendo dvidamente de sus despojos, no hubieran hecho nacer
fecundamente los modernos estados europeos?.

Roma, que ocupé todo el territorio de la Grecia helenistica de Alejandro
Magno a partir del afio 146 a.C., concluyendo la tarea en el 30 a.C., cuando
conquisté el Egipto de la reina Cleopatra, se sumé como eslabén de una cultura
mds amplia que, como afirma Silvio D’Amico3, fue una amalgama que, con
justicia, deberfa llamarse civilizacién grecolatina o grecorromana.

Pero existe otro mito sobre la fundacién de Roma, que incluso adquirié
mayor difusion y popularidad que el que habfa entusiasmado a Augusto, aunque
los historiadores lo consideran absolutamente falso. Este nace con Numitor, rey de
una ciudad del Lacio, Alba Longa, que fue derrocado por Amulio. El usurpador
complet su tarea matando a todos los hijos varones de Numitor, con el fin de
interrumpir los derechos de herencia, y encerrando a la inica hija mujer, Rea Silvia,
para que permaneciera virgen de por vida, sin posibilidad de continuar la
descendencia. Pese a la previsién, Rea fue poseida y embarazada por Marte (el Ares
griego, dios de la guerra), dando a luz a los gemelos Rémulo y Remo. Para salvarlos
del rigor de Amulio, Rea los escondi6 dentro de una cesta y los embarcé en un bote
que naveg6 a la deriva por el Tiber, hasta encallar en una cueva del monte Palatino.
Ah residia la loba Luperca, quien los amamanté salvindolos de la muerte. Otra
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versién de la leyenda aporta un toque de racionalidad, pues asegura que los gemelos
fueron recogidos, en realidad, por una prostituta apodada la Loba.

Alli, en la ahora llamada cueva Luperca, crecieron los gemelos hasta que
tomaron conciencia de su origen, por lo que regresaron a Alba Longa, mataron a
Amulio y repusieron a su abuelo Numitor en el trono. En recompensa, este les
entregd territorios al noroeste del Lacio y alli, en el 753 a.C., los dos hermanos
decidieron fundar una ciudad que, el mito asi lo admite, fue el preciso lugar donde
encallé la barca, el monte Palatino. La ciudad se delimité usando, para marcarla, el
arado que dio origen a la Roma quadrata. Bajo juramento, los gemelos se
conjuraron a matar a quien traspasara los limites trazados sin obtener antes un
permiso. Vacilando sobre el nombre de la ciudad, decidieron que lo elegiria aquel
de los dos que avistase mds pdjaros en el cielo, prueba que superé Rémulo, quien
entonces le otorgd el nombre de Roma. Remo, disgustado por la similitud de la
denominacién con el nombre de su hermano y se conjetura que en estado de
ebriedad, discuti6 el término y desafi6 a su hermano, saltando el surco perimetral
que se habfa marcado con el arado. Rémulo, en cumplimiento del pacto de respeto
de los limites, lo maté.

Asi fue como Rémulo qued6 como tinico y primer soberano de Roma. Cred
el Senado (de importancia vital durante toda la existencia de Roma), compuesto
por cien patricios, y le dio vida institucional a la ciudad que tendria inimaginable
importancia en el desarrollo de la civilizacién occidental.

El relato histérico. La monarquia romana

Italia es un pais montafioso que se compone también de tres planicies que, a
su turno, iban a tener un papel relevante en su historia. Estas son la amplia llanura
del rio Po, que atraviesa la peninsula; la del Lacio, donde comparte importancia
con el rio Tiber, el mas largo de Italia; y la de Campania, donde los griegos del siglo
vi a.C., fundaron dos apoikias, Cumas y Népoles, una ciudad que histéricamente
sufri6 (y sufre) la amenaza constante del Vesubio.

Los datos de rigurosa condicién histérica indican que el Palatino, uno de los
montes del Lacio, contaba, como ya se dijo, con habitantes desde el siglo xx a.C.
Allf residian alli los latinos, que por su ubicacién estratégica para el intercambio, a
las orillas del Tiber, se encontraban en una situacién de privilegio para vincularse
fluidamente con los comerciantes de la época, los griegos y los etruscos.

Los latinos rivalizaron desde el comienzo con una ciudad vecina, la también
latina Alba Longa (supuesto lugar de nacimiento de Rémulo y Remo), hasta que en
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el siglo vi a.C., consiguieron arrasar con ella, ampliando de ese modo el drea de
ocupacion de la llanura. Amplios duefios del lugar, se aplicaron a labores industriosas
de mejoramiento de las ciudades, desecando amplias zonas riberenas del rio Tiber.

Por tratarse de mitologia, los citados relatos sobre la fundacién de Roma y su
constitucién como reino son de dificil comprobacién. La circunstancia de que
Rémulo fue el primer monarca es un dato de nebulosa confiabilidad. Sin embargo
se acepta con bastante certeza que fue en el ano 753 a.C., que se produjo la
fundacién de Roma, y que su vida institucional se inici6 bajo la forma de un reino,
constituyendo una primera etapa histérica que se conoce como la época
mondrquica o de los reyes. A esta la contintian la época de la Republica y la del
magnifico Imperio que conoce su fin a mediados del siglo v d.C.

La época de los reyes, mds poblada de leyendas que de hechos histdricos
comprobables, se extiende desde la fundacién de Roma hasta el afio 509 a.C., cuando
fue derrocado Tarquinio el Soberbio (534 a.C.-509 a.C.), el tltimo de los monarcas.
La gestién de Tarquinio fue tan repudiada, y dejé tan mal recuerdo en la memoria
histérica de los romanos, que el titulo de “rey” cayé en el descrédito y nunca mads
quiso utilizarse para designar al soberano de Roma. Cuando Julio César desbaraté la
Repuiblica, y Roma volvié a adquirir fisonomia de monarquia, se opté por llamarla
“imperio”, y a su médxima autoridad “emperador”, desoyendo la posibilidad de usar
los términos “rey” y “reino”, que acaso le hubieran correspondido.

Antes de estos acontecimientos, el cuarto monarca romano tuvo que resignar
atributos cuando los evolucionados etruscos, vecinos contiguos, instalados en la
Toscana, la invadieron y la ocuparon, designando rey a Lucio Tarquinio Prisco en
el afio 617 a.C. En realidad algunos historiadores no le dan cardcter de cesura a la
intrusion etrusca, sino que tratan el hecho como el producto 16gico de expansién
de dos regiones potentes que, en vez de enfrentarse, unieron los destinos, de tal
modo que esos comentaristas no tratan a Tarquinio como el primer rey etrusco sino
como el quinto rey romano, de un total de los siete que reinaron hasta la creacién

de la Republica.

Rémulo 753 a.C.-716 a.C.
Numa Pompilio 716 a.C.-674 a.C.
Tulio Hostilio 674 a.C.-642 a.C.
Anco Marcio 642 a.C.-617 a.C.
Lucio Tarquinio Prisco 617 a.C.-579 a.C.
Servio Tulio 579 a.C.-536 a.C.
Tarquinio el Soberbio 536 a.C.-509 a.C.
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En todo caso, aceptando el criterio contrario, que hubo invasién y dominio
etrusco, la ocupacién de Roma por parte de estos se extendié solo durante tres
periodos mondrquicos; a Tarquino Prisco lo sucedié Servio Tulio y luego Tarquinio
el Soberbio, protagonista de la ya citada gestion tan calamitosa que obligd a los
romanos a provocar su derrocamiento en el 509 a.C.

Lucio Junio Bruto, un personaje legendario a quien algunos le atribuyen la
verdadera fundacién de Roma (con esto observamos que tan discutido es ese acto
de fundacidn, si bien firme a través de la mitologfa bastante controversial desde el
punto de vista histérico), que encabezd la llamada “revolucién del 509” que
produjo la caida del rey. En realidad, como todo conflicto, la rebelién necesité de
un factor desencadenante y este lo proporciond el hijo del monarca, Sexto
Tarquinio, un mozalbete que violé a una mujer casada llamada Lucrecia, que se
suicidé después.

Apropiado del gobierno, Lucio Junio Bruto declaré la Republica, cre6 un
Senado permanente y designé dos funcionarios para ejecutar las decisiones que
decidiera el cuerpo, a los cuales primero se los llamé Pretores y luego Cénsules. Los
primeros cénsules de la Republica fueron Bruto y Lucio Tarquinio Colatino, el
esposo de la desgraciada Lucrecia. La permanencia del segundo en el cargo fue muy
corta, por su condicion de primo de los Tarquinios el pueblo lo repudié y pidi6 su
expulsion, lo que ocurrié para ser reemplazado por Publio Valerio Publicola.

En estas fechas, la ciudad habia alcanzado alto grado de prosperidad,
aumentando su eficacia comercial con la fundacién de la ciudad de Ostia en la
desembocadura del Tiber, lo que le proporcioné a Roma un puerto y por lo tanto
una mds cémoda salida al mar. Los etruscos les habfan ensefiado a los romanos
cémo instalar sistemas de riego, ademds de otros procedimientos técnicos para
recuperar pantanos y aplicar mejores y mds eficaces normas de cultivo. Asimismo,
las naves romanas surcaban el Mediterrdneo, mientras que sus mercaderes terrestres
atravesaban los Alpes y Germania, llegaban al Béltico y comerciaban en la region
del Danubio, rio que durante siglos fue el limite natural de Roma.

De pequefo arrabal sobre el Palatino, Roma se convirtié en la més grande
metrépoli de la Antigiiedad. Sus primeros habitantes bajaban a pacer sus
rebafios y a enterrar a sus muertos en el himedo y angosto valle donde se
alz6 mids tarde el Foro; pasados diez siglos, cuando Constantino transfiri6 a
Bizancio la capital del Imperio, el recinto habitado de Roma tenfa un
perimetro de casi veinte kilémetros y una poblacién numerosisima y
establed.
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La Republica Romana

La época de la Republica tiene una duracién fijada entre ese final de la época
de los Reyes hasta el afio 27 a.C. (algo mds de cinco siglos), y es el ciclo durante el
cual Roma obtiene la supremacia territorial de Italia primero, y luego del
Mediterrdneo occidental.

La constitucién de una Republica, unida a la desaparicién del peso, sobre
todo simbdlico, que representaba la figura de un rey, gener6 las condiciones para
el disenso, de modo que se ahondaron las divisiones de los romanos, desde siempre
separados en patricios y plebeyos. Los primeros, ademds de sus origenes
aristocrdticos basados en la descendencia directa de los fundadores de Roma, ahora
sumaban el mérito del derrocamiento de Tarquinio. Los plebeyos, que habian
quedado al margen del hecho politico, exigieron la concesion de derechos
ciudadanos de parte de los patricios oligdrquicos que controlaban todos los resortes
del estado. No tenemos demasiados datos sobre la gravedad de los enfrentamientos,
pero es evidente que los resultados fueron beneficiosos para los plebeyos, que
consiguieron representatividad en el Senado, mediante los “tribunos de la plebe”,
que primero fueron dos y luego diez. Uno de estos magistrados, el plebeyo
Terentilo Arsa, exigié atin mayor equidad, por lo que el Senado resolvié enviar una
comitiva de diez cultivados ciudadanos a Atenas para estudiar las célebres leyes de
Solén (ver capitulo I). Al regreso de los viajeros, mediados del siglo v a.C., el
Senado elaboré la Ley de las XII Tablas. Durante cerca de un afo se trabajé para
elaborar las primeras diez leyes, que fueron terminadas y dictadas exactamente en
el ano 451 a.C. Casi diez afios después se le agregaron la undécima y duodécima
ley.

Las leyes se publicaron al principio en doce tablas de madera vy,
posteriormente, en doce planchas de bronce que se expusieron en el Foro, el
espacio publico (hoy delicias de los turistas) que en las antiguas ciudades romanas
cumplia funciones comerciales, financieras, religiosas, judiciales y de prostitucion,
ademds de ser el lugar donde los ciudadanos romanos realizaban cominmente su
vida social. Debido a que no queda vestigio alguno de la existencia de las tablas que
contenian las leyes, sean estas de madera o de bronce, algtin autor ha llegado a
sugerir que nunca existieron.

Aunque no se sabe con certeza el contenido exacto que tuvieron las XII
Tablas, gracias a las referencias que hay de ellas en la historiograffa romana se
pueden hacer conjeturas.

Las tablas I, IT y III contenian lo que hoy se entiende como derecho procesal
privado, vale decir la defensa de los derechos por parte de los ciudadanos. Los juristas
que han estudiado el tema juzgan que su aplicacién era muy complicada, pues se
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mezclaban factores juridicos con otros de contenido religioso. Se cita que aqui se
legislaba alrededor de la cuestién de las deudas, y como los deudores eran, por lo
general, los plebeyos, el marco constituido operaba muy en contra de sus derechos.

Las tablas IV y V contenian el derecho de familia y regulaba la heredad y las
sucesiones. Aqui se estableci6 un derecho singular para la mujer, que podia
liberarse del estado marital ausentdndose por tres dias del domicilio conyugal.
Respecto a las sucesiones, se tenfan muy en cuenta los deseos testados por el
fallecido; en caso contrario, heredaban aquellos que mantenian el vinculo familiar
més estrecho, hijos, padres, esposas o esposos.

Las tablas VI y VII regulaban los derechos de propiedad, mientras que la VIII
y la IX contenfan lo que hoy podriamos reconocer como el derecho penal. Los
actos de traicion a la patria y los crimenes eran sancionados con la pena capital o,
en caso de atenuar la pena, se optaba por el obligado exilio (esto dltimo muy
referido a las leyes de Soldn, para el cual el exilio era una pena aun mds pesada que
la muerte por ejecucion).

La Tabla IX establecia una norma de corte muy moderna: nadie ante la ley
mantenian privilegios, todos los ciudadanos litigaban en igualdad de derechos
ante la ley.

La tabla X se referfa al derecho sacro, prohibia la incineracién e inhumacién
de los cadaveres en la ciudad, evitando incendios o atentados contra la salubridad

publica.

Como ya se dijo, las tablas XI y XII fueron de creacién tardia. Fueron las que
produjeron mayor rechazo entre la plebe, ya que prohibia los matrimonios mixtos,
entre plebeyos y patricios.

En coincidencia con estos acontecimientos de ordenamiento ciudadano,
Roma comenz6 la conquista de toda la peninsula itdlica, propésito que incluyd,
naturalmente, las ciudades de la Magna Grecia. La amenaza de los etruscos que no
se asimilaron a las nuevas condiciones, y que habitaban la Etruria, fue exterminada
definitivamente en el 396 a.C., cuando los romanos les destruyeron la ciudad
capital, Veyes. En el siglo 111 a.C,, la peninsula pasé6 a pertenecer por entero a Roma.

La conquista romana de Italia generé los primeros conflictos con Cartago,
donde segtin Virgilio, en tiempos de Eneas gobernaba su fundadora, la reina Dido.
Préspera, mds potente que Roma, Cartago tenfa su capital en el norte de Africa, en
un lugar muy cercano a la actual Tanez, y era duena del comercio del Mediterrineo
por medio de una flota nada desdenable, que contaba con puntos de apoyo y
abastecimiento importantes, tales como las islas de Sicilia, Cércega, Cerdena y
parte de Hispania, regiones que estaban bajo su dominio. La mecha del estallido se
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produjo precisamente en Sicilia, habitada por una mayorfa griega que habia
estrechado alianzas con los romanos y que pidié ayuda para librarse de los
cartagineses. Las llamadas Guerras Punicas (los cartagineses eran reconocidos
también como ptnicos), fueron tres, desarrolladas en un periodo extenso, limitado
por los afos 264 a.C. y 146 a.C., donde los romanos tuvieron que enfrentar a
quien muchos consideran el genio militar mds grande la historia, el cartaginés

Anibal (247-183 a.C.), modelo del también genial Napole6n.

El primer conflicto bélico se inicié cuando en el 264 a.C. Roma anexé a
Cerdefia y Corcega, creando asi sus primeras provincias que, luego, formarian parte
de su sistema, mds amplio, de ocupacion del mundo. La reaccidn cartaginesa, aun
con el apoyo de Jantipas de Esparta, no alcanzd para contrarrestar la ofensiva y tuvo

que ceder la paz mediante un convenio con condiciones durisimas, que se firmé en
el ano 241 a.C.

Anibal, sucesor de quienes habian firmado el humillante tratado, rompié con
el compromiso y en el 218 a.C., atacé Sagunto, colonia de origen griego. Como
consecuencia de esto, Roma envi6 una mision diplomdtica a Cartago con el fin de
conseguir del senado cartaginés la destitucién de Anibal.

Rechazada la propuesta conciliatoria, se dio inicio a la Segunda Guerra
Pinica. Anibal armé un ejército de noventa mil infantes, doce mil jinetes y treinta
y siete elefantes (es célebre, por lo audaz, la inclusién de estos animales en la
estrategia de Anibal), y con ese formidable contingente atravesé el rio Ebro en
direccién a los Pirineos. Después de una épica marcha en la que tuvo que combatir
a las tribus situadas al norte del mencionado rio, los galos, a las continuas
deserciones de sus hombres y a las cuantiosas bajas sufridas en el penoso paso de
los Alpes, Anibal logré llegar a la peninsula Itilica con un ejército diezmado y con
el énimo de recoger adhesiones en su camino a la metrépoli enemiga, objetivo que
no obtuvo. Sin embargo fue logrando parciales victorias y siguié avanzando, hasta
toparse con los romanos en la batalla de Cannas, agosto de 216 a.C,, a los cuales
consiguié derrotar. En este sangriento encuentro (algunos historiadores afirman
que fue uno de los més cruentos de la antigiiedad), Anibal perdi6 un tercio de sus
tropas, lo que lo volvié prudente y lo convencié de ordenar el cese del avance hacia
Roma, accién que fue criticada por su lugarteniente Maharbal: “Anibal, sabes
vencer, pero no sabes aprovecharte de la victoria”. Es que Anibal, gran estratega y
consciente de las dificultades que se le presentarfan a sus tropas ante el inminente
invierno, prefirié acampar en las llanuras de Capua, a la espera hombres de refuerzo
que tenfan que llegar de Cartago. Estos no llegaron por disidencias internas del
gobierno cartaginés, donde Anibal tenia sus enemigos, por lo que qued$ aislado y
con un ejéreito disminuido, pricticamente preso en medio de Italia. Ante la certeza
de que un nuevo encuentro con los romanos iba a desembocar en el fracaso, Anibal
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se entrevistd con el general enemigo ofreciendo concesiones deshonrosas (la cesién
de las islas Baleares, Hispania, Sicilia y Cerdena), convenio que no fue aceptado,
de manera que no tuvo otra alternativa que enfrentar a un enemigo muy superior.
Se entablé entonces, la dltima gran batalla del general cartaginés, en la que con
clara inferioridad, luché hasta la extenuacién y fue derrotado en Lama, en el 201
a.C. Esta derrota supone el fin del imperio cartaginés, pues que a continuacion
Anibal debié firmar una paz bajo condiciones aun mds humillantes que aquellas de
la primera, lo que a la larga desencadenaria un rebrote de las hostilidades.

Pese a que el enemigo habia quedado exdnime, los senadores romanos
acompafiaban el insistente clamor de Catén, que pedia que “Cartago debia ser
destruida” (Delenda est Cartago). Esta campana del senador dio vida a la Tercera
Guerra Punica, que se centr6 en el ataque a la capital africana de Cartago y gener6
la heroica defensa de sus habitantes, que resistieron tres afios, entre los afos 149
a.C. hasta el 146 a.C. Como Roma no conseguia doblegar la entereza de los
cartagineses, acudié como recurso excepcional a enviar a su general mds destacado,
Publio Cornelio Escipién Emiliano (185-129 a.C.) para que se haga cargo del
asedio. Escipién comenzé su campana tomando la ciudad cartaginesa de Néferis
en el 145 a.C., para luego dirigirse a Cartago e iniciar el asalto.

Cuenta la historia que el general cartaginés Asdrubal se refugié con su tropa
en el templo de Esculapio, donde resisti6 varios dias hasta que finalmente se rindi6
y ofrecié la paz. Ante la traicién de su jefe, los cartagineses incendiaron el templo
y se arrojaron a las llamas para no entregarse a los romanos.

Estos acontecimientos sefialan el fin de siete siglos de existencia de Cartago y
el comienzo del dominio definitivo del pueblo romano en el norte de Africa.
Refundada la ciudad destruida en el afio 29 a.C., con el nombre de Julia Cartago,
fue una de las tantas del norte de Africa que pasaron a ser una provincia romana.

Este triunfo en las guerras punicas fue muy significativo para los romanos, a
partir de ahi fueron sometiendo a todas las ciudades costeras del Mediterrineo hasta
conseguir el amplio dominio del margen occidental. Se anexaron los restos del
imperio helénico de Alejandro Magno: Macedonia en el 167 a.C., y Grecia en el 146
a.C. De esta época es el famoso sitio y ocupacién de Numancia (133 a.C.), que siglos
mds tarde el espafiol Cervantes tomard como tema de una tragedia homénima.

En la tarea de expansién, Roma se habia mostrado reticente al propésito de
crear provincias; se conformaba con el desarme de los ejércitos opositores y el
establecimiento de contribuciones, por lo general justas, respetando las tradiciones
locales y sin alterar los hdbitos y costumbres imperantes (Roma siempre se destacé
por este aspecto de amplia tolerancia, “no fue xenéfoba ni integrista”™). La creacién
de una provincia significaba fundar un vinculo politico mds estrecho con la regién
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conquistada y la obligatoriedad de asumir la gobernabilidad del lugar por medio
de un representante de la metrépoli. Pero a partir del afio 146 a.C. (ndtese, el de
la conquista de Grecia), dejé de dudar y mand6 pretores a todas las nuevas
posesiones, con el encargo de gobernar de acuerdo con el estatuto de esa provincia,
redactado previamente por el Senado.

Los estatutos se redactaban con un espiritu generoso, en parte porque
Roma no deseaba el peso de una administracién sobrecargada de detalles y
en parte porque era de un natural magndnimo®.

Estos procedimientos, que solo podia asumir una nacién conquistadora, mds
la significativa victoria en las guerras punicas, le confirieron a Roma una
envergadura y un poderio que tuvieron que ser reconocidos por el mundo
occidental, adn muy pequefio.

La victoria de los romanos obligé a todo el mundo civilizado de la época
a reconocer la existencia de ese pueblo hasta entonces desconocido y a
inventarle plausibles genealogfas’.

A poco de estos acontecimientos, acaso por la marca bélica que contenfan, un
nuevo factor de poder se fue agregando a la estructura politica romana, que aunque
con vaivenes hasta ahi siempre se habia sostenido alrededor de la opinién del
Senado. Este nuevo factor era el ejército.

Las campafas de conquista, si bien exitosas, habian diezmado de
combatientes a unas fuerzas armadas que estaban formadas por voluntarios que
debian abandonar sus tierras y sus ocupaciones, a veces perdiendo la vida en el
intento, dejando tras de si la penuria o directamente la ruina econémica de sus
emprendimientos particulares. Estos soldados debfan cumplir con tres condiciones
para sumarse al ejército: ser miembro de la clase superior (vale decir, un patricio),
ser un propietario importante y poseer una fortuna igual o superior a los tres mil
sestercios (la moneda romana en circulacién), y ser tan solvente como para aportar
su propio armamento. El ejército era, entonces, una fuerza inestable, licenciada
apenas se superaban los conflictos y conformada de apuro por los cénsules o
pretores cuando estos surgian. Uno de los cénsules convocantes se ponia al frente
de la gestién armada sin tener que demostrar demasiada pericia para la empresa.
Con frecuencia, por esta carencia de solvencia militar, los romanos tuvieron que
lamentar desastrosas derrotas contra enemigos de menor cuantia. Dentro de este
marco, resulta plausible la anécdota que relata Barrow, referida a la figura del
labrador Cincinato, quien “abandond el arado para servir al estado [como dictador]
en época de crisis y volvié a tomarlo cuando terminé su tarea’s. Hay que anotar
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que solamente en casos graves se podia nombrar un dictador, quien debia resignar
el cargo una vez alejado el peligro. El de Cincinato es el caso mds conocido.

Los compromisos militares que debié afrontar Roma en la época de su
expansién médxima (finales del siglo 11 a.C.), fueron tantos que algunos cénsules,
imbuidos de la autoridad para salir al combate, se encontraron sin ciudadanos a
quien alistar. Por esta causa, el consul Cayo Mario (157 a.C.-86 a.C.), obtuvo el
permiso para realizar una profunda reforma del sistema militar, que dio como
efecto la formacién de las célebres legiones romanas que, como estructura bélica,
se impondria en el mundo occidental durante siglos.

La primera parte de las reformas de Mario inclufa el reclutamiento. En este
sentido dio lugar a ciudadanos con poco poder econémico pero que podian pagar
a plazos las armas que les proveia el estado. Asimismo, afadié a las personas sin
recursos con el atractivo de una paga, el permiso para hacerse de los productos del
saqueo durante las campafas y un contrato militar de veinticinco afios de
duracién. Como tercer ingrediente de la reforma, Mario ofrecia a los soldados una
jubilacién consistente en la donacién de tierras en alguna de las zonas
conquistadas, cuestién que tuvo efectos secundarios muy beneficiosos, ya que la
sola presencia de estos retirados en tierras ajenas, donde llegaban a ocupar cargos
publicos, romanizaban el drea que se les habia cedido. Por tltimo, Mario garantizd
para todos los alistados la condicién de ciudadanos plenos.

Recién entonces, en la tltima década del siglo 11 a.C., se puede hablar de las
famosas legiones, las que cre6 Mario, con el dguila como insignia en los estandartes.
“Las Aguilas eran objetos sagrados, mds sagrados, en verdad, para los corazones
romanos, que cualquier estatua de mdrmol de los dioses™. La pérdida de esta
insignia en manos del enemigo significaba una deshonra para el soldado romano
que solo podia ser saldada con la recuperacién y la venganza.

Las legiones pasaron a ser cuerpos estables, equipados y entrenados con rigor,
siempre listos para el combate. El niimero total de hombres de una legién completa
era de unos seis mil, cifra que podia variar segtin las circunstancias (Julio César
emprendié la conquista de las Galias con sélo tres mil quinientos). En campana,
las legiones arrastraban tras de si una cantidad de civiles, por lo general prostitutas
y comerciantes oportunistas, que en caso de larga permanencia en el lugar daban
lugar al nacimiento de verdaderos conjuntos urbanos, algunos de las cuales
mantuvieron estado permanente. Asf se fundaron ciudades en Africa del norte, las
actuales Marruecos, Argelia, Tanez, Libia, separadas del Sahara!® por la cadena
montanosa del Atlas; en Alemania y en la Dacia conquistada por Trajano y que en
homenaje a los conquistadores adopté el latin y tomé el nombre de Rumania.
Algunas llegaron a ser (y lo son todavia) famosas urbes de Europa, tal como Metz,
Colonia y la Baden-Baden alemana.
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Pero como toda iniciativa, a poco de ponerse en marcha mostr6 algunos
efectos adversos. Entre ellos, la mayor adhesién de los soldados a su jefe que a
la patria que defendian. Esta condicién de liderazgo que obtuvieron los
militares jerdrquicos, les permitian a estos detentar un poder politico
considerable, que ponian en prictica a veces en contra de las directivas que el
Senado enviaba desde la metrépoli. “A los soldados del ejército (que ahora era
una carrera) no solia vérseles en Roma, pero sus invisibles legiones apoyaban a
sus jefes en la capital”!1.

La Republica padecié una fastidiosa crisis entre los anos 146 y 78 a.C., donde
se cruzaron intereses de todo tipo: campesinos endeudados y esclavizados por tal
motivo, militares ensoberbecidos, itdlicos imperativos por reconocerse originarios
y provincianos relegados que reclamaban atencion. Todas estas situaciones no
podian ser dominadas por un Senado acostumbrado a responder, ley de la XII
Tablas mediante, solo a los sectores oligdrquicos. Es aqui el punto donde
comienzan a intervenir los lideres de procedencia militar, los jefes de las poderosas
legiones que barrfan el mundo. Julio César, Craso y Pompeyo, tres de ellos y los de
mayor poder, formaron un triunvirato que enfrenté decididamente al Senado.
Hubo acuerdo, sin embargo, fruto del cual es consecuencia un hecho que seria letal
para la Republica: Julio César fue autorizado a iniciar la ocupacién de la Galia
(zona de la Europa occidental actualmente ocupada por Francia, Bélgica, el oeste
de Suiza y las zonas de Holanda y Alemania al oeste del Rin, aunque el gentilicio
galo identifica hoy solo a los franceses).

En una campafa que le llevd nueve anos, Julio César cumplié con el
cometido y conquisté la regién. Incluso, envalentonado, salté fronteras y llegé
hasta la Britania. Intenté mediante dos expediciones la conquista de toda la isla, y
las dos veces fracasd, aunque estas derrotas no mermaron la calidad de lider que le
concedia su ejército. Su accién no solo causé el fenomenal agrandamiento del
territorio dominado por Roma, sino que le dio a Julio César una base de poder
politico extraordinario.

Mientras César operaba en la Galia, en la metrépoli se producian cambios
sustanciales. El triunvirato habia perdido, por muerte natural, a uno de sus
miembros, Craso, y Pompeyo habia conseguido un acercamiento con el Senado
—donde descollaban dos brillantes figuras intelectuales de la historia romana,
Cicerén y Catén—, con lo que se afianzé como cénsul tinico. Cuando César regresé
con sus tropas, recibié la orden de cumplir con la norma que impedia el ingreso de
los ejércitos armados dentro de los limites de la ciudad. Julio César desobedecié la
regla con la famosa frase “La suerte estd echada” (alea jacta est), ordenando que sus
soldados atravesaran el rio Rubicén (limite entre las Galias e Italia) e ingresen a
Roma para enfrentarse con las fuerzas de Pompeyo. En un lapso llamativamente
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ripido César se deshizo de su rival, quien derrotado debi6 huir a Egipto, donde fue
asesinado poco después por orden del faradn.

Cuando Pompeyo lleg6 a las costas de Egipto, envié emisarios al faraén
Prolomeo XIII. Mientras Pompeyo esperaba en su barco, la corte egipcia discutié
qué partido tomar, ya que concederle refugio significaba romper con Julio César.
Por fin se decidi6 por el asesinato; una pequena barca se acercé hasta los navios
romanos, simulando ser un grupo de bienvenida. Pompeyo se apronté para
recibirlo, momento en que fue apufialado hasta la muerte por sus colegas Aquilas,
Septimio y Salvio. Los egipcios le cortaron la cabeza y se la llevaron, junto con su
sello, al rey Prolomeo. El cuerpo mutilado quedé en la orilla. Su leal liberto Filipo
lo quemd sobre las planchas podridas de una barca pesquera. La cabeza y el sello
fueron mds tarde entregados a César, quien no solo lamenté este insulto a la
grandeza de su anterior aliado (lloré cuando recibié el sello de Pompeyo, en el que
estaba grabado un leén con una espada en la garra), sino que castigé con la muerte
a sus asesinos romanos y egipcios. La cabeza fue enterrada en el Nemeseion, en un
templo dedicado a Némesis (Invidia en la mitologfa romana, diosa-personificacion
de la venganza y de los celos), construido por Julio César para honrar a Pompeyo.
Las cenizas de Pompeyo con el tiempo fueron devueltas a Cornelia, su esposa.

Con su triunfo sobre Pompeyo, César alcanzé el poder méximo, y goberné
durante cuatro afos con el titulo vitalicio de dictador, un rey sin corona que exalt6
el animo de muchos pero, también, el recelo, el rencor y la envidia de magistrados,
un nimero alto de senadores, romanos adherentes a Pompeyo a los cuales César les
habia perdonado la vida, hombres de letras y militares, que vaticinaban una
dictadura casi sagrada, invulnerable y con seguridad arbitraria. Todas estas razones,
sumadas a algunas otras menos nobles, fueron las que motivaron a un grupo de
senadores a planear el asesinato de César. A la cabeza de la conspiracién se
encontraba Cayo Casio Longino, que enseguida convencié a Marco Junio Bruto,
un personaje considerado mds adecuado para el papel e hijo de una de las amantes
preferidas de César, fue por eso que cuando fue asesinado y descubri6 a Bruto entre
los que lo apunalaban, profirié la famosa frase, “;t también, hijo mio?” (7u
quoque Filii mei, en latin).

El nombre de Marco Junio Bruto atrajo varias adhesiones valiosas, no en
vano se decia descendiente de aquel otro Bruto, Lucio Junio Bruto, que habia
dirigido la expulsién del dltimo rey de Roma, Tarquinio el Soberbio, en el 509 a.C.
En total, el nimero de los conjurados parece haber sido de unos sesenta, de los
cuales solo veintitrés se encargaron de la ejecucién material del atentado. Durante
las reuniones preliminares se elaboré un plan de accién y se decidié por
unanimidad atentar contra César en pleno Senado. De este modo, se esperaba que
su muerte pareciera un acto destinado a la salvacién de la patria en cambio de un
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crimen palaciego vulgar. Los planes de los conjurados no solamente preveian el
asesinato de César, sino que ademds deseaban arrastrar su caddver al Tiber,
adjudicar sus bienes al Estado y anular todas sus disposiciones gubernativas.

En los Idus de Marzo del afo 44 a.C., un grupo de los senadores
complotados convocé a César al Foro para leerle una peticién, escrita por ellos, con
el fin de devolver ciertos poderes al cuerpo. Los idus del calendario romano —15 de
marzo, de mayo, de julio y de octubre y los 13 del resto de los meses—, eran los dias
que la supersticion romana consideraba de buena suerte.

Marco Antonio, estrecho colaborador de César, tuvo noticias difusas sobre la
posibilidad del asesinato y corrié al Foro para detener a César antes de entrar a la
reunién senatorial. Pero el grupo de conspiradores se adelantd, intercept6 a César
al pasar este frente al Teatro de Pompeyo, y lo condujo a una habitacién anexa al
portico, donde le entregaron el documento. Se especula que seria cerca de las diez
de la mafiana cuando César se dispuso a leer el documento. Tanta gente se agolp6
a su alrededor que el dictador mostré su disgusto, haciendo un gesto para alejarlos.
La toga levantada le dejé espacio al senador Casca para aplicarle la primera
pufalada. Otro lo apunal6 por el costado y Bruto le clavé su daga en la ingle.
Pronto todos, cuchillo en ristre, cayeron sobre César. Se supone que recibi6
veintitrés punaladas, no obstante le quedaron fuerzas para arrastrarse hasta las
afueras y desfallecer definitivamente sobre las escalinatas que poco tiempo antes
habfa ascendido majestuoso y triunfante.

Tras el asesinato, los conspiradores huyeron, incluso lo hicieron también los
senadores que no estaban al tanto del tramado magnicidio, dejando el caddver de
César a los pies de una estatua de Pompeyo, una ironia que, claro, nunca se habian
propuesto. De alli lo recogieron tres esclavos publicos, que lo llevaron a su casa en
una litera, de donde Marco Antonio lo recogié y lo mostré al pueblo, que quedé
conmocionado por la visién que atestiguaba el crimen. Poco después los soldados
de la decimotercera legién, tan unida a César, trajeron antorchas para incinerar el
cuerpo de su querido lider.

La leyenda cuenta que Calpurnia Pisonis, la tercera o cuarta mujer de César
(difieren las fuentes), después de haber sofiado un presagio terrible, advirti6é a César
que tuviera cuidado, pero César ignoré su advertencia diciendo que “solo se debe
temer al miedo”. Existen versiones de que un vidente ciego le habia prevenido
contra los Idus de Marzo; llegado el dia, César lo encontré en las escaleras del
Senado y le record divertido que atin segufa vivo, a lo que el ciego respondié que
los Idus no habian acabado atn.

William Shakespeare inmortalizé este final teatral en una de sus magnificas
tragedias, que lleva el nombre de Julio César.
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Marco Antonio, quien pese al esfuerzo no habia podido salvar la vida de César,
y Octavio, su hijo adoptivo y heredero legal, ocuparon el lugar de mando y, entre
otras medidas punitivas, ordenaron la muerte del brillante Cicerén porque, en su
tltima elocucién en el Senado, habia mostrado su aprobacién del asesinato de César.
Las tropas que respondian a los sediciosos Bruto y Casio (donde se presume milit6
Séneca) fueron finalmente aniquiladas en la batalla de Filipos (42 a.C.).

El fin de las acciones armadas aquietaron los dnimos solo un corto tiempo.
Los jefes vencedores se dividieron el imperio —para Marco Antonio el oriente, para
Octavio el occidente—, pero la medida tuvo escasos efectos conciliatorios. Ambos
jefes querfan el poder total y el enfrentamiento definitivo se produjo en la batalla
de Accio, afio 31 a.C. (;otra guerra entre oriente y occidente?), en que Octavio y
Marco Antonio, asistido ahora por la célebre reina egipcia Cleopatra, dirimieron
fuerzas. El triunfo se incliné en favor del primero.

Octavio, puesto en funciones en Roma en el ano 27 a.C., a los 32 afos de edad,
con la suma total del poder, postergé la obtencién del titulo de Emperador, que al fin
tuvo que aceptar y le hizo cambiar su nombre por el de Augusto (que en realidad no
es un nombre sino un titulo, que viene del latin augere, que significa agrandar,
aumentar, el que agranda el estado). A partir de ahi Roma se transformé en un
imperio, puestas todas las instituciones bajo el control de esa maxima autoridad.

El Imperio Romano

El término “Imperio”, como definicién de la tercera época, se refiere al
sistema de gobierno, es decir, gobierno por un emperador. Pero Augusto [el
primero de los emperadores], que dominé el mundo romano desde el afio 27
a.C,, hasta el 14 d.C., insistfa, y lo hacfa sinceramente, en que ¢l habia
restaurado la “Republica” y deseaba que se lo reconociera como “Princeps”,
o primer ciudadano!2.

Otros historiadores, ademds de Barrow, sefialan que Octavio era veraz en su
deseo de restaurar la Republica. Si el cargo de emperador comenzé a tomar fuste
fue a pesar de su opinién contraria. Se afirma que Octavio se mostraba
avergonzado ante la posibilidad de que se le confiriera el titulo y, en consecuencia,
fuera divinizado. Incluso mostré escripulos para usar, prendida a la corona, la gran
esmeralda que habia pertenecido a Alejandro Magno y que habia sido robada de
su tumba (tocamos este tema en el capitulo I). Pero por presion del Senado, tanto
él, como los emperadores procedentes, terminaron por recibir la tan alta dignidad
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y la condicién de deidad, una consideracién donde se tomé como inocultable
referente a los paises orientales, donde por usos y costumbres se endiosaba a sus
gobernantes. Sin embargo, durante toda su vida de mandatario, Augusto usé el
titulo de emperador solo para firmar las cartas dirigidas a otros monarcas.

La palabra latina imperium designaba en la antigua Roma el poder
soberano que posefa una persona en su vinculo con otras [...] El imperator
—el que tenfa imperium— reunia en si la capacidad del mando militar, la
facultad de establecer derecho y la autoridad en cuestiones religiosas. O sea,
un poder con matices sagrados del que el historiador Polibio no encontrd en
griego un término que cubriera el mismo campo semdntico [...] Con
Augusto comenzd precisamente el Imperio Romano y se revitalizé el mito
de la Roma eterna, cabeza del mundo, anunciado de alguna manera por

poetas y literatos precldsicos romanos!3.

Augusto fue investido de estas condiciones de deidad, de representante de
Dios, en el afio 12 d.C; el culto augustal que se le impuso a Octavio, luego fue
llevado al extremo por Caligula, quien lo reglament6é durante su mandato. La
esperanza de la restauracién republicana muy pronto quedd en el camino, la
devocién imperial se expresé en la construccién de templos y esculturas del
emperador, emplazadas en lugares venerables de Roma y de las provincias. Entre
otras reliquias, que reflejan esta adoracién, se conserva un busto de Augusto en el
museo de la ibérica Mérida y una estatua de tres metros y medio de altura en la
hornacina central del Teatro de Orange, actual Francia.

En funciones gubernativas, Octavio, ahora Augusto, hizo una nueva divisién
politica de los territorios romanos, fortificé las fronteras en los puntos de conflicto,
reorganizé y reforzé el ejército con tropas reclutadas entre los barbaros (que al
convertirse en soldados automdticamente adquirfan la condicién de ciudadanos,
ellos y sus hijos, aunque, por supuesto, carecfan de arraigo patridtico), y con énfasis
puso de relieve los valores tradicionales de la romanidad. Contuvo la inundacién
de la influencia helenistica y abri6 todas las puertas que podian dar entrada al genio
romano y a la experiencia que habfa acumulado como civilizacién. Augusto
impregné su huella en todas las ramas del gobierno. Los poetas se tentaron en
alabarlo y aceptaron los nuevos rumbos (como hemos anotado, el Virgilio de La
Eneida fue uno de ellos), mientras que los historiadores se afanaban a divulgar
orgullosamente en el extranjero los antiguos ideales romanos.

En tren de fortificar el patriotismo y el orgullo de ser genuinamente romano,
Augusto alent6 los precoses matrimonios entre los miembros de su familia. El Imperio
era muy grande y se necesitaban mds funcionarios y oficiales superiores que los que la
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nobleza y la clase acomodada de Roma estaban en condiciones de proporcionar. Las
protestas acerca de la vulgaridad de los encargados de los asuntos del Estado en las
provincias eran acalladas con malhumor por Augusto, para quien las posibilidades de
refinamiento quedaba en manos de la aristocracia romana, que debia estimular el
matrimonio de sus hijos, casarlos a edad temprana e incitarlos a crear enseguida una
numerosa prole, que, cuando madurara, daria el lustre reclamado.

Con el mismo dnimo Augusto enaltecié el culto de las deidades nativas. Se
estima que construyé ochenta y dos nuevos templos en Roma, reconstruyendo los
que estaban deshechos y reestableciendo la realizacién de varios festivales publicos
antiguos que habian caido en el olvido.

Hacia finales del siglo 1 a.C., la mayoria de los ciudadanos romanos volvié
a practicar cultos religiosos tradicionales, impulsados por Augusto, quien
doté al pueblo de una religidén cuya finalidad era frenar la influencia de las
escuelas filosoficas griegas y de las religiones orientales. Asi, se restablecieron
templos antiguos y se renové la veneracién a dioses como Japiter, Juno,
Minerva y Marte. Ademds, se celebraban fiestas en honor de Lupercalia,
como las Lupercales [recuérdese, Luperca se llamé a la cueva donde

sobrevivieron Rémulo y Remo]4.

La ciudad misma fue restaurada y embellecida —Octavio, orgulloso, declaraba
que la encontré de barro y la transformé de mdrmol-, y le dio “una sistematizacion
administrativa que permanecié fundamental en todo el periodo del Imperio™5; la
divisién en cuatro distritos pasé a ser de catorce, fragmentados a su vez en
doscientos sesenta y seis barrios, cada uno protegido por una deidad doméstica.
Construy6 un nuevo Foro junto al Foro romano de la época mondrquica, que era,
y sigui6 siendo, el sitio de reunién de los ciudadanos de la urbe. La construccion,
por orden de los emperadores sucesores, de otros foros, llamados Foros Augustales,
le dio mayor magnificencia al sitio.

No obstante Roma ser una ciudad que ya contaba con una gran cloaca, la
Cloaca Mdxima (que atin se encuentra en uso), construida por uno de los reyes
Tarquinios, Augusto no pudo resolver problemas puntuales de salubridad,
producidos por el apifiamiento vecinal en casas de precaria construccién. El orden
del trdnsito, incesante y cadtico, fue obtenido mediante una medida extrema: se
podia circular con vehiculos solo de noche. En lo que se destacé Roma fue en la
provisién de agua corriente, suministrada por once acueductos, que era consumida
por la ciudadania acomodada (pues las caferfas no solian llegar a los altos de las
casas, donde vivian los esclavos), y por las termas, banos publicos y fuentes.
Augusto no encontré medios para poner en marcha alguna medida precautoria
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contra incendios, carencia que tuvo luego de su gobierno sus consecuencias
nefastas: el que estallé en el ano 64 d.C. tuvo una duracién de nueve dias y
destruyd tres (otros dicen que diez) de los catorce barrios augustales.

Nerén, entonces emperador, fue acusado de haberlo iniciado. Segin los
historiadores Técito y Suetonio, Nerén cant6 la Caida de Troya desde el monte
Quirinal, mientras a sus pies la ciudad ardia en llamas. Ner6n, quien a su vez
imputd del hecho a los cristianos, a los cuales hizo quemar vivos en sus vastos
jardines, iluminados durante toda una noche por las teas humanas, fue
paraddjicamente el que impuso severas normas preventivas contra incendios en
una ciudad que nunca habia conocido plan alguno.

El citado Suetonio (69 -140 d.C.) fue un longevo historiador que escribié
una Vida de los Doce Césares, cubriendo el lapso entre Augusto y Domiciano,
valioso documento, poco obsecuente con los monarcas, a algunos de los cuales
maltratd, que nos permite, hoy, conocer obras y desquicios de estos primeros doce
gobernantes de la Roma Imperial.

Casi toda la obra de Ticito (con imprecisa fecha de nacimiento y muerte),
estd dominada por el empeno de destacar las infamias cometidas por la mayoria de
los emperadores desde la muerte de Augusto a la de Domiciano. Con este recurso
resalté ain mds los méritos de Nerva y Trajano.

Los esfuerzos de Augusto por imponer las tradiciones romanas morigeraron
pero no impidieron la circulacién de multiples religiones, casi todas de origen
oriental, entre ellas el cristianismo, que con su prédica iba a estremecer los
fundamentos de un imperio que ya dominaba lo que hoy son los territorios de
cuarenta paises europeos, asidticos y africanos. Un mapamundi del afio 116 d.C.,
fecha en que se considera que el Imperio logré su mayor grado de expansion,
reflejaria para el asombro la enormidad del territorio, dividido en cincuenta y cuatro
provincias. “Las fronteras imperiales se encontraban a lo largo del Rin en Alemania,
del Cducaso y de la Mesopotamia en Oriente, y de la Escocia en Gran Bretafa’16.

Entre los pocos territorios inexpugnables para las legiones debe nombrarse
precisamente a la actual Escocia, dominada por los clanes celtas y donde los
romanos nunca pudieron instalarse.

La situacién, realmente prospera, mostraba un inquietante resquicio en la
cuestion sucesoria. A la muerte de Augusto, ;quién serfa su sucesor? El emperador
resolvié el tema estableciendo la continuidad dindstica, vale decir que serfa seguido
en el poder por miembros de su propia familia Julio-Claudia. Y asi fue, los cuatro
emperadores siguientes respondieron a esta cldusula: Tiberio (14-37d.C.), Caligula

(37-41 d.C.), Claudio (41- 54 d.C.), y Neré6n (54-68 d.C.).
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Algunos de estos, en especial Caligula y Nerén, han pasado a la tradicién
popular [...] como monstruos de depravacién. Pero, aunque no todos los
aspectos de cada emperador pueden resistir un severo escrutinio, la historia
de sus vidas debe verse en perspectiva. Por ejemplo, la politica extranjera de
Nerén fue admirable; Tiberio y Claudio prestaron grandes servicios, entre
otros, al gobierno provincial romano y a la politica de fronteras!”.

Durante el mandato de estos emperadores, no obstante que los relieves
novelescos que se les adjudican a algunos no son histéricamente exactos o son
exagerados, el Imperio continué creciendo.

A Tiberio le valieron los honores de haber detenido a los germanos, a los
cuales combatié, impidiéndole el cruce del Rin. Al igual que Octavio, Tiberio
intentd rehusar en un primer momento el titulo de Augusto, puesta su mirada en
la restitucién de la Repuiblica antes de que en la insistencia de la idea imperial, pero
al fin concedié y fue asumiendo gradualmente las funciones que habia cumplido
el primer Augusto, completando muchas de las obras que su antecesor no habia
podido terminar y manejando el gobierno con un total orden administrativo y
econdmico. Se afirma que era un gran protector de los funcionarios que le
resultaban competentes, aunque un mito trata de desacreditarlo, haciéndolo
participe de la corrupcién imperial, cuando precisamente para huir de ella instalé
la sede del gobierno en la isla de Capri.

A Caligula (en realidad Botitas, un apodo ganado cuando nifio y retozaba
entre los soldados que le pusieron ese nombre), le cabe el reparo de que padecia de
insania, acentuada cuando a los veinticinco afos alcanzé el poder. Se crefa actor, y
el dramaturgo filisteo Apeles le escribié varias obras a su medida. Su caballo
Incitato (invencible en las carreras) fue nombrado primero ciudadano y luego
senador. El animal dormia en un establo de mdrmol y era atendido por un ejército
de criados. Megalémano, odiaba a los poetrastos, los obligaba a borrar con la
lengua los malos poemas que habian escrito sobre el papiro. Se crey6 Jupiter, no el
latino sino el olimpico, “a veces era Apolo, otras Mercurio y otras Plutén, y en cada
caso se ponia las vestimentas apropiadas y exigfa los sacrificios correspondientes™8.
Exageré muy poco Albert Camus, en la pieza dramdtica que lleva el nombre del
emperador, cuando en la escena V del primer acto lo muestra pidiendo la luna,
porque “es una de las pocas cosas que no tengo”19. Caligula fue asesinado cuando
presenciaba una funcién de teatro (Ulises y Circe era la pieza ofrecida); el crimen se
perpetré aprovechando el habitual tumulto donde los esclavos y libertos se
apropiaban, con su prisa, de los asientos de los grandes magistrados.

El propésito del crimen de Caligula fue el de terminar con la vida de un loco
incontenible y, como siempre, restaurar la reptblica. Circunstancias muy
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complejas hicieron que la situacién se mantuviera inalterable: el poder recayé en
Claudio (apodado Cla-Cla-Claudio porque era tartamudo y contrahecho; habia
nacido prematuro), mds republicano que ninguno pero que sin embargo, también,
tuvo que aceptar el cargo de emperador. Claudio era un intelectual que habia
buscado con empefio alejarse de los dmbitos de poder para dedicarse al estudio de
la historia y redactar con esmero y profesionalidad sus trabajos (que escribia en
griego, “el idioma de Apolo”, decia). La historia no le dejé otra salida que la
aceptacion del titulo de emperador??, cargo que ejerci6 con criterio no obstante sus

debilidades fisicas.

A la muerte de Claudio goberné Nerdn, que, aconsejado por Séneca,
desarroll6 una gestién quinquenal brillante, que le hizo celebrar al poeta Lucano la
vuelta a la época dorada de Augusto, con una Roma consolidada econémicamente
y con una poderosa actividad comercial.

Las carreteras, construidas con fines mercantiles y militares, dibujaban
una red densa en todo el Imperio y unfan las provincias entre s y con Roma.
En tiempos de Claudio no solo mejoré mucho la organizacién
administrativa, sino también el Imperio se enriquecié con una nueva

provincia [que se le habfa negado a César]: Britania2!.

Respecto a la inmensidad y trazado de las rutas, que dio lugar a la famosa
frase de que “todos los caminos conducen a Roma”, se informa que su extension
alcanzé los noventa mil kilémetros, la mitad de ellos en territorio europeo. Estas
calzadas estaban construidas con losas apoyadas sobre una capa de hormigén
que cubria la roca dura. El trazado era el mds rectilineo posible, evitando cuestas
y curvas aunque para pasar rios y montafias fue necesario edificar un
interminable nimero de puentes y tuneles. El resto de las obras publicas,
debidas a la decisién de los emperadores, fueron tantas que resulta imposible
nombrarlas y describirlas en su totalidad. Las basilicas, por ejemplo, inspiradas
en la arquitectura del mundo alejandrino, eran grandes construcciones que se
usaban como lugar de reunién cuando los foros, por cuestiones climdticas, eran
dificiles de utilizar. Estos dmbitos —de los cuales luego se apoderd la Iglesia
Cristiana para sus templos—, estaban adornados por la estatuaria griega,
importada de la misma Grecia o de las apoikias de la Magna Grecia, o
reproducidas en territorio romano por artesanos y artistas de ese origen. Cabe,
entre tantos edificios y monumentos, nombrar uno que sobresale por su valor
simbdlico: el arco de Constantino, que atn se encuentra entre el Coliseo y la
colina del Palatino. Se erigié en el 315 d.C., y para muchos simboliza el fin de
la Roma pagana.
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Con la muerte de Nerén volvié un periodo de anarquia que dio aliento a una
nueva guerra civil que en el mismo afio, 68 d.C., termin6 con la vida de tres
emperadores —Galba, Otén y Vitelo—, asesinados cuando habian querido apropiarse
del titulo. Por fin Vespasiano (69 d.C.-79 d.C.)22, tomé el control y mediante actos
de gobierno de mesura e inteligencia inici6 el periodo dominado por la dinastia
Flavia. La continuidad imperial les correspondié sucesivamente a sus hijos, Tito (79
d.C.-81 d.C)) y Domiciano (81 d.C.-96 d.C.), que pese a las extravagancias
dictatoriales de este tltimo (por lo que fue asesinado por un grupo de conjurados),
continuaron gobernando con la calidad de estadista del ilustre antecesor.

Durante el mandato de los Flavios, Roma se enriquecié con el Coliseo,
monumento que atin podemos admirar, y cuando Tito fue emperador se produjo
la ya legendaria erupcién del Vesubio (79 d.C.) que sepulté a tres poblaciones:
Herculano, Estabia y la célebre Pompeya y ocultd, por siglos, los tesoros artisticos
de estas ciudades.

El tema sucesorio volvi6 a ser cuestién de conflicto luego del asesinato de
Domiciano. Este asunto, en discusién en Roma, rozard casi siempre las
administraciones mondrquicas europeas posteriores, pues por desidia o indecision
se dejaba cuajar una zona ambigua que, cumplido el deceso del rey, dejaba que cada
uno interpretaba a su manera la forma de sucederlo. Y la cuestién no solo era
motivo de controversia, sino también de derramamiento de sangre (Shakespeare
sacé mucho provecho de esto).

Con el emperador Nerva (96-97 d.C.) en el poder, ya anciano, de modo que
s6lo goberné dos anos hasta su muerte, la situacién volvié a resolverse cambiando la
sucesién dindstica por la adoptiva, lo que equivale a decir que el emperador en
funciones elegfa, en vida, quién serd su sucesor. Nerva designé a Trajano y esta
eleccion resultd una habil maniobra politica, porque Trajano, que goberné entre los
afios 98 y 117 d.C., era oriundo de la peninsula hispanica, de modo que el
emperador indicaba, con su decisién, que la condicién provinciana valia, no hacia
perder oportunidades, que se podia ser emperador aunque se hubiera nacido lejos de
Roma. Ademds de Trajano, otras personalidades romanas, hombres de letras e
intelectuales de fuste, tuvieron ese origen provincial: el historiador Tito Livio; Séneca,
que habfa nacido en Cérdoba y Apuleyo, el autor de £/ asno de oro, que era africano.

El sucesor de Trajano, Adriano (117-138 d.C.), protagonista de una
entrafable novela de Marguerite Yourcenar?, se desentendié de las tierras
orientales ubicadas mds alld del Eufrates e hizo construir a todo lo largo de las
fronteras del imperio una serie de inexpugnables fortificaciones de contencién.
Bajo sus 6rdenes se construyé el muro, con restos aun en pie, que dividié la
Britania romana de la Escocia rebelde. A Adriano lo continuaron Antonino Pio
(138 -161 d.C.), Marco Aurelio y Lucio Vero (161-169 d.C.), Marco Aurelio

apuntes sobre la historia del teatro occidental. tomo 1 175



(169-180 d.C.), que aun valiente guerrero y brillante filésofo estoico, cometi6 el
error de cambiar el sistema e imponer de nuevo la sucesion dindstica, lo que le
otorgd derechos a su hijo Cémodo (180-192 d.C.), destacado por la historia por
su ambicién, torpeza y actos de gratuita crueldad.

A pesar de Cémodo, el siglo 11 d.C., finalizaba con una Roma politicamente
consolidada y sostenida por un nivel econémico cercano a lo Sptimo. La
prosperidad abrié paso a otras inquietudes mds profundas y severas de conformar,
tal como la btsqueda de la felicidad y de la salvacién del alma. Las clases cultas
asumieron la filosofia cinica y la estoica, los sectores populares adhirieron a los
cultos mistéricos de Isis, Serapis y Mitra.

En cuanto al cinismo diremos que fue una de las manifestaciones mds
radicales de la filosoffa. Se pueden distinguir dos fases en el movimiento cinico: la
primera fase se desarrollé basicamente en Grecia, durante los siglos Iv y 11 a.C.; la
segunda tuvo expansién en las grandes ciudades del imperio romano: Roma,
Alejandria y Constantinopla, y se extendié hasta el siglo v d.C. El cinico se
diferenciaba por su desvergiienza radical, por adoptar modos de vida que
escandalizaban a su sociedad, por predicar la autosuficiencia, la libertad de palabra
y la austeridad como cosas necesarias para alcanzar la tranquilidad de 4nimo y con
ello la felicidad. Se proclamaban cosmopolitas y liberados de cualquier obediencia
a las instituciones, convenciones o leyes, ya que estas son siempre locales, y ellos se
consideraban ciudadanos del mundo, en cualquier sitio ellos se encontraban en su
casa. El término cinico es una de esas palabras que han ido perdiendo su significado
inicial; hoy carga con una connotacién negativa que nada tiene que ver con la
actitud de los hombres que ejercieron esa filosofia en sus origenes.

La expansion del Imperio y la incesante llegada de extranjeros trajeron
consigo muchos cultos extranjeros que “ofrecian un elemento afectivo del que
carecfa la religion romana”24. En general, y al menos hasta Nerdn, el poder politico
romano era mds bien condescendiente con esas corrientes filosoficas y religiosas,
con la condicién de que nunca asumieran un cardcter proselitista que atentara
contra el orden estatal. Esa fue la razén de los conflictos con el cristianismo, una
religiéon que no se conformaba con terrenos restringidos (como los hebreos,
abroquelados en Judea), e iba ganando mucho mds adeptos que las demds, ya que
la orden impartida por Cristo a sus apdstoles fue la de caminar el mundo
predicando la nueva fe. Pedro, discipulo directo de Jests, era un pescador de Judea
que se trasladé a Roma para establecer los cimientos de la iglesia primitiva. Pablo,
“el apéstol de los gentiles”, que al principio habia rechazado la nueva fe, fue luego
uno de los més tenaces misioneros. Los dos murieron con previo martirio. Es que
esta politica de expansién y prédica molesté a las autoridades y alent$ la
persecucién de los cristianos como no se lo habia hecho con nadie.
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Cuando los mantenedores oficiales de la religion del Estado reconocian
publicamente un culto no-romano concediéndole un lugar entre los festivales
publicos, o un emplazamiento para un templo?’, procuraban que el culto se
transformara de manera que se adaptase a la tradicién romana. A menudo se
cambiaba la leyenda o la historia, se modificaban el ritual o la terminologfa,
y de esta manera el culto adquirfa un fuerte cardcter romano. Cuando esto

no era posible, por lo menos se suprimfan los elementos inconvenientes26.

Pero los actos de Cémodo habian dejado sus marcas politicas y a la muerte
de este se produce una nueva guerra civil por la sucesién, que dura cinco anos y
que pone fin el emperador de origen africano Septimio Severo, que durante su
mandato de cuatro anos (197 d.C.-211 d.C.), acentta el poder del ejército y
disminuye las atribuciones del Senado, que pierde gran parte de sus facultades
legislativas y de aplicacién de justicia.

La dinastia de los Severos guarda continuidad en su hijo Marco Aurelio
Antonino, apodado Caracalla (211-217 d.C.), quien es autor de una constitucién
que le dio estado ciudadano a todos los habitantes libres de Roma. Severo
Alejandro, emperador entre el 222 y el 235 d.C., es el dltimo de la dinastia y
victima de los malestares castrenses, preocupados por la vulnerabilidad de las
fronteras que de continuo eran atravesadas por las tribus bdrbaras, que de este
modo iban haciendo su aparicién en el escenario europeo.

El fin de los Severos marcé el comienzo de una crisis prolongada de casi
cincuenta anos, durante la cual el Imperio fue perdiendo fuerza econémica y el
emperador fuerza politica, de tal modo que los sucesores de los Severos quedaron
a expensas del criterio del ejército, que se convirti6 de hecho en drbitro de las cosas
que sucedian en Roma.

Prescindimos de la fastidiosa enumeracién de la cantidad de emperadores que
fueron ocupando el cargo sin poder sacar al Imperio del marasmo; solo anotamos
que Decio (249-251 d.C.) fue quien dio mayor ahinco a la persecucion contra los
cristianos, que Ner6n ya habia iniciado dos siglos antes, y que Diocleciano fue
quien, en el 284 d.C., le puso algin freno al derrumbe, tomando medidas que
mejoraron la situacién, sobre todo la de las fronteras. Diocleciano tomé nota de
que la inmensidad territorial que habia alcanzado Roma no podia ser manejada por
una sola persona, que era una tarea que excedia las posibilidades de una sola
voluntad, por lo que fund6 una Tetrarquia, un gobierno formado por dos Augustos
—él mismo y Maximiliano—, que a su vez debian ser respaldados por otros dos
Césares que, al tanto de las cuestiones de gobierno, estuvieran atentos al reemplazo
en caso de muerte o abdicacién de algunos de los titulares. De este modo se salia
al paso, con bastante anticipacidn, a los problemas de sucesién que pudieran surgir.
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El sistema, perfecto en la teorfa, mostrd sus fallas en la prictica y colapsé a
comienzos del siglo m d.C., cuando en la Tetrarquia tom¢ intervencién
Constantino I el Grande (272-337 d.C.), el primer romano con poder politico que
sinti6 la influencia del cristianismo. Con ¢l comienza a articularse el “trdnsito del
‘hombre civico’ al ‘hombre interior”?7. Precisamente, amparado por el signo de la
cruz, que segiin ¢l guiaba sus pasos, barrié con sus adversarios en una batalla
ocurrida en el 312 d.C. A pesar de su victoria, aceptd la particion del Imperio en
dos —oriente y occidente—, y dejé libre el espacio para que otro emperador, Licinio,
se pusiera al frente de la parte oriental. Este acuerdo duré muy poco. En el 324
d.C., Constantino desalojé a Licinio y volvié a unir a Roma en un solo bloque con
el solo cambio de capital, que el nuevo emperador instalé en la oriental Bizancio,
que en su honor pasé a llamarse Constantinopla.

Entre las medidas politicas de Constantino que beneficiaron a la nueva fe
cristiana, debe citarse el Edicto de Mildn, decreto que establecia la libertad de culto
(“Se concede a todos, asi como a los cristianos, el franco y libre ejercicio de sus
respectivas religiones”). Dictado en el afio 313, el documento imperial le quité al
cristianismo el cardcter de religién prohibida. Constantino acompafé su medida
con la restitucién a la Iglesia Cristiana de todos los bienes que le habian sido
inhibidos por las administraciones anteriores. Asimismo presidié en el afio 325 el
Concilio Ecuménico de Nicea, el primer concilio secular, de donde surgi6 el Credo
y otros procedimientos de fortificacion de la religion cristiana.

La conversién de Constantino es tema de varios relatos que tienen mds bien
carcter de leyenda que de verdad histérica. Se asegura que su bautismo, por
ejemplo, principal sacramento cristiano y certificado ineludible de la conversion,
fue tardio, se produjo recién en el afio 337, ante la proximidad de su muerte y
suministrado por un obispo arriano, Eusebio de Nicomedia. Es que ya en esos
comienzos, aun dentro de su precaria estabilidad, la Iglesia era agitada por
diferencias dogmadticas. El arrianismo era el conjunto de doctrinas cristianas
desarrolladas por Arrio, sacerdote de Alejandria, quien consideraba que Jests no era
Dios o parte de Dios, sino una creacién de Dios. Una vez que la Iglesia acepté la
tesis opuesta, el arrianismo fue condenado como una herejia en el 381 por el
Concilio de Constantinopla?8. Esta medida inicié la lenta desaparicién del
arrianismo, aunque perdurd con fuerza entre los germanos hasta el siglo vi. En la
actualidad, se considera que la cristologia de los Testigos de Jehovd guarda
similitudes con el pensamiento arriano.

Respecto al debatido bautismo de Constantino hay versiones aun mds duras
que la comentada, que aseguran que el bautismo le fue concedido una vez que el
emperador le restituyd las posesiones a la Iglesia.
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Las posibilidades de reconstruccién de la Roma imperial en sus aspectos més
brillantes carecian de expectativas sélidas, pues otros factores comenzaron a alterar
ese universo ya bastante convulsionado por las luchas de poder. En segundo lugar
operd la accién del cristianismo, una religién de origen oriental provista de una
poderosa fuerza de conviccidn, hasta el punto de que solo en el lapso de tres siglos
obtuvo la devocién religiosa de todos los estratos sociales del mundo europeo,
desde los esclavos hasta los poderosos. Los hombres que habfan buscado los bienes
materiales por todos los caminos de Europa iban a preocuparse, cristianismo
mediante, por los bienes que no son de este mundo.

Las persecuciones contra los devotos cristianos (ya se dijo, iniciadas por
Nerén), fueron inttiles, y el quebranto de las bases y creencias tradicionales de la
sociedad romana fue constante, hasta el punto de que, como comentamos mds
arriba, incliné en su favor la voluntad religiosa de la médxima autoridad, el
emperador Constantino.

A este factor habrd que sumar otro de similar capacidad de erosién: las
invasiones bdrbaras. Las tribus penetraban las provincias del Imperio, donde
perdian su caricter némada para instalarse como clanes sedentarios, con
costumbres, religiones y dialectos propios. Las comarcas bdrbaras se fueron
multiplicando formando numerosos reinos auténomos, por lo general hostiles
entre si, que variaban entre la voluntad de cuidar su supervivencia o la de imponer
su hegemonia sobre los demas.

Esto fue acompanado por la formacién de sistemas econémicos también
auténomos, el despoblamiento de las ciudades, la casi desaparicién del
comercio y la moneda, la pérdida de funcionalidad y el deterioro de las redes
camineras, el hundimiento del sistema legal dnico, etc. Asi, la estructura
universal del Imperio deja de tener la fuerza ordenadora y universalizadora
de otrora, dando lugar a la aparicién de elementos particularizantes y
diversificantes?.

Bizancio, que era una apoikia griega fundada por el colonizador Bizas en el
afo 674 a.C., estaba ubicada sobre la orilla europea del estrecho del Bésforo, que
oficia de separacién fluvial entre Europa y Asia y une al Mar Negro con el Mar de
Mairmara. Por esta posicién geografica, y el beneficio de un buen puerto natural,
Bizancio se transformé en un punto de alto valor estratégico para el comercio de
la época entre oriente y occidente. También la naturaleza habia dotado a la ciudad
de buenas fortificaciones rocosas, que la hacian casi invulnerable a las acechanzas
enemigas. No obstante, semejante privilegio no alcanzé para detener el apetito de
los romanos que, como ya se menciond, con Constantino como emperador, la
ocuparon en el siglo 1v.
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La condicién de capital del Imperio que le concedié Constantino en el 324
d.C., fue acompafiada por operaciones que le dieron mayor color cristiano a la
ciudad de Bizancio. Entre ellas se destaca la construccién de la magnifica Iglesia de
la Sabiduria, o de Santa Soffa, concebida como un monumento imponente y
perdurable, transmisora del poder universal de la Iglesia, y que fue recepticulo de
las reliquias cristianas que por distintas circunstancias peligraban en occidente, tal
como la ropa blanca que habia vestido el nino Jests, el manto cubierto de sangre
que protegié a Cristo colgado de la cruz, una de las herramientas con las que Noe
construyo el arca, el aceite de nardo que la Virgen usé como ungiento para los pies
de Ciristo y la tdnica y el cinturén de la Virgen. Asimismo Constantinopla protegi6
tesoros paganos, tal como los caballos de bronce dorado del siglo 111 a.C., heredados
de Alejandria, que actualmente, no sabemos por qué, decoran la fachada de la
iglesia de San Marcos de Venecia.

Luego de la participacién tan decisiva de Constantino, el Imperio continué
su derrotero politico bajo el mando de una serie de emperadores, algunos de ellos
usurpadores, otros con intenciones de reverdecer el pasado pagano y la admiracién
por los viejos dioses olimpicos (Juliano el Apdstata lo habia intentado a fines del
siglo 11I), pero estas intenciones fueron frenadas definitivamente en el 379 cuando
Teodosio I es designado en el mds alto cargo e introduce en el periodo en que
transcurrié su gobierno (392 d.C.-395 d.C.), reformas en el campo religioso aun
mds profundas que las de Constantino. En el ano 380, mediante el Edicto de
Tesalénica, designé al cristianismo como religién oficial del estado romano,
prohibiendo, entre otros cultos arraigados, el de Mitra, que habia calado hondo en
los sectores militares del Imperio, y regfa alli donde hubiera legiones instaladas, o
el griego de Eleusis, en el cual siglos atrds se habia iniciado el emperador Adriano
y que requerfa de un escenario para los rituales de ebriedad —los misterios
eleusinos— que cada griego debia vivir al menos una vez en su vida.

Poco antes de su muerte Teodosio dio marcha atrds con la fusién del
Imperio decretada por Constantino y volvié a dividirlo en dos: instal6 en el
occidental, que inclufa a Europa y Africa, a su hijo Honorio; y en el oriental,
Constantinopla, a su otro hijo Arcadio. Esta divisién nunca habia dado
beneficios (y la vuelta atrds de Constantino tal vez se apoyd en esa falta de
resultados), ya que acentuaba el cardcter particular de cada regién, estirando las
diferencias e impidiendo que el Imperio mantuviera la unidad. Hay
historiadores que marcan este acto como altamente perjudicial para la unién,
pues se marcaron mucho mds los contrastes subsistentes entre ambas zonas; la
oriental se valia de referencias griegas mientras que la occidental respondia a
antecedentes claramente latinos. Las distancias, las geogréficas y las espirituales,
se hicieron mayores y esta consecuencia puede ser ejemplificada por una
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disposicién, de alcances significativos, del emperador Teodosio II (401 d.C.-
450 d.C.), nieto de Teodosio I, reinante en el oriente, que en el 440 suplanté el
latin por el griego, idioma oficial que en adelante debia usarse en todos los
documentos de la administracién bizantina. Teodosio II deshizo, de este modo,
una peculiar caracteristica del Imperio, su bilingiiismo. La modificacién hizo
que el latin pasara a tener mds peso en occidente, mientras que el griego asumia
el rol de lengua mayor en oriente. Esto afect6 sobre todo a las clases bajas,
porque todo hombre de cultura, y en Bizancio los habia de altisimo nivel, podia
afrontar el cambio, pues con seguridad conocia y manejaba los dos idiomas.

La declinacién de la Roma occidental fue larga, duré tres siglos. Los barbaros
fueron ganando terreno (incluso en algunos casos ya se habian infiltrado en los
engranajes de la administracién politica y del ejército), y el poder del emperador
retrocedia para aplicarse con alguna autoridad solo en la peninsula itdlica. Pero
siquiera esto pudo sostenerse por mucho tiempo, pues para espanto de sus
habitantes los barbaros godos de Alarico I saquearon Roma en el 410. El segundo
“saco de Roma” (hubo un primero, en el 387 a.C., a cargo de los galos y habrd un
tercero, en el 1527, ordenado por el emperador Carlos I), fue una accién de rapifia
que caus6 una gran conmocion en la sociedad romana de la época, y atn hoy es
considerado por muchos historiadores como un hito clave en el final del Imperio
Romano de occidente. Deben sumarse las incursiones del huno Atila, aquel que
afirmaba que donde su caballo pisaba no volvia a crecer la hierba, y una nueva ola
invasiva de los celtas, que los griegos llamaban galos.

Quedaba muy poco para retener y ese minimo le fue quitado al tltimo
emperador romano, Rémulo Augtstulo, por Odoacro, jefe de los hérulos,
antigua tribu germdnica expulsada de Escandinavia, que comenzé a invadir el
Imperio Romano en el siglo 1l y terminé tomando posesién del trono de Roma
en el afio 476.

Como una muestra de las diferencias de fortaleza entre occidente y el
precavido oriente, cabe mencionar que una de las primeras medidas de gobierno
de Odoacro fue el envio a Constantinopla de una embajada de buena voluntad que
llevaba sus insignias. Con este gesto diplomdtico demostraba el jefe bérbaro su
respeto por Bizancio y su ninguna intencién de avanzar sobre esos territorios
orientales.

La Iglesia respondié con tino. Entendié que la ola bérbara era incontenible y
optd, en cambio de enfrentarlos, por asumir la tarea de evangelizacion de los
conquistadores. La empresa fue teniendo éxito y para muchos esta gestién, que
exigi6 sacrificios y riesgos, es la verdadera piedra inaugural de esa regién que luego
serfa llamada Europa.
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En medio de este cuadro, donde cada grupo o entidad tomaba posiciones
ante las importantes modificaciones del contexto, el Imperio Romano, tal como se
lo conocia, iba dejando de existir.

Toda la estructura civil, escolar, cultural, comercial, legislativa, habfa
colapsado, y al orden imperial se habfan sucedido el caos, las invasiones, el
peligro; una civilizacién urbana y de alcance global se transformé en una
civilizacién campestre o aldeana®, las comunicaciones se interrumpieron,
las pequenias comunidades se encontraron aisladas y sin defensa; en suma, la

civilizacién dio un paso de siglos para atrds3!.

Los historiadores le han dado a la caida de Roma en poder de los barbaros el
valor convencional de limite entre el fin de la antigiiedad y el comienzo de la Edad
Media del mundo occidental, opinién que puede ser contrariada por otros
criterios, pero que nosotros tomamos como ciertas por las razones que ya
expusimos en la introduccién.

La sociedad romana

Tratamos a continuacién el transcurso de la sociedad romana durante la
época de los reyes, la Republica y la época imperial. Es claro que no vamos a poder
cubrir sus multiples matices, pero haremos siquiera mencion a las versiones menos
controvertidas y mds aceptadas de cémo el romano vivia el matrimonio, la
concepcidn, la situacién de la mujer y de los hijos, la educacién plebeya y la
patricia, las obligaciones de la vida adulta, etc. Asimismo, y sin afirmar con esto
que la vida de la Roma reinal o republicana haya transcurrido entre normas
cristalizadas, invariables y poco interesantes, mostraremos mayor apego por el
periodo imperial, ya que muestra una riqueza de alternativas y modificaciones que
tienen como punto de partida la pesada idea de imperio, al principio, como ya
dijimos, muy ajena del imaginario politico vigente, y que finalizé, en el breve lapso
de algo mds de tres siglos, con el cambio tan radical y sorprendente de un mundo
pagano convertido al cristianismo.

Como de algtin modo se ha apreciado en los comienzos de este capitulo, la
sociedad romana estaba constituida por dos grandes bloques, ficilmente
diferenciables: hombres libres y esclavos. Entre los hombres libres se encuentran los
extranjeros (peregrini) con permiso para residir en Roma pero sin ningtin derecho
politico ni civil, que solo fueron privilegios concedidos a los ciudadanos (cives o
patricios), quienes podian elegir y ser elegidos para los cargos publicos, apoyar,
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sugerir o apelar leyes, ser propietarios y ejercer el comercio. Las diferencias,
entonces, eran muy parecidas a las que obraron en Grecia; por un lado los patricios,
descendientes de los primitivos romanos y distinguidos por su aristocracia de
sangre, y por el otro los plebeyos, originarios de los territorios conquistados y que,
por su alto ndmero, constitufan la mayor parte de la poblacién. La condicién de
ciudadano, que los primeros tenian adquirida por nacimiento y los segundos
podian obtener con algunas dificultades solo si residian en Roma, fue cambiando.
Ya en el siglo 1a.C., el derecho se extendié a todos los habitantes de Italia, sea cual
fuere su origen, y en el siglo 11 d.C., el emperador Caracalla dilat$ el beneficio hasta
alcanzar a todos los pobladores del Imperio. En el transcurso hubo otras
circunstancias que permitieron a los plebeyos alcanzar este status, tal como el
alistamiento en las fuerzas armadas cuando el Estado, con un inmenso territorio
por controlar, debié tomar medidas excepcionales para sumar brazos a sus ejércitos.

A esta agrupacién urbana hay que sumar a los esclavos, un tema que adquiere
caricter de necesidad en estos apuntes puesto que cuando tratemos la estructura de
la comedia latina, este personaje, el esclavo, o el pardsito como se lo denomina en
otras traducciones, adquiere un rol fundamental en la trama dramdtica, no solo por
su calidad de correveidile o de fiel o desleal ayudante de su amo, sino hasta por su
funcién de protagonistas de historias que ellos llevan adelante hasta su resolucién.

En principio hay que aclarar que la condicién de esclavo no cargaba consigo
con el rol de servilismo que hoy le damos a la palabra. En el dmbito doméstico
quedaba sometido a la benevolente o severa direccién de la matrona romana, pero
también el esclavo cubria el ejercicio de oficios diversos, con tanta destreza que los
hacia irremplazables. El rol de educador era una de estas actividades.

A los esclavos de nacimiento, hijos de criadas [el hijo de una esclava era
propiedad del amo], se afiadia el nimero no exiguo de los libres que por
varias causas venfan a ser siervos: los prisioneros de guerra caidos en
propiedad del Estado, que los vendia en subastas a los particulares; los nifos
robados por los piratas y los bandidos y criados para venderlos32.

Hay que afadir como esclavos a todos los nifos que eran vendidos por sus
padres, que los ofertaban por cuestiones de politica matrimonial o ante la certeza
de que el nivel de pobreza de la familia iba a hacer dificultosa su manutencién, y
sobre todo, la sustentabilidad de una buena educacién. La carencia de ella, o su
sustitucion por una preparacién mediocre, “los iba a hacer inaptos para la dignidad
y las cualidades excelentes”, como afirmaba Plutarco.

También pasaban a engrosar le legién de esclavos todos los deudores que no
podian cumplir con sus compromisos, que pasaban a ser de propiedad del acreedor
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por consecuencia de las leyes inhumanas, pero estrictas, que castigaban de ese
modo la imposibilidad de cancelar los créditos (recuérdese que con la Ley de la XII
Tablas se salié al encuentro del problema y se atenué la rigidez del sistema de
castigos para los deudores).

Por consecuencia del acrecentamiento de la cantidad de esclavos, producto
muy atado a la expansién de Roma, la calidad de vida del romano imperial
aumentd geométricamente respecto de la que habia gozado el ciudadano de la
Republica, donde ya el nimero de esclavos equivalia al treinta y cinco por ciento
de la poblacién total.

Un romano de la clase alta tiene en su casa decenas de sirvientes, mientras
que un romano de la clase media (por supuesto, lo suficientemente rico

como para poder vivir sin hacer nada) tiene uno, dos o tres?3.

Los esclavos podian comprarse en los puntos de venta —donde posaban sobre
un tablado giratorio y con un cartel colgado del cuello donde se advertia sobre su
nacionalidad, aptitudes, saberes y defectos—. Los habia de cualquier traza:
jovencitos ideales para servir de coperos y otros servicios innombrables, cocineros
habilisimos, arquitectos, bailarinas, enanos para las bufonadas, etc. Como un
homenaje que habria que hacer a la gente de la época, debe sefialarse que la
inteligencia era la habilidad mds cotizada, por encima de la belleza y la pericia en
ciertas profesiones. El precio de un gramdtico, profesor de griego y latin, estaba
fuera del alcance de un romano de médicos recursos. Los esclavos instruidos y tan
preparados intelectualmente también actuaban de copistas en las bibliotecas
privadas de los grandes sefiores, algunas de las cuales llegaron a acumular una
considerable cantidad de volimenes.

El Derecho Romano, sabia ley que luego describiremos siquiera en sintesis,
catalogaba a los esclavos como una cosa (7es) que no podia poseer nada, no podia
contraer matrimonio legitimo y que carecia de armas juridicas para defenderse de
un amo que eventualmente ejerciera crueldad sobre él. Por lo contrario, regfa la
posibilidad de que el esclavo pudiera ser liberado y obtuviera la condicién de
liberto, lo que le concedia confusos derechos de ciudadania. Con frecuencia el
liberto adquiria el derecho de continuar la estirpe de su amo, del cual tomaba el
nombre; el acto de ser liberado era acompanado, entonces, por la gracia de sumarse
a la familia de su antiguo patrén. Al liberto inculto le quedaba la libertad, valga la
paradoja, de imitar los usos y costumbres de sus sefiores, pero “su incultura
traicionard siempre su bajo origen”34. El Satiricén de Petronio pinta con cruel
lucidez la existencia de estos libertos, todos ellos cargados de simulacién para
mostrarse COmo una persona superior.
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Distinta era la situacién cuando entre amo y esclavo se establecia una
afectuosa convivencia (hay muchos ejemplos en la historia romana), donde los
distingos eran dificiles de advertir. La esclavitud era un estado doloroso, pero no
irremediable.

Muchos de los esclavos, por su origen griego —vale decir, cultivados—, eran
maestros de escuela. El romano acomodado acostumbraba a confiar la primera
educacién de sus hijos, mujeres o varones, a esta clase de maestro que tenia
capacidad de ensefiar los dos idiomas, el natal y el latin. No obstante, para quien
no tuviera medios para el contrato de un maestro exclusivo, habia escuelas que
funcionaban regularmente tanto en ciudades como en aldeas, adonde los nifios
de las clases mds modestas concurrian hasta los doce afnos. El segundo paso
educativo constituia el envio del nifio varén y véstago de familia acaudalada, ya
puber, a la escuela del grammaticus, donde afinaban el aprendizaje de las lenguas
latina y griega acudiendo a las fuentes poéticas y mitoldgicas, Homero entre los
griegos y Livio Andrénico y Ennio entre los latinos. El tercer escalén, ya
necesario para cumplir con la funcién publica o sumar prestigio social, era
hacerlos asistir a las lecciones del rhetor y aprender elocuencia y retdrica. Al
finalizar este recorrido, a los dieciséis o diecisiete anos, el adolescente ya podia
optar por una carrera administrativa o el ejército.

La iniciacién sexual para varones y mujeres estaba bien diferenciada. Las
muchachas no podian ceder su virginidad, salvo en el matrimonio (lo cual
desmiente la creencia de que la castidad fue una virtud considerada posteriormente
por la Iglesia Ciristiana, ya era una exigencia para las jovencitas romanas), mientras
que los varones, a los cuales también se les aconsejaba pureza, gozaban del
privilegio social de desahogarse con las criadas o en los lupanares de Subarra, el
barrio de mala fama de Roma. Y en esto no parece haber habido distancias entre
la Reptblica y el Imperio. Se podrd tomar nota, cuando lleguemos al tema, de
cémo la Comedia Latina trat$ estas cuestiones, donde los mozalbetes (que a los
catorce afnos alcanzaban legalmente la mayoria de edad) llegaban hasta la insolencia
de disputarle los favores de una prostituta o de una esclava a los hombres maduros,
incluso a sus propios padres.

Sin embargo la situacién de la mujer madura en la sociedad romana carecia
del cardcter subalterno que se le concedia en Grecia. Si bien no eran beneficiarias
de derechos civiles, no vivian recluidas en las casas, comfan con sus esposos, eran
libres de pasear y hacer compras y algunas hasta de intervenir en cuestiones de
politica menor, por lo general reservadas para los hombres. Durante el Imperio
muchas supieron transformarse en el poder detrds del trono, tal como Livia
Drusilla (57 a.C.-29 d.C.), tercera esposa del primer emperador romano Augusto.
Por eso no parece tan exacta la descripcién de Veyne, quien afirma que para las

apuntes sobre la historia del teatro occidental. tomo 1 185



adolescentes mujeres, en edad de casamiento ya a los catorce afios, se les ofrecia por
delante “la prisién sin barrotes de las labores de la rueca”s. Algunas excedian este
estrecho futuro y alcanzaban a formarse una cultura del entretenimiento, la danza,
el canto, la musica, actividades que podian desarrollar sin ser denostadas.

La citada divisién entre patricios y plebeyos mostraba sus grietas. Como ya se
advirti6 mds arriba, el ordenamiento burocrdtico y por lo tanto la administracién
de justicia estaba en manos de los primeros, quienes juzgaban en funcién de los
intereses de su clase. También relatamos cémo los plebeyos reaccionaron contra la
arbitrariedad y reclamaron un sistema que pusiera en claro las responsabilidades y
derechos de todos los romanos, sea cual fuere su condicién. La iniciativa prosperd
y de ella es consecuencia la Ley de las XII Tablas, un cuerpo juridico que padecié
cambios y modificaciones a lo largo de el periodo bastante extenso en que estuvo
en vigencia, hasta que luego de la caida de Roma se produjo la intervencién del
emperador bizantino Justiniano I (483 d.C.-565 d.C.). Justiniano I, quien todavia
aspiraba a la reconstitucién del Imperio casi recientemente avasallado por los
bérbaros de Odoacro, ordend, entre 529 y 534, que se realizara la mds fantdstica
recopilacién de leyes romanas, a las que se les dio el nombre de Cuerpo de Derecho
Civil (Corpus Iuris Civilis). Este trabajo fue descubierto y recuperado por el
humanista Dionisio Godofredo en el afio 1583, pudiéndose conocer de este modo
y a ciencia cierta el contenido del antiguo Derecho Romano, fuente fundamental
de todos los sistemas juridicos que con posterioridad generd occidente (el nuestro,
entre ellos).

La introduccion del teatro en la Republica Romana

La tan mentada relacién de los romanos con los griegos, que se explica como
la asimilacién sumisa e indiscriminada por parte de los latinos, obnubilados por un
esplendor que solo atinaron a copiar, es mucho mds compleja y menos servil que
lo que el lugar comuin asigna. Es cierto que, por ejemplo, la operacién de busqueda
por parte de los romanos de los antecedentes solonianos para crear su régimen de
justicia, que ya hemos relatado, es una manifestacién explicita de la estima que
tenfan por la cultura griega. También es real que esta capacidad de aprecio por la
civilizacién griega distinguié a los romanos, que se diferenciaron de otros pueblos
que, ante la misma oportunidad, se mantuvieron inmunes a la influencia. Los
frigios, los capadocios, los paflagonios, los gdlatas, los armenios, media docena de
tribus tracias, los sirios, los egipcios, los siculos, los cartagineses, los oscos, los
umbrios, los etruscos, los celtas o galos, los iberos y una serie de otras tribus
contempordneas de los romanos, que aparentemente se hallaban en la misma fase
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cultural, estuvieron en contacto directo con los griegos, algunos durante un
periodo mds largo y de manera mds intima que los latinos y, sin embargo, fueron
estériles en cuanto a la captacion.

Pero, reiteramos, esta absorcién de la cultura griega por parte de los romanos
carecié de pasividad, no operé como una simple imitacién. Silvio D’Amico, acaso
excesivamente benevolente con los latinos por razones de parcialidad nacional,
hace hincapié en que no se traté de una imitacién de formas de vida y de
pensamiento griegos lo que hicieron los romanos, sino que jugaron el papel de
intermediarios con personalidad propia.

La revelacion del arte, del pensamiento y de la literatura griega conquista
poco a poco la inteligencia romana mds despierta, que, no obstante, no se
aplica a la repeticién mecédnica de la cultura helénica, sino que haciéndose
mediadora de ella entre los siglos precedentes y los venideros, la asimila y la
transmite al mundo moderno con aquel sentimiento de claridad, de orden
y de equilibrio intimo que ha sido reconocido como el secreto del arte

clasico: el arte grecolatino por excelencia3®.

En principio, antes de entrar en el tema del teatro en la vida romana, vale una
recomendacion: al igual que en el caso de Grecia, se debe tener en cuenta que de
la literatura latina de cualquier género sobrevivié solo una pequena parte de la
totalidad. Esto es mds fuerte en cuanto a la conservacion de las piezas teatrales. Es
cierto, también, que hay que marcar diferencias entre la Reptblica y el Imperio,
este Ultimo mucho mds cuidadoso y protector de las artes en general, lo que nos
permite ahora acceder a la lectura de las obras histéricas de Tito Livio, de La Eneida
de Virgilio mds o menos incorrupta, de los epigramas de Marcial, de las sitiras de
Juvenal y de Horacio, del libro sobre arquitectura de Vitrubio, de las dos primeras
novelas latinas que se conservan, £/ asno de oro de Apuleyo y El Satiricén de
Petronio, de La vida de los doce Césares, de Suetonio, del impecable latin de los
discursos de Cicerdn, entre otros ejemplos.

El uso de la lengua en la literatura latina es tema de debate. Los investigadores
se enfrentan respecto a la convivencia del latin y del griego, a lo que habria que
agregar el uso del italiano en sus variantes dialectales (Dante escribié La divina
comedia en toscano), el umbro y el osco, que terminarian de desaparecer por la
pujanza del latin y del toscano. Algunos le otorgan al griego la supremacia para las
obras importantes, mientras que otros alegan que el latin alcanzé el suficiente
desarrollo hasta obtener asimismo la alta calidad literaria que se le concedia al griego.

El latin prosperé en el Lacio, cuando los latinos ocuparon la regién y Roma
era todavia una pequena aldea, y logré imponerse a la diversidad de lenguas que
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trafan consigo los pueblos vecinos e igualmente invasores del occidente conocido.
De esa lengua primitiva quedan pocos restos, documentos para eruditos que se
refieren a cuestiones de administracién publica, cantos rituales y textos de
alabanzas a las familias nobles.

Las expresiones primarias del latin literario datan del siglo 11 a.C.,
firmadas por Livio Andrénico, Nevio y Ennio, autores que serdn citados mds
adelante, porque todos fueron dramaturgos. Cicerén (106 a.C.-43 a.C.) es
mencionado como uno de los grandes estilistas del latin, un literato que le sacé
el mayor provecho a la potencia poética que ofrecia el idioma. También este
siglo 111 es el punto donde se inicia el proceso de distanciamiento entre el latin
culto, usado por la literatura, y la lengua hablada por el pueblo, el latin vulgar.
El testimonio literario, aunque no muy abundante, plantea pocos
inconvenientes para el acceso. Mds dificultades encuentra la intencién de
conocimiento de la lengua vulgar, de casi nula utilizacién en la literatura y los
documentos oficiales. Las tnicas fuentes que rescatan este aspecto del lenguaje
son las comedias de Plauto y Terencio, a las que acudian los romanos cuando
querian leer, mejor dicho escuchar, las expresiones mds prosaicas de ese idioma
que Cicerdén habia llevado al preciosismo.

En el medioevo el latin encontrard refugio en la Iglesia (pasé a ser su idioma
oficial, en reemplazo del griego), en las cortes de los sefiores y en las escuelas,
mientras que en el Renacimiento resurgié con fuerza por el empeno de los
humanistas por recuperar las lenguas de la antigiiedad clasica. El romano Petrarca,
el holandés Erasmo de Rotterdam, el espafiol Antonio de Nebrija, usaron el latin
ademds de su lengua verndcula.

Pero parece indiscutible que el idioma griego continué teniendo peso en la
Roma republicana e imperial, que puesto en competencia con el latin no se perdi6
como lengua sino sustentd el bilingiiismo, que por anos distinguié a la civilizacién
romana de occidente (ya comentamos que para hacer diferencias Bizancio eligié el
griego en detrimento del latin). Y esto tiene sus razones. Los nifos en época del
Imperio eran educados por un profesor griego y cuidados por una nodriza griega,
y cuando ya estaban en condiciones de pasar a un nivel superior, su educacién era
asumida por un maestro también de ese origen. “Ningtin romano de buena cuna
puede tenerse por cultivado si no ha habido un preceptor que le haya ensefiado la
lengua y la literatura griegas™”.

En competencia con el griego, el latin, segtin Barrow, fue alcanzando un gran
nivel de expresividad, sobre todo en época del Imperio, debido a la calidad de
quienes usaban esa lengua para hacer literatura. Barrow asegura que “muchas veces,
cuando se ha dicho una cosa en latin, no hay manera de decirla mejor”3s.
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Livio Andrdnico (284-200 a.C.) asume el caricter de introductor en la Roma
republicana del drama literario griego. Noticias no demasiado confirmadas sefialan
que Andrénico era un maestro de escuela griego o un esclavo de ese origen que,
trasladado a Roma, obtuvo la condicién de liberto debido a su inteligencia y de ese
modo pudo dedicarse a la literatura. Silvio D’Amico informa que actué de
preceptor en la casa aristocrdtica del romano Livio, quien luego lo liberé y, como
era costumbre, le doné su propio nombre. Lo que parece indudable es que su
nacionalidad era griega, originario de Tarento, la apoikia espartana de la Magna
Grecia, debido lo cual tenfa amplio conocimiento del teatro heleno y de los relatos
homéricos. También se aventura que a él se le encargd una traduccién de la Odisea
al latin, para ser usada como libro de lectura de los hijos de la aristocracia. Parece
que la obra superd esas magras expectativas, fue leida por las personas mayores e
instal$ entre estos lectores una figura nueva en el imaginario romano: el héroe. El
conocimiento de estos dio lugar a la creacién de los propios, por parte de los
dramaturgos que, como Andrénico, se ocuparon de la prictica del teatro.

En el afo 241 se representd un texto de Andrdnico (se especula que también
fue actor), como parte de los festejos del fin de la Primera Guerra Ptnica, que Roma
sostuvo contra Cartago. Otra version de la intervencién de Andrénico en los citados
festejos senala que solo actué de introductor, no como autor, porque la pieza no era
suya sino griega y se escenificé como complemento de una carrera de carros.

Respecto a Andrénico, Beare aporta una reflexién acerca de su situacién en
el mundo literario romano.

Al volver su mirada a Andrénico los romanos lo consideraban una figura
respetable aunque incolora. Tiene la importancia de un pionero. Encontré
una Roma sin literatura ni drama escrito y trazé las lineas sobre las cuales

iban a desarrollarse la tragedia y la comedia durante ciento cincuenta afios®.

Lo importante es que a partir de este hecho Roma incorporé como elemento
regular de las celebraciones la representacién de tragedias y comedias de origen
griego. Segun Beare, esto fue posible porque “habia ya actores diestros en Roma,
capaces de dar [esa] interpretacién que incluyera musica, canto y payasadas™.

Sin embargo Tenney Frank es de opinién contraria, para él Roma carecia de
la pericia actoral que anota Beare.

Una de las dificultades a que debieron hacer frente los dramaturgos
antiguos fue la de conseguir buenos actores. No solo Livio Andrénico tuvo
que comenzar sin la ayuda de actores consumados, sino que durante, por lo

menos, medio siglo mds la profesidn de actor no resulté atrayente?!.
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Silvio D’Amico agrega un dato que sostiene mds la opinién de Frank que la
de Beare. Segtin este prestigioso historiador, el actor romano era socialmente mal
considerado, se les daba el nombre de “infames”, de modo que aquellos que
cumplian con el rol eran los esclavos. Sin embargo, contintia D’Amico, esto no
impidié que por fuerza de las circunstancias y del entusiasmo por los espectdculos,
algunos de estos actores (todos hombres, incluso para los papeles femeninos)
superaran la discriminacién y fueran objeto de elogios, traducidos en espléndidos
pagos por su trabajo.

El sucesor de Andrénico, Gneo Nevio (270-201 a.C.), natural de Campania,
es una personalidad que no estd tan envuelta en sombras. Trabajo sobre el terreno
arado por Andrénico y escribié siete tragedias y mds de treinta comedias
(conocemos solo los titulos de treinta y cuatro). Plauto lleg6 a reconocerlo como
su rival. En toda su produccién Nevio se apropié de intertextos griegos y, a
diferencia de Plauto y Terencio, que prefirieron a Menandro, tomé como referente
a Aristofanes y su gusto por la sdtira politica, lo que le valié la persecucién y el
destierro a Cartago, esa nacién tan enemiga de su patria romana.

Nevio anadié a su produccién dramdtica la condicién de creador de la
crénica histérica romana, la llamada fibula praetexta, que trataba del pasado
inmediato de la regién y de los triunfos militares de las fuerzas romanas en las
guerras punicas, con la inclusién del homenaje a los generales victoriosos. Pero con
esta forma teatral tuvo poca fortuna, se conocen cinco o seis fabulas praetextas, que
nunca atrajeron el interés del puablico.

Ennio (239-169 a.C.), sucedié a Nevio y escribié en una época de gran
entusiasmo por lo heleno. Impartié lecciones de griego en Roma y entr6 en contacto
con personajes influyentes en las artes y en la politica, a los que fue introduciendo
en la cultura de su predileccién. No nos ha llegado ninguna obra suya (de las
veintitantas tragedias que llevan su firma se accede solo a cuatrocientos versos), pero
su fama se debe al hecho de haber escrito los dieciocho libros que constituyen los
Annales, donde narra en verso la entera historia de Roma desde los supuestos
origenes troyanos hasta el ano 171 a.C., una obra épica de considerable extensién.

Pacuvio (220-130 a.C.), yerno y sucesor de Ennio, produjo muy poco para
el teatro y merece entonces, en este campo, escasa consideracion, porque tampoco
se tiene acceso a sus originales. En cambio Accio (170- 86 a.C.) fue mucho mis
activo y obtuvo, por otra parte, mayor éxito. Se poseen fragmentos de mds de
cuarenta de sus tragedias y los historiadores han recogido la preferencia que los
actores romanos tenfan por sus textos.

Una mirada general sobre la obra de estos dramaturgos advierte que, no
obstante las bases griegas de sus creaciones, todos alteraron los originales para
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adaptarlos el deleite romano. Y que a pesar del empefio, el gusto del publico se fue
deteriorando y la tragedia fue languideciendo, porque sin duda donde el teatro
romano jugd un rol destacado fue en el terreno de la comedia, con Plauto y
Terencio como sus mdximos exponentes. Casi contempordneos de los dramaturgos
mencionados mds arriba, ambos tuvieron un brillo personal que los acercaron a la
inmortalidad. Ellos han llegado hasta nosotros como los méximos referentes de la
Comedia Latina, un género del cual es dificil rastrear sus origenes, por la cantidad
de imprecisiones e inexactitudes que encontramos en las fuentes a nuestro alcance.

En nuestros dias resulta imposible afirmar con toda certidumbre cémo
fue posible la configuracién de la comedia latina del modo como la
conocemos ahora. Es decir, estamos incapacitados para referir en qué
momento, en qué circunstancias y de qué modo especifico se llegé a [esa]
realidad literaria®2.

Lo que resulta claro, en una primera instancia, es el cardcter suceddneo que
tuvo la comedia latina.

El rasgo mds obvio del drama romano es su cardcter derivado. Todas
nuestras comedias latinas se basan en originales griegos, actualmente
perdidos. Es evidente, ademds, que las obras latinas no son traducciones
fieles: los traductores omitian lo que resultaba pesado, agregaban lo que, a
juicio de ellos, interesaba a su publico e introducfan alteraciones de diversas
clases®3.

La advertencia de Beare en el pdrrafo anterior advierte que la Comedia Latina
parece haber recogido de la escena griega sus aspectos menos trascendentes,
generando un teatro disminuido de manera notoria respecto de su par heleno. Esto
pone en duda la afirmacién, exagerada de patriotismo, de Silvio D’Amico, quien
afirma que, con frecuencia, estas expresiones latinas superaron en calidad a sus
antecedentes griegos.

Anne Surgers anota como gran diferencia entre una y otra cosa, la pérdida de
religiosidad del teatro romano.

Lo mis significativo del teatro romano, cotejado con el griego, es que ha
perdido la significacidn religiosa. El teatro ya no es la construccién donde se
desarrolla una parte de las fiestas dionisfacas, sino un lugar para el ocio, la
distraccidn, el espectdculo, las procesiones votivas, y también para la
representacién de obras de teatro inspiradas en los griegos y en autores como

Plauto, Terencio o Séneca%4.
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Faltaria decir, en favor de la Comedia Latina, que no solo prosperé por el
influjo que le ofrecié la Comedia Nueva griega, fuerte e indudable, sino
también por la incorporacién de formas itdlicas pre y parateatrales existentes en
su mismo territorio. La reptblica romana era muy extensa y de desarrollo
heterogéneo, de modo que es posible encontrar procedimientos escénicos
primitivos de distinto rango y valor que incidieron sobre el género para darle
matices propios. Entre ellas debemos mencionar, por su capacidad de
influencia, a cuatro formas:

¢ Los versos fesceninos.
e [a satura.
e La fibula atellana.

¢ El mimo.

Los versos fesceninos prosperaron en la Italia central durante el tiempo de las
cosechas.

Sus antiguos pobladores solfan realizar breves escenas de la vida rural y
cotidiana, en las que el contenido caricaturesco y critico era insustituible.
Asi, es factible suponer que no solo la cosecha, sino también alguna
ceremonia matrimonial, el nacimiento de un nifio o una celebracién
familiar eran objeto de la atencién imitadora y burlesca de gente sencilla,
que concebia la recitacién de unos versos como parte de su distraccién o
entretenimiento, sin pretension literaria o artistica, al menos en los inicios

de esta tradicién o hébito espectacular®®.

En la misma zona donde se desarrollaron los versos fesceninos surgié la
satura, que consistio en el agregado, a la expresién original, de un acompanamiento
de musica y de danza. Los temas podian variar desde la sétira filos6fica hasta una
broma culinaria; en la satura, limitada por su caricter de condimento, de agregado,
podia caber cualquier asunto.

La fibula atellana era ya una forma casi teatral, provista de algtin rasgo escénico.

Era [la fibula atellana] una breve representacién dramdtica, de un solo
acto, que solia acompafiar a otra; es decir, su presencia sobre el escenario
dependia de que otra obra dramdtica fuera representada [...] A pesar de su
caricter accesorio, en esta primera etapa evolutiva la atellana poseia ya
elementos dramdticos que mds tarde —hacia el afio 211 a.C.—, le concedieron

autonomia en su escenificacién, e incluso lograron, por su entidad
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trascendente, que la posteridad conociera nombres de autores de este
género, asi como titulos y fragmentos de algunas obras.

La atellana era protagonizada por cuatro tnicos personajes, identificados por
su conducta y también por sus mdscaras: Maccus, Pappus, Bucco y Dossennus. Los
dos primeros parecen tener origen griego, mientras que los dos dltimos son de
procedencia latina. Estos cuatro personajes intervenian siempre en las
representaciones, casi todas referidas a situaciones del mundo rural.

La incidencia del mimo en esta cuestion, que de Grecia habia llegado a Italia,
es un asunto muy debatido. Se reconoce que fue un especticulo apreciado en el
siglo 11 precristiano y que tanto Plauto como Terencio incluyeron formas mimicas
en sus comedias, pero como género, aunque coincidia en tomar sus asuntos de los
hechos y personajes cotidianos, se diferenciaba porque sus intérpretes no usaban
mdscara y privilegiaban la danza y el gesto por encima de la palabra. Algunos
comentaristas achacan la popularidad importante que alcanzé el mimo en el siglo
1a.C. a la obscenidad de sus argumentos y al aporte del desnudo femenino, que
habia incorporado como atractivo histriénico fundamental.

Marcadas ya las influencias itdlicas que heredé la Comedia Latina, resta
senalar el indiscutible y gran aporte de la Comedia Nueva griega.

En el capitulo I se ha suministrado la descripcién de la Comedia Nueva
griega, basada en su totalidad en la obra del tinico comedidgrafo del cual se conoce
produccién, Menandro. Solo nos cabe entonces, como tnica alternativa, marcar
los procedimientos que de este referente heleno heredé la Comedia Latina.

En principio la Comedia Latina adopté la utilizacién de arquetipos,
equiparables a los Maccus, Pappus, Bucco y Dossennus que provey6 la atellana,
que tuvieron gran productividad en el teatro de occidente, ya que reaparecen en
distintas épocas del teatro, sino en sus mismas formas, al menos en versiones afines
que, por ejemplo, llegan a reconocerse hasta en las comedias isabelinas (es posible

que Falstaff tenga este origen).

Plauto, como gran representante del género, adopté nombres de raices
griegas para sus personajes y para las ciudades donde se desarrollaban las
fibulas, aunque, como curioso anacronismo, para toda invocacién a los dioses
se recurria a su homénimo latino (por ejemplo, Jupiter por Zeus). Por otra parte
la comedia trataba de gente muy simple (los vulgares que pedia Arist6teles),
individuos ordinarios que procuraban hacer el trinsito de su vida con
comodidad, regocijo y tenian como tnica preocupacién satisfacer sus apetitos
mds elementales.
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Hay que afadir que la Comedia Latina fue filial de la Comedia Nueva también
por la asimilacién de elementos formales o externos, tales como el vestuario.

En efecto, los actores plautinos y terencianos aparecfan sobre escena
cubiertos por ropaje de estilo griego, como era el palio, una especie de
manto que también caracterizada a los actores de la Comedia Nueva. De
este detalle derivé el apelativo de paliata, con el que posteriormente y para
siempre fue conocida la Comedia Latina de inspiracién griega?’.

El manto en cuestién, el palio, era una prenda de extremada simplicidad, una
tela rectangular bastante similar al poncho argentino, que por cuestiones practicas
se convirtié en una prenda popular entre los romanos, especialmente cuando por
razones geograficas mantenian continuo contacto con los griegos.

El teatro latino no usaba mdscaras, al menos hasta el segundo siglo antes de
Cristo, cuando ya el teatro convocaba muchedumbres y entonces se debian
identificar los caracteres con rasgos muy marcados, para que el espectador pudiera
establecer el cardcter del personaje aun a mucha distancia del escenario.

A esta enumeracion de intertextualidades habria que agregar lo que es casi un
lugar comun, se sabe que cada Comedia Latina era una creacién teatral nacida al
amparo de la referencialidad de una o dos comedias griegas. En este tltimo caso el
comedidgrafo latino aprovechaba dos textos que mezclaba y modificaba segtin su
criterio personal. Este procedimiento era conocido y aceptado; incluso se le otorgé
un nombre para designarlo: contaminatio. Nada de esto se veia como ilicito o
indecoroso. Por lo contrario, la adopcién de una base griega, sea mediante la
contaminatio o tomando como referente una obra sola, constitufa un motivo de
orgullo para el poeta latino, “y garantia de confiabilidad para el espectador, para el
director de la compafifa teatral y para los funcionarios publicos encargados de
patrocinar el espectdculo™s.

No obstante haber explicado el procedimiento de la contaminatio, no hemos
encontrado, ni en Plauto ni en Terencio, ninguna advertencia de que para la
construccion de sus piezas se hubiera acudido, como referente, a dos comedias
griegas. Cuando se reconoce la fuente con claridad, se menciona solo una obra y un
autor. Esta aseveracion es confirmada por el hecho de que en las comedias de Plauto
y Terencio se suele delatar sin pudor el original griego en que estaban basadas. “Es
griega, de Apolodoro” se informa, por ejemplo, al comienzo de La suegra, de
Terencio. Es por esta circunstancia que Beare le quita a Plauto la condicién de autor
y le adosa la de “adaptador del drama griego al gusto romano™.
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La estructura de la comedia latina

Analizando el escaso material documental que se posee (veintiin textos de
Plauto y seis de Terencio), es posible deducir una estructura de la Comedia Latina
que, aunque no reproducida del mismo modo en todas las obras, puede sintetizarse
con la mencién de los siguientes elementos:

* Una didascalia.
* Una perioca.
* Uno o dos prélogos.

¢ El texto de la comedia.

Las didascalias (un registro que ya se usaba en Grecia, lo hemos mencionado,
que luego se extendié a Roma) son asientos oficiales que incluyen preciosos datos.
No eran escritos por el autor, se agregaban a la edicién, al comienzo de la obra. En
el teatro latino son muchos més precisas que en el griego, porque aportan mads
informacién, tal como el nombre de los ediles’® que se encargaron de la
organizacion festiva, el del director de la compania teatral, el del ejecutor del
acompanamiento musical, los tipos de flautas utilizadas por este, el nombre del
autor del original griego, el orden que ocupaba dentro de la produccién del autor
latino, el nombre de los consules o pretores en ejercicio y el afio en que se represent6.

Se conocen siete didascalias, dos preceden a dos comedias de Plauto (Pseudolo
y Estico) y cinco incluidas en otras tantas de Terencio.

Como ejemplo, se copia la didascalia de Los hermanos, que, segin todas las
evidencias, es la tltima comedia de Terencio, estrenada con bastante seguridad en
el ano 160 a.C.

Comienzan Los hermanos de Terencio, representada durante los juegos
fanebres que en honor de Lucio Emilio Paulo celebraron Quinto Fabio
Miximo y Publio Cornelio Africano. Actuaron Lucio Atilio de Prenestre y
Lucio Ambivio Turbién. Compuso la musica Flaco, esclavo de Claudio;
toda la comedia con flautas de SarraS!. Comedia griega de Menandro.
Compuesta en sexto lugar, en el consulado de Marco Cornelio Cetego y
Lucio Anicio Galo32.

Las periocas constitufan un breve sumario, de doce versos, que sintetizaban el
argumento de la comedia. Tampoco eran obra del autor, sino de otra persona de
buen nivel intelectual capaz de asumir semejante tarea. Estos documentos,
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perdidos casi en su totalidad, fueron reconstruidos por Gayo Sulpicio Apolinar,
gramdtico del siglo 11 d.C. Su aporte es oscuro y de una concisién casi indescifrable,
acaso por efecto de la exigencia de tener que atarse a los doce versos.

En el prélogo ya interviene el dramaturgo y es el aspecto donde, como légica
consecuencia, se encuentran las mayores diferencias entre Plauto y Terencio.

Plauto apela a un prélogo expositivo, donde resume la comedia e intenta
ganarse el favor del publico, matizindolo con chanzas y bromas que permiten
afirmar que “Plauto comienza la comedia ya en el prélogo”s3.

Los prélogos de Plauto, vistos desde otro dngulo, también dan una idea del
contexto, de las circunstancias que rodeaban a la actividad escénica romana. En
todos pide la atencién y la disciplina de un publico muy revoltoso, formado por
grupos de alterados esclavos que abusivamente ocupaban los asientos destinados a
los magistrados. Estos esclavos, por lo general prisioneros de guerra, parecian
ignorar con su atrevimiento la suerte que tuvieron de haber sido vendidos en los
mercados de Roma, ya que luego de las batallas, los legionarios romanos, cuando
padecian la falta de vehiculos apropiados, pasaban a degiiello a todo aquel cautivo
que no podia ser transportado para la subasta en la capital.

Terencio renuncié al prélogo expositivo y eliming el cardcter burlén y festivo
que desde ahi proponia Plauto. El tono de Terencio es serio, enérgico, porque fue un
recurso utilizado para defenderse de las injurias que sufrié y a las cuales quiso
contestar desde el escenario, tal como lo hizo en el prélogo de La muchacha de Andos.

Cuando por primera vez el autor decidié escribir, pensé que se enfrentaba
solamente a la tarea de que gustasen a la gente las comediasque compusiera.
Se da cuenta ahora de que las cosas suceden de un modo muy distinto, pues
emplea sus trabajos en escribir prélogos, no para contar el argumento, sino
para replicar los ataques de un viejo poeta rencoroso4.

El “viejo poeta rencoroso” era Lucio Lanuvino, un comediégrafo declarado
enemigo de Terencio. El final de las comedias latinas era abrupto. Los embrollos,
que se acercaban a lo inextricable, eran resueltos con una simpleza que
contrariaban la buena construccién de la fibula que, hasta ahi, se habia advertido.
Se ejemplifica con el final de £/ soldado fanfarrén: “Pirgopilinces [...] {Vamos a mi
casa!, jAplaudan!>s”.

Y Las bdquidas termina del mismo modo: “Coro de actores [...] Distinguido
publico, a seguir bien y un gran aplauso”se.

La fragmentaci6n en cinco actos, advertida en las publicaciones modernas de
la comedia latina, no responde a los manuscritos, donde si se acudié a la divisién
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por escenas, con un encabezado donde se menciona a los personajes que actuarin
durante la misma.

Los dos grandes comedidgrafos. Plauto y Terencio

Titus Maccius Plautus, Plauto (254-184 a.C.)57 es el comedidgrafo romano
mds conocido y el que, junto con Terencio, tuvo mayor trascendencia. Nacié en
Sarsina, poblacién poco antes conquistada por los romanos, ubicada en los
Apeninos italianos.

Los datos biogréficos, muy poco confiables, dicen que Plauto tuvo escasa
fortuna en negocios teatrales y, para sobrevivir, cayé bajo la esclavitud de un
molinero. Sometido a semejante tarea tuvo margen, sin embargo, de escribir dos
obras (Saturio y Addictus, hoy perdidas), que obtuvieron rdpido éxito y le
permitieron librarse del yugo. Para otros Plauto nacié esclavo y, coincidiendo con
parte de lo comentado, su talento para la comedia le permitié superar esa
condicién.

Lo que parece indudable es que Plauto dominaba el griego y el latin y que
por las referencias que en sus obras hace de la vida cotidiana romana se deduce que
habia sido educado en esa ciudad. Se supone que escribié cerca de ciento treinta
comedias, aunque el dato es dudoso, porque habia autores que para acreditarse
méritos firmaban con el nombre de Plauto obras que, en realidad, eran de autoria
falsa. Hasta nosotros llegaron veintitin comedias que se reconocen como auténticas
y que nos permiten enterarnos de su universo estético, poblado de personajes
arquetipicos —criados picaros, traficantes de esclavos, viejos viciosos e hipdcritas,
cortesanas, jovencitos enamorados y pardsitos capaces de cualquier bajeza—, que
tomaron posicién en la literatura universal gracias al ingenio de este autor latino.

En este sentido hay que hacer aclaraciones, porque se corre el riesgo de
confundir “arquetipo” con “tipo”. El arquetipo es un personaje de conducta
invariable y fisonomia tinica, que se comporta de la misma manera cualquiera sea
la pieza donde esté incluido. El soldado fanfarrén es un arquetipo implantado por
la Comedia Latina y su andadura fue mds o menos similar en toda la historia del
teatro. Fue uno de los arquetipos preferidos por la Comedia del Arte. En cambio
el tipo es un personaje que responde a un rasgo muy marcado, avaro por ejemplo,
pero que a la vez es un cardcter que cuenta con otros atributos personales que lo
diferencian del resto de los avaros. £/ avaro de Moliére es tnico, no puede ser
trasplantado tal cual, es el personaje que solo se desempefia en su comedia.
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El publico republicano que asistia a las comedias de Plauto era inculto, de un
nivel social més bien bajo, ingenuo y candoroso.

Las comedias de nuestro autor debieron satisfacer, en primer
término, los toscos anhelos de su publico: la predominante bisqueda
de lo desmesurado y excesivo, de la procacidad y lo ridiculo, de lo
burdo y lo obsceno y de lo relativamente trivial e insignificante.
Secundariamente, se manifestaban los propios anhelos plautinos: la
ironfa y el afdn de caricaturizacién. No obstante, Plauto supo conjugar
el interés del auditorio con el suyo propio [...] Plauto es [...] a fin de
cuentas, aquel tipo de escritor de oficio que, sin pretensiones de
autocomplaciente esteticismo y sin grandilocuencias de pseudogenio,
sin otra finalidad que asegurarse un publico que le da de comer, agrupa
a los grandes genios reales y eternos. Y, efectivamente, fue el modelo de
los mayores comedidgrafos posteriores, su alter ego Shakespeare en

primer lugar58.

Es cierto que en algunas ocasiones Plauto pareceria hacerse cargo de mayores
pretensiones, y usé términos que corresponden a la mitologia griega, desde la
mencién de los personajes hasta los acontecimientos de la gesta troyana. Estos
recursos, que en una primera mirada nos parecerfan lejanos para un publico tan
poco enterado, podian sin embargo ser comprendidos por estos espectadores a
pesar de sus limitaciones intelectuales, ya que habian formado parte del auditorio
de las tragedias de Andrénico, Nevio y Ennio, quienes los habian familiarizado con
estas expresiones literarias.

No corresponde plantearse la cuestién de hasta qué punto conocia
“literatura” el publico de Plauto. No conocfa ninguna literatura como tal,
pero asistia a los espectdculos de los festivales, que eran gratuitos. Allf el
publico aprendi6 los argumentos de muchas de las obras de Séfocles y
Euripides®.

Es interesante volcar otra hipétesis de Tenney Frank, quien dice que la
decisién plautina de conservar en sus comedias la atmdsfera griega respondia a la
necesidad de no ofender con la sdtira el gusto romano y evitar, asimismo, la
represalia que se pudiera suscitar. Esta parece ser la razén por la cual Plauto hace
que sus divertidos y extravagantes esclavos, sus mundanos y sus jévenes
derrochadores, jueguen libremente con valores morales en un marco griego, cosa
que termina con la explicita condenacién del villano, y a menudo con la indicacién
de que “tales cosas [solo] son posibles en Atenas”e.
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Como se anticipd, la némina de las obras de Plauto que hoy son de acceso al
lector contempordneo alcanza a la cifra de veintiuno, escritas, como ya se menciond,
de acuerdo con esas especiales condiciones que le permitian al autor romano rapinar
sin escripulo alguno los temas y personajes que ofrecia la herencia griega.

No tenemos pruebas convincentes de que [Plauto] inventara una sola
trama o personaje o introdujera en sus originales modificaciones reveladoras
de su poder constructivo [...] Su originalidad se muestra, en primer lugar,
en el hecho de que se limitara a un solo campo: la traduccién de la comedia
nueva griega; en segundo, en su eleccién de las obras a adaptar; en tercer
término, en su percepcién intuitiva tanto de lo que requerfa el gusto del
publico como de las limitaciones con las que debia trabajar, pero sobre todo
en el manejo de la lengua y el metro, del chiste y la metéfora, de la retérica
y la réplica [...] Cada comedia latina que poseemos, sin que importe su
origen, constituye evidentemente una unidad, la creacién de algtin hombre
que conocfa el teatro romano y el publico, y adaptaba esa obra a su publico

y a ese teatro®l.

En la lista de sus obras, que se agrega a continuacién, se afiade la fecha de
estreno (siempre aproximada y dudosa), una breve sintesis de los argumentos, el
titulo en latin y el titulo con que las solemos reconocer en castellano, que, por
supuesto, puede variar de acuerdo con el criterio de la traduccién. Nosotros
aceptamos el juicio del traductor Germdn Riveros.

Comedia asnal (Asinaria. 210 a.C.)

Un padre ayuda econémicamente a su hijo para obtener los favores carifosos
de la mujer que desvela al muchacho. El dinero en cuestién proviene de la venta
de unos asnos.

El Mercader (Mercator. 212-210 a.C.)

Un padre y un hijo compiten por la propiedad de una mujer esclava,
comprada por el segundo. Cada uno emplea sus trucos; todo se resuelve en favor
del muchacho.

El cable (Rudens. 211-205 a.C.)

Una muchacha es raptada y sufre, ademds, el acoso de un joven que la
pretende. Después de un naufragio, la joven se reencuentra con su padre. El tema
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es el viejo tdpico del reconocimiento (la anagndrisis griega) trabajado con la
caracteristica mordacidad plautina.

Anfitrion (Amphitruo. 206 a.C.)

Es la tnica comedia latina, de las que han llegado hasta nosotros, con tema
mitolégico, narrado por Hesiodo en Zeogonia: el dios Jupiter (Zeus en la
cosmogonia griega), se disfraza de Anfitrién para aprovecharse de Alcmena,
mientras el verdadero esposo de la mujer se encuentra ocupado en la guerra.
Mercurio, otro dios (el Hermes griego), oficia de complice del padre de los dioses.
De regreso, el marido advierte el adulterio, repudia a su esposa, hasta que, al fin,
Jupiter confiesa su picardia y el honor de la encinta Alcmena queda a salvo, dando
a luz un par de gemelos que corresponden uno al dios y el otro a su marido.

Los Mellizos (Menaechmi. 206 a.C.)

Es una comedia de equivocos provocados por el parecido fisico de los dos
protagonistas. Este tema, la confusién de identidades debido a la apariencia, serd
de gran productividad en la historia del teatro, muy frecuentado por Shakespeare
en muchas de sus piezas.

El soldado fanfarrén (Miles gloriosus. 205-206 a.C.)

Un militar jactancioso consigue por propia vanidad verse envuelto en un
tema de adulterio, por lo que es azotado. Aqui se afirma el arquetipo del militar
engreido, que se ha manifestado con frecuencia en la literatura posterior. Esta
comedia, también conocida como E/ fanfarrén, tiene la particularidad de contar
con un prélogo desplazado del comienzo mismo de la comedia, ocupando el lugar
que le corresponderia al segundo acto.

Comedia de la cesta (Cistellaria. 204 a.C.)

Nuevamente el tema del reconocimiento, en este caso a través de los objetos
que una muchacha lleva en una canasta.

Estico (Stichus. 200 a.C.)

Los embrollos provocados por la llegada de dos hermanos enriquecidos el dia
en que a Estico, un esclavo, le conceden un dia de holganza.
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El Persa (Persus. 196 a.C.)

Unos esclavos picaros intentan hacer negocio vendiendo como esclava a la

hija de un falso persa.

Epidico (Epidicus. 195-194 a.C.)

Un esclavo, en afén de satisfacer los impetus amorosos de su joven amo,
consigue dinero estafando al padre de este.

Comedia de la olla (Aulularia. 194 a.C.)

Es la historia de un avaro que, angustiado, vigila el escondite de una olla
repleta de oro. Aqui Plauto ofrece un arquetipo y Moliere, el creador de la comedia
moderna, se apropiard del asunto para describir un cardcter en El avaro. No hay
dudas de que el original pertenece a Menandro.

Comedia de los prodigios (Mostellaria. 191 a.C.)

Otra fédbula donde esclavos e hijos de buena familia se complican con temas
de mujeres. Los padres se ven envueltos en la intriga, pagan los vicios y por fin
perdonan a los muchachos.

Gorgojo (Curculio. 200-191 a.C.)

Desarrolla un tema similar a la de la comedia anterior, con la diferencia de
que aqui todo es obra del esclavo que lleva el nombre del titulo: Gorgojo.

Pseudolo (Pseudolus. 191 a.C.)

Otra trama similar a las dos anteriores, donde Plauto, ya més sélido en su oficio,
emplea mayor comicidad. Aqui, en el prélogo, se da una descripcién bastante minuciosa
de las caracteristicas, toscas y vulgares, del publico que asistia a la comedia latina.

Los cautivos (Captiui. 191-190 a.C.)

Casi un drama, el de un padre que desconoce el paradero de sus tres hijos.
Por fin se produce el reencuentro, el reconocimiento, y el empleo de los recursos
de la comedia que se desatendieron al comienzo.
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Las bdquidas (Bacchides. 189 a.C.)

Esta vez las protagonistas son dos gemelas, que rivalizan por el amor de dos
jovenes. Es acaso la comedia donde Plauto emplea el tono mds moralizante.

El hombre fiero (Truculentus. 189 a.C.)

Una cortesana trata de sacar provecho del interés de tres pretendientes,
apoyada por la fiera rudeza del esclavo que da titulo a la obra.

El cartaginesillo (Poenulus. 189-188 a.C.)

Plauto retoma, una vez mds, el tdpico del reconocimiento. Un pequefio
cartaginés, dos primas suyas y una nodriza son raptados y luego de varios
contratiempos se arriba a un final feliz.

Las tres monedas (Trinummaus. 188 a.C.)

Una comedia con el mismo argumento que posteriormente tomard Terencio
en Los hermanos. Un impostor ofrece tres monedas de dote por una muchacha
que tiene tras de si un padre de vida disipada.

Casina (Casina. 186-185 a.C.)

Un viejo y un joven rivalizan por el amor de Casina. El triunfo, por supuesto,
corresponde al segundo.

Comedia de la maleta (Vidularia. Sin datos)

No se encuentra completa. A través de los fragmentos es posible deducir que
la historia tiene que ver con la que Plauto desplegé en E/ cable: un joven es
reconocido por su padre por los objetos que lleva en una valija.

Plauto escribia para una sola representacién y de ningtin modo se le hubiera
podido ocurrir que su obra iba a sobrevivir a través de la publicacién de sus piezas.
Fl vendia el manuscrito que, una vez representado, era incorporado a los archivos
del Estado sin ninguna perspectiva de volver a salir a la luz. Sin embargo la
exhumacién se produjo, cuando, por una carencia que el teatro suele padecer con
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frecuencia, comenzaron a escasear los buenos autores y entonces hubo que acudir
a los viejos éxitos.

Aunque, como dice Silvio D’Amico, “Plauto es todo estrépito y Terencio
habla en voz baja”, Publio Terencio Afro, mds conocido como Terencio (185-159
a.C.) merece, a pesar de las diferencias, la condicién de heredero de Plauto, mérito
que le concedié la historia del teatro. Pero esta valfa no le fue dada en vida, ya que
sufrié maltratos e injurias que lo martirizaron vy, se presume, lo impulsaron a un
voluntario y pronto exilio. A diferencia de su mentor, que tenfa como oponente a
un rival menor, Nevio, Terencio debié competir con varios comedidgrafos, de los
cuales uno, Cecilio, parece ser que lo superd en fama y prestigio, aunque nosotros
no podemos arbitrar en el asunto porque de este autor no ha sobrevivido ningtin
texto. No obstante Cecilio fue generoso, se asegura que ayudé a Terencio a escribir
su primera obra juvenil, La muchacha de Andros, e insistié ante los ediles cuando
estos vacilaban en aceptar la compra de la pieza.

También se dice que Terencio nacié esclavo y que fue liberado debido a su
manifiesta inteligencia; Tenney Frank no duda, para él Terencio era un liberto.
Cuando asumid la redaccién de sus obras la Comedia Latina habia llegado, ya, a
su completa helenizacién, lo que respondia de un modo perfecto a los intereses del
autor, formado segtin los modelos griegos.

Tomando légica distancia de Plauto, Terencio concibe sus comedias en y para
un contexto distinto.

[Escribe] en funcién de un tipo de espectadores cultos, buenos
conocedores y admiradores de la civilizacién y literatura griegas; una
minoria que existe en Roma, pero que no corresponde en absoluto al nivel
medio de la inmensa mayorifa de los espectadores que acuden al teatro y que
hasta hace muy poco aplaudian a rabiar al mds llano y directo Plauto®2.

Es que a diferencia de Plauto, Terencio no da lugar a lo espontdneo. Todo lo
contrario, la trama es perfectamente calculada y sopesada y su movimiento
escénico es escaso, retaceando asimismo los momentos de hilaridad excesiva que
acostumbraba usar su antecesor. Hay congruencia en los personajes, sostenidos por
un cardcter racional y psicolégicamente pertinente, rasgos de calidad literaria que
sin embargo no conmovieron a los romanos y permitieron las calumnias y criticas
que desdenaron la tarea del autor.

La muchacha de Andyos, estrenada en el 166 a.C., fue su primera obra y los
cronistas dicen que fue bien recibida por el pablico y los colegas consagrados. Pero
esta buena acogida dur6 poco. La primera acusacién que recibié fue que
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contaminaba mal los textos griegos, ya que se nutria de fuentes que otros ya habian
usado (y esto si era mal visto en el mundo latino, la contaminacién debia hacerse
con comedias que ninglin otro habia utilizado).

Terencio toleré muy poco el peso de las criticas y emprendié un viaje, muy
joven, a los veinticinco anos de edad, del cual jamds retorné. Se presume que fue a
Grecia a entender mejor el mundo heleno o que su intencién fue buscar y traducir
las obras de Menandro que todavia no se conocian en Roma. También se conjetura
que no pudo cumplir con su propésito porque antes encontré la muerte por
enfermedad. Hay especulaciones que aseguran que, en realidad, Terencio se quiso
alejar para siempre de un dmbito que le era hostil y desagradable.

Entre las la innovaciones de Terencio, la tal vez mds destacable, fue la
funcién moderna que le dio al o a los prélogos de sus obras. Menandro y
Euripides, el otro referente de Terencio, usaban los prélogos para anticipar la
historia dramdtica. Plauto apelé al recurso para predisponer favorablemente al
publico, ponerlo de buen humor (y de paso eliminar cualquier sintoma de
suspenso). Terencio, en cambio, excluyé totalmente el prélogo explicativo.
Pensd, con seguridad, que era preferible que el espectador fuera enterdndose de
odios, amores y objetivos de los personajes a medida que se iba desarrollando la
accién, lo que le confiere la aplicacién de un principio artistico que hoy dia
parece ineludible en el teatro contempordneo.

Han llegado hasta nosotros seis comedias de Terencio. Todas cuentan con su
correspondiente perioca, compuestas muchos afos después de su muerte por el ya
mencionado Gayo Sulpicio Apolinar, que desistimos transcribir porque ya les
adjudicamos una opacidad perniciosa para la comprensién del argumento. Para las
traducciones de los titulos en latin al idioma castellano aceptamos, esta vez, los
criterios de los traductores Aurora Lépez y Andrés Pocifia y también de Germdn
Viveros.

La muchacha de Andros (Andria, 166 a.C.)

Pénfilo, hijo de buena familia y ya mayor, por lo tanto en condiciones de
pensar en su matrimonio, quiere formalizar relaciones con Glicerio, la muchacha
de Andros, y liberarse del compromiso de casamiento con otra mujer, que le ha
organizado su padre. Davos, esclavo de Pinfilo, lo ayuda a salvar la situacién y
concretar sus deseos.

La comedia griega original es de Menandro®.
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La suegra (Hecyra, 165 a.C.)

Terencio fracasé con el estreno de esta segunda obra. Tuvo la fortuna de
poder reestrenarla, en el 160 a.C., esta vez con mayor suerte.

Pénfilo, de nuevo protagonista, contrac matrimonio con Filomena, una
mujer a la cual habia violado en otro tiempo, cuando era doncella. Un anillo
robado en esa ocasion, descubierto por la suegra del titulo, revela todo el pasado y
lo obliga a aceptar la paternidad del nifio que acaba de parir Filomena.

La comedia griega original es de Apodoloro.

El atormentador de st mismo (Heautontimorumenos, 163 a.C.)

La dureza de caricter de su padre obliga a Clinias, prendado de Antifila, a
alistarse en el ejército. El padre, arrepentido, se atormenta hasta que descubre el
regreso subrepticio de su hijo, al cual le concede todos sus deseos, entre ellos que
se case con la mujer de la que estd enamorado.

La comedia griega original es de Menandro.

El eunuco (Eunuchus, 161 a.C.)

Un joven enamorado se disfraza de eunuco y mediante esa treta consigue
acceder al lecho de su amada, a quien desflora.

La comedia griega original es de Menandro.

Formién (Phormio, 161 a.C.)

Los amores ilicitos de un joven y una tanedora de citara, que se complica con
la muerte de una madre, a la cual hay que hacerle los honores funerarios sin que se
descubra el romance clandestino.

La comedia griega original es de Apolodoro.

Los hermanos (Adelphoi, 168 a.C.)
Una comedia de argumento muy similar a Las tres monedas, de Plauto.

La comedia griega original es de Menandro.
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Cabe la pregunta, por demds interesante, del porqué de la supervivencia de
tanto material de Plauto y Terencio, en detrimento de la obra de otros comedidgrafos
de los cuales se conocen los nombres y solo fragmentos de una produccién que fue,
en muchos casos, muy profusa. Beare da una respuesta, acaso pertinente.

La razén puede estar en que en épocas posteriores sus obras fueron
consideradas como lectura de buena calidad. Cada uno a su manera era, por
consenso general, maestro de estilo. Si Plauto resultaba mds divertido,
Terencio es mds pulido y filoséfico, y también mds ficil de comprender [...]
Pocos autores latinos tienen menos necesidad de comentarista. Libres de
expresiones dificiles o alusiones tdpicas, escritas en el latin ficil y gracioso de
la Roma aristocrética, sus obras conservan su atractivo porque revisten los
temas de la vida diaria con cierta nobleza®.

Después de Terencio se agota la produccién dramdtica y los ediles deben
recurrir a los monumentales archivos, donde descansaban aquellas obras de Plauto
que este habfa escrito para una sola representacion. Fueron repuestas con retoques
evidentes —se acortaron los discursos, se eliminaron o redujeron los prélogos
explicativos, introduciendo la sorpresa y el suspenso que Plauto habia desechado—,
ofreciendo espectdculos de mayor agilidad y adecuados para una época que ya
estaba muy lejos del universo plautino.

La tragedia latina en la Republica

La introduccién del teatro en la Roma republicana trajo consigo también la
tragedia. La escribieron los mencionados Livio Andrénico, Nevio, Ennio. Los
comentaristas suelen ser desconfiados acerca de su prosperidad, porque tampoco se
sabe a ciencia cierta los niveles de calidad de estas piezas dramdticas, ya que no se
conservé ninguna obra entera que pueda tomarse como modelo. Otros
comentaristas —Beare entre ellos, quien parece haber consultado documentos que
le dieron idea de qué se trataba—, aseguran que la tragedia republicana tuvo
bastante repercusion. Incluso le atribuye a Plauto condiciones para transitar el
género, ya que mostrd en algunas de sus comedias el uso de un verso avanzado y
culto, pero como su tnico objetivo fue divertir al ptblico (Horacio lo llamé un
mercenario favorecido por el aplauso del espectador), se desentendié de esas
posibilidades y trabaj6 sobre el terreno més rendidor de la comedia.

Beare asevera que los trdgicos Ennio, Pacuvio y Accio gozaron de amplia
popularidad, aun cuando su condicién de déciles traductores de los originales
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griegos fue atin mads fiel y obediente que la de sus colegas comedidgrafos. Estos, al
menos, se tomaron el trabajo de operar con la contaminacién y de sembrar sus
obras con chistes y ocurrencias nativas, mientras que los trdgicos se ocupaban de
ofrecer equivalencias de las hermosas piezas de Esquilo, Séfocles y Euripides, con
la sazén de muy pocos ingredientes del universo romano.

[Los romanos] apreciaban justamente las cualidades que a nosotros nos
repelen. Les gustaban los efectos melodramdticos, las tiradas retdricas, las
tramas y las descripciones horripilantes, las personalidades ampulosas, las
virtudes sobrehumanas, los vicios increibles [...] Si nos preguntamos cudl
fue el rasgo esencial de la tragedia romana, quizds debamos contestar que
consistié en una imitacién ruda y exagerada, aunque no deliberadamente
infiel, de los originales griegos®.

El teatro en el Imperio y otros entretenimientos

Si bien en el Imperio el teatro ya formaba parte de la vida romana, el
ciudadano podia optar por otros atractivos que ocupaban el tiempo libre del que
gozaba en buena cantidad. La actividad, centrada en el Foro, el punto de cita para
todo trimite, comenzaba a concluir a la hora quinta (las once de la mafana
aproximadamente) y cesaba totalmente a la hora octava (dos de la tarde). El
romano debia aprovechar la claridad de lo que quedaba de la tarde, porque por las
noches Roma, exenta de lo que se conoce como alumbrado publico, era una ciudad
oscura y dspera para caminarla por callejuelas de caprichoso disefo, salvo algunas
iluminadas zonas centrales. El que no querfa quebrarse una pierna o enfrentar
desagradables encuentros, se hacfa acompanar por un criado que portaba una
antorcha.

De todos modos hay que anotar que la oscuridad de la noche solo atenuaba
la agitacién de Roma, que en realidad no cesaba nunca. Eran las horas en que se
admitia el trdnsito de carros y carruajes que no habian podido circular durante el
dia, y este movimiento dedicado a abastecer a comercios y tabernas reemplazaba el
estrépito que se habia reducido por la disminucién de transetntes. Los que
disfrutaban de tranquilidad eran los acaudalados que habitaban en los barrios
senoriales lejos del Foro. Dicen que el poeta y autor de sdtiras Decimo Junio
Juvenal (60 d.C.-128 d.C.), aseguraba que “en Roma, para poder dormir, se

necesita mucho dinero”.

El banquete era una ceremonia privada que el romano acaudalado cumplia con
placer y asiduidad, y equivalia a algo distinto de lo que reconocemos como tal en su
acepcion moderna. Se comfa recostado, una situacién que se vulgarizc') como comun
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entre los romanos pero que en realidad solo aplicaban en estas ocasiones (durante las
comidas ordinarias, de todos los dias, los comensales se sentaban en sillas).

Se esperaba que [durante el banquete] las conversaciones giraran en torno
a consideraciones generales, temas elevados y descargos de conciencia: si el
duefio de la casa tiene un filésofo en particular o un preceptor para sus hijos
[griego en ambos casos], le hard tomar la palabra; y habrd intermedios
musicales (con danzas y cantos), ejecutados por profesionales cuyos servicios
se alaban, que realcen la fiesta. El banquete es una manifestacion social tanto
y mds que una ocasion para los placeres del vino, y por eso precisamente
acabé por dar lugar a todo un género literario, el del “banquete”®, en que
gente culta, fildsofos o eruditos, abordan temas de alta cultura. Cuando la
sala de festin ofrece también el especticulo de un salén mds que el de un
comedor, se ha alcanzado el ideal del banquete, y ya no es posible confundirlo
con una francachela popular¢’.

El pueblo encontraba un suceddneo del banquete en la taberna, claro que era
un acontecimiento de menor nivel de ostentacién. No obstante la prictica gozaba de
mala fama; la decisién de comer y beber fuera de casa no era una costumbre bien vista
y por eso era privativa de los plebeyos que no tenian que cuidar prestigio y seriedad.

Pero uno de los hébitos més frecuentes, y preferidos, era la concurrencia a las
termas, que en la época imperial eran de acceso barato o totalmente gratuito,
abierto para todas las clases sociales. Los banos termales no eran una prictica que
tenfa que ver con la higiene personal, sino un placer complejo asimilable al que hoy
el hombre moderno disfruta en una playa veraniega. Alli, en las termas, el romano
contaba ademds con la posibilidad de cultivar el fisico en la palestra® o de
entretenerse con el juego de pelota, en especial el #rigdn, practicado por tres
personas con reglas parecidas a las del actual rugby.

También podia usarse la biblioteca publica, existente en el lugar, y la sala
de juegos de mesa, como asimismo hacerse de tentempiés en los locales
expendedores de comida.

Segtin una conocida expresidn, las termas, junto con el circo y el anfiteatro,
eran las catedrales del paganismo, porque el circo y el anfiteatro contaban también
con un alto poder de convocatoria de todas las clases sociales. No solo el vulgo se
sentia atraido, se cuenta que cuando Séneca sentia un asomo de melancolia (lo que
hoy llamarfamos depresién), asistia al anfiteatro con el fin de distraerse un poco.
Estas propuestas, donde los espectadores apostaban dinero como en los
hipédromos contempordneos, ejercian un enorme interés y eran naturales y
brutales competidores de la escena teatral. Alli, en esos lugares, tenia clara expresiéon
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el propésito imperial de ofrecer bienestar a los romanos, a los que, luego de calmar
los 4nimos con la entrega de cereales y otras clases de alimentos, convocaba a
disfrutar de los juegos, los ludi. Esto es el famoso “pan y circo” (panem e circenses),
una frase que acufd el ya citado satirico Juvenal. “Este pueblo no se preocupa de
la politica —dijo Juvenal en una de sus sdtiras—, se queda quieto y s6lo ansfa dos
cosas: pan y especticulos circenses’. Este criticado procedimiento de gestion
politica, que la historia ligera le suele adjudicar solamente a Nerén, fue de prictica
de todos, o casi todos, los emperadores que tuvieron medios y perspicacia para
llevarla a cabo.

Entre los /udi de mas aprecio de los romanos figuraban los juegos de circo,
los ludi circenses, que tenian lugar en el Circus Maximus, situado en el valle entre
los montes Aventino y Palatino y que ya habian usado los etruscos. Ahi, sobre una
alargada pista de arena se simulaban combates entre jévenes de la aristocracia (fudus
troianus), exhibiciones ecuestres y carreras pedestres. Pero el mayor fervor era
captado por las carreras de carros de diverso tonelaje, las cuadrigas tiradas por
cuatro caballos y conducidas por un auriga. Estos aurigas alcanzaban altos indices
de popularidad (un tal Eutiquio fue considerado como el mejor conductor),
notoriedad que también se trasladaba a los caballos. El partidismo por alguno de
los cuatro colores de los equipos que competian, escarlata, blanco, azul marino y
verde puerro, era asumido por todo romano, como hoy los contemporineos
establecen desde muy nifios sus simpatias por determinado equipo de fatbol. Lo
inverosimil para nosotros era la permitida y festejada incorreccién deportiva, de
modo que los conductores de cuadrigas provocaban intencionados accidentes del
rival, a veces fatales, para poder ganarle la carrera. Caligula era un fandtico de estas
practicas, solia pasarse horas enteras gozando entre caballos y jinetes.

Pero la pasion de los romanos por las demostraciones excitantes encontraba
mayor satisfaccién en el anfiteatro, donde la adrenalina circulaba con més fuerza
debido al combate entre fieras, entre hombres y entre hombres y fieras. Aunque el
mds antiguo espectdculo de lucha de fieras del que se tiene noticia en Roma data
del ano 186 a.C., el primer anfiteatro, el Amphitheatrum Flavium (nada menos que
el Coliseo parcialmente en ruinas que hoy puede admirar cualquier visitante de
Roma), se comenzé a construir en honor de la dinastia Flavia en el 70 o 72 d.C.
(otros datan el inicio en el 75 a.C.), y se inauguré en el ano 80. Su conocida y
difundida estructura consiste en tribunas (de un aforo de entre sesenta y setenta mil
personas), alrededor de una planta eliptica que escondia, debajo, diversos tineles y
trampas donde ocultar, y hacer aparecer, a las fieras (mantenidas en ayunas, por lo
tanto de irrupcién feroz) que participaban del combate contra los gladiadores. Las
crénicas registran que durante los actos de inauguracién del Coliseo, que duraron
cien dias, murieron decenas de gladiadores y unas cincuenta mil fieras.
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La leyenda recoge una intrépida intervencion del emperador Nerén, que
excitado dejé la tribuna para enfrentar, armado solo con una masa, a una de las
fieras que cuidadosamente se habia seleccionado entre las mds débiles y de menor
capacidad de ataque.

Por este medio los romanos gozaban, junto con la diversién, con la
informacién acerca de las caracteristicas de animales que, enviados por los
gobernadores de Africa, jamds habian visto, tales como elefantes®, leones, tigres,
jirafas, hipopétamos, cocodrilos, rinocerontes, gorilas. El lagarto era también un
animal desconocido; se import6 uno de la isla de Java, de tres metros de largo y
lengua veloz, que logré que los romanos dieran mayor credulidad a la existencia de
los monstruos que, la leyenda decfa, habian matado Hércules y Teseo. Gozaron
también con la pericia de Hermes, un muchacho sin brazos, enviado desde la
India, que podia hacer las cosas mds extraordinarias solo con los pies, o con la
destreza en la pelea de los guerreros negros provenientes de Marruecos. Se
simulaban cacerias, y el ignoto autor de una Historia Augusta, obra de finales del
siglo 1, relata con pormenores una de estas simuladas excursiones de caza.

El espectdculo se dispuso como sigue: grandes drboles, arrancados con sus
raices por los soldados, se colocaban sobre una plataforma de madera de
gran extensién que se habfa recubierto de tierra. De esta manera, todo el
circo, plantado de modo semejante a un bosque, parecié florecer con la
frescura de las hojas verdes. En seguida soltaron por todos los caminos mil
avestruces, mil ciervos, mil jabalies, mil gamos, mil gamuzas, mil cabritillos
salvajes y otros animales herbivoros en tanta cantidad cuanto les fue dado
alimentar y encontrar. Hecho esto, dejaron penetrar en el bosque a la plebe
y cada uno se apoderé de lo que quiso. Otro dia, Probo hizo soltar de una
vez en el anfiteatro a cien leones de largas crines. El fragor de sus rugidos
parecia el tronar de la tormenta. Se les dio muerte por la espalda a todos
estos leones y, mientras morfan, no dieron el buen espectéculo que se
esperaba de ellos, ya que no tenfan ese impetu que tienen cuando salen de
sus jaulas. A muchos de ellos, que no querfan avanzar, se les maté con
flechas. Salieron también cien leopardos de Libia, cien leopardos sirios, cien
leonas juntamente con cien osos. Parece ser que el espectdculo de todas
aquellas fieras fue mds imponente que agradable.

En el anfiteatro también se ofrecian también los ludi gladiatorii, una serie de
duelos entre rivales previamente adiestrados en el manejo de armas especificas. La
popularidad de estos eventos era tan grande que, cuando enterada de la realizacién
de algtin combate, la gente acudia desde muy lejos para presenciarlo.
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“Es probable —nos dice Barrow— que las crueles contiendas entre hombre y
hombre y entre hombres y fieras fuesen un legado que le dejara a Roma la
dominacién etrusca’. Los gladiadores eran esclavos, prisioneros de guerra y
condenados a muerte, pero a poco la actividad pasé a convertirse, para los hombres
libres sin trabajo, en una profesion, riesgosa es cierto, pero que daba buenos
dividendos, fama y a veces la entrega incondicional de alguna dama apasionada. En
estos casos, cuando un hombre libre se inclinaba por este hoy extravagante oficio,
se hacfa necesaria la participacién de un empresario, que pagaba de su bolsillo el
adiestramiento y el armamento de la persona tan dispuesta. Estos gladiadores,
diestros para el combate y con gran capacidad de pelea, eran potencialmente
peligrosos en el caso de que por alguna razén se reunieran en una nica fuerza. La
crénica cuenta que fue Augusto quien, durante una época de hambruna, los
expulsé de Roma, con el propésito de impedir que se pusieran al frente de una
posible rebelién popular.

Los duelos se desarrollaban entre varias parejas y los gladiadores que no
morfan sino quedaban imposibilitados de combatir, podian pedir gracia
alzando un brazo. La decisién correspondia al Emperador, que por lo
comdn se atenia a lo que gritaba la muchedumbre: mitte, es decir silvalo, o
iugula, es decir, degtiéllalo?0.

En los ludi circenses de provincia estas luchas ponian de manifiesto los odios
regionales y solian establecerse encuentros mortales entre representantes de
ciudades distintas.

El historiador Ticito refiere que en el afo 59 d.C., durante unos juegos
de gladiadores promovidos en Pompeya por Livineyo Régulo, se produjo un
grave altercado entre los pompeyanos y los nucerinos, habitantes de la
cercana localidad de Nuceria. Se empezé por los insultos, pasando pronto a
las piedras y a las armas. Los pompeyanos resultaron vencidos en la refriega
y muchos nucerinos tuvieron que ser transportados a Roma heridos de
gravedad. Mucha gente lloré la muerte de sus hijos o sus padres. A raiz de
este incidente, Livineyo y otros que habfan alentado el tumulto fueron
enviados al exilio y, ademds, se prohibié a los pompeyanos organizar estos
espectdculos durante diez afios, aunque poco tiempo después Neron les

permitié volver a realizarlos”!.

Pero acaso los espectdculos mds fastuosos e impactantes eran las
naumagquias o naumachiae, simulacién de combates entre naves, a escala
reducida pero donde se peleaba de verdad y los tripulantes podian perder la
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vida. Para producir el dmbito propicio debia inundarse previamente el drea del
anfiteatro, mediante una complicada maquinaria de provision de agua
distribuida a través de caferfas que circulaban por sus entrafias. Augusto hizo
construir un dmbito dedicado a este tipo de précticas, llamado naumachia, y a
Domiciano le correspondié la construccién de otro.

La aficién publica por todas estas pricticas sobrevivié en Roma hasta bien
avanzado el siglo Vi d.C., no obstante los reparos de algunas personalidades
(Cicerén y Séneca mostraron rechazo por estos actos, que en palabras de Yourcenar
“convertian a Roma en un lupanar de la muerte”72), y de los cristianos, muchos de
los cuales, en las épocas de persecucidn, perecieron en la arena, devorados por las
fieras.

Las mujeres, por su parte, aquellas que pertenecian a la nobleza, tenian sus
particulares dias de diversiones publicas (se reserva el comentario de que también
los tenfan de orden privado, en una sociedad donde el adulterio no alcanzaba a
danar a nadie). Las damas eran entretenidas por acrébatas y juglares, el recitado de
poemas y la degustacién de ricos pasteles y licores.

A todos estos atractivos hay que agregar los intentos desesperados de aquellos
que con manas y habilidades trataban de sobrevivir en una Roma “que no es la
Roma resplandeciente de los cuadros de salén y del mundo cinematografico™”3.
Habia pobres, que contrastaban con la belleza de templos y mansiones y que salian
a la calle a ganarse el sustento de la manera mds ingeniosa.

Era frecuente en Roma ver aqui a un domesticador de viboras que jugaba
con sus peligrosos animales delante del pueblo embobado, o a uno que se
tragaba espadas; alli un poeta improvisador rodeado de un publico de
aficionados, o un charlatdn que con gran elocuencia ofrecfa un especifico y
le atribufa efectos maravillosos74.

No podemos reprimir el comentario de que hoy estos recursos siguen siendo
maneras de supervivencia, habituales hoy en algunos lugares de Buenos Aires y de
otras ciudades del mundo (la rambla barcelonesa estd superpoblada de estos
ingeniosos ganapanes), donde buenos o malos payasos, buenos o malos
malabaristas, compiten con los limpiadores de parabrisas de automéviles para
conseguir unas monedas de propina.

Se entiende, creemos, que ante tantos incentivos, el teatro, los ludi scaenici,
tuviera un retroceso en la aceptacién que gozaba durante la Republica. Sin
embargo los espacios afines con la actividad (el edificio especificamente disefiado
para la representacion teatral, cuya descripcién pormenorizada acercaremos al final
del capitulo) se construyeron con rapidez. A partir del 55 a.C., por decisién de

212 ROBERTO PERINELLI



el teatro en roma

Pompeyo y eludiendo el resquemor del Senado que hasta ahi habia evitado la
iniciativa por considerar al teatro un medio de dudosa moral, se levanté el primero
en el Campo de Marte. En realidad los comentaristas senalan que el recelo del
Senado se apoyaba mds en la posibilidad de que un poeta disconforme y de
verborragia convincente soliviantara al pablico con alguna critica a la gestion del
Estado, que a verdaderas cuestiones de moralidad ciudadana. Desde la fecha
indicada hubo edificios teatrales en todas las provincias romanas, pero sin excitar
demasiado el interés del publico y, lamentablemente, con una literatura de calidad
menor a la de la época republicana. Dice Beare que las representaciones pasaron a
ser “triviales o degradantes” y no se contaba con abastecimiento de nuevas obras,
aunque pueda senalarse como consuelo la existencia de una Medea de Ovidio (43
a.C.-17 d.C.) y un Thyestes de Vario. Pero todos los datos conducen a informarnos
que lo que se mostraba en el escenario era el viejo legado cldsico de Plauto y
Terencio, que se retocaba para descender “a las mayores honduras de lo chocante y
lo obsceno””5 que exigfa el deseo popular.

Entre los sectores cultos del Imperio comenzé a difundirse el gusto por las
recitaciones, que captaron el interés del mismo Nerén, que las practicé con
frecuencia. Cuando este emperador estaba siendo asesinado, gritaba que se estaba
matando a un artista, a un gran actor. Las recitaciones eran una forma de
representacién tipicamente romana (los griegos la llamaban “danza itdlica”) y
consistia en la actuacién de una figura central, un bailarin enmascarado, que se
expresaba con mimica mientras un coro recitaba las palabras del Zbretro. Para los
investigadores soviéticos Boiadzhiev y Dzhivelégov esta era la tnica forma de
representacion tragica que el teatro propicié durante todo el Imperio’é, que, segiin
ellos, se producia de manera algo distinta a la descripta; dentro de un drea
semicircular en medio de la cual habia una casita con pulpito, el autor subia a él y
desde ahi lefa en voz alta su texto, debajo, los actores reproducfan con gestos y
actitudes adecuadas lo que el poeta recitaba.

Con estas formas teatrales tan particulares alcanzé productividad la
tragedia, género tan postergado durante la Republica, que durante el Imperio
tuvo a Séneca como el tnico de sus cultores, y como auditorio a un publico
culto, conocedor e interesado en los temas del pasado mitolégico griego, que
eran los que tocaba el autor.

Las tragedias de Séneca

Lucio Anneo Séneca (5 a.C.-65 d.C.) nacié en Cérdoba, zona de la peninsula
ibérica en ese entonces en poder de los romanos. Muy joven, Séneca se trasladé a
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la capital romana donde, atraido por el estoicismo, siguié las ensefanzas en la
escuela de los Sextios, inscripta en esa tendencia filoséfica.

Esta corriente de la filosofia hizo su aparicién en coincidencia con las
conquistas de Alejandro Magno, fue fundada por Zenén (334 a.C.-262 a.C.) y
sobrevivié cinco siglos, casi toda la existencia de la Roma imperial. Sus
representantes latinos son Cicerdn, anterior a la era cristiana, y Séneca, quien
practicé esta filosofia (algunos afirman que en la teorfa pero no en los hechos) a
comienzos de la época imperial. El estoico consideraba que tanto la muerte como
la adversidad estaban fuera del alcance humano y afectaban a todos por igual
(determinismo fatalista; “para los estoicos la fatalidad era una ley sin paliativos de
la que no podian abstraerse ni los dioses ni los hombres?7), por lo tanto convenia
aceptar a ambas con la mds digna de las resignaciones. Con Séneca la escuela estoica
alcanzé su mdximo nivel de circulacién, captando también a los primeros
emperadores y a los hombres cultivados, ya que jamds conté con adeptos entre los

hombres del pueblo.

Una leyenda, surgida de un aparente malentendido, sefiala que debido a la
amistad que Séneca establecié con el apéstol San Pablo (10 d.C.-67 d.C.), se
convirti6 al cristianismo. Esta hipétesis se robustece con la posterior opinién del
patristico Tertuliano (160 d.C.-220 d.C.), que llamé a Séneca “uno de los
nuestros’, presuntamente por las similitudes de la filosofia estoica con la austeridad
de vida propugnada por los cristianos. En realidad el encuentro de Séneca con San
Pablo parece haber existido, incluso la amistad y el intercambio epistolar (aunque
algunos historiadores lo juzgan apécrifo), donde Séneca le aconsejaba al apdstol
que le dé forma literaria a su pensamiento religioso. No hay registro fiel en ninguno
de estos documentos de que haya existido la conversion religiosa comentada.

En su vida politica, iniciada en el afo 31 d.C., y donde descollé por su
capacidad oratoria en el Senado, Séneca padecié contratiempos riesgosos, como la
furia de Caligula, quien envidioso de la fama de su sibdito (opiné que sus
discursos eran como “arena sin cal”), le ordend el suicidio. Séneca sorted la
sentencia porque el emperador fue convencido de que el condenado padecia los
ultimos estadios de la tisis, lo que aseguraba su muerte casi inmediata sin necesidad
de acelerarla.

Entre otras vicisitudes tormentosas, no pudo escapar de lo que parece fue una
injusta acusacién de adulterio que le endilgd Mesalina (25 a.C.-48 d.C.), tercera
esposa del emperador Claudio, por lo que en el ano 41 d.C., fue desterrado a la isla
de Corcega (lugar insalubre, romano durante siete siglos), donde permaneci6
exiliado ocho anos. Por extrafia paradoja, esta condena tan cruel (;qué grado de
hospitalidad tendria Cércega en esos tiempos? En carta a su madre, Séneca se
quejaba de las costumbres barbaras de los ligures e iberos que poblaban la isla),
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trajo beneficios para la literatura latina, porque fue durante su forzada estadia en la
isla cuando el filésofo escribié dos didlogos en prosa, Consolacion a Helvia (su
madre) y Consolacion a Polibio, y sus nueve tragedias teatrales. “El destierro en
Corcega le habia privado de dedicarse por entero a la politica, pero también fue
una etapa de reflexion cuyos resultados se verfan poco tiempo mds tarde”7s.

La muerte por decapitacién de Mesalina, acusada de otro adulterio, propicié
el perdén del emperador y a los cuarenta y nueve afios se le permitié a Séneca su
regreso a Roma. Pero a su vuelta, Agripina la menor (15 d.C.-59 d.C)), le
encomend6 una tarea aun mds comprometida que cualquiera de las que tuvo, la de
preceptor de uno de sus hijos, Nerdn, todavia un nifio de once afios.

Luego de haber repudiado a Mesalina, el emperador Claudio tomé en
matrimonio a la intrigante Agripina, le negé la sucesién imperial al hijo que habia
tenido con Mesalina, Britdnico, y preparé el camino para el ascenso de Nerdn, que
fue subito cuando Agripina instigd para que le sirvieran a Claudio un plato de
hongos venenosos.

Durante los cinco afios siguientes al 54, fecha en que Claudio fue asesinado,
Séneca fue consejero del emperador, quien realizé un gobierno tan brillante que la
historia lo recoge con el nombre del “quinquenio dureo”. Se afirma que Séneca
ejercié una benéfica influencia hasta que Ner6n enfermé de insania. El emperador
mat6 a su madre Agripina y la opinién romana se mostré adversa con Séneca, a
quien se lo acusé de justificar el matricidio mediante un desdichado discurso,
matizado con la mejor oratoria, que ofrecié en el Senado.

Las intrigas contra él y los incontrolados disparates del emperador loco, le
aconsejaron retirarse de la actividad publica, algo que recién consiguié en el afo
62. A partir de ahi Séneca se dedicé por entero a la filosofia. Sin embargo el retiro
no fue suficiente; en el afio 65 se lo vinculd con la conjura del cénsul Cayo
Calpurnio Pisén (curiosamente designado con acuerdo del Senado para suceder a
Nerén). Nerén se deshizo de Pisén (en realidad se suicidd), de Lucano, sobrino de
Séneca y prometedor poeta, de Petronio, el autor de E/ Satiricon, y del mismo
Séneca. Hay crénicas, la de Técito en los Annales, que relatan su muerte; Séneca se
cortd las venas y tomd la cicuta, quedando a la espera de la muerte, sin queja y sin
llanto; se presume que tal vez por la edad, su agonia fue muy lenta.

Séneca fue un autor prolifico. De su obra en prosa se destacan los nueve
tratados filos6ficos escritos en forma de didlogo —De la ira, De la serenidad del alma,
De la brevedad de la vida, De la firmeza del sabio, De la clemencia, De la vida
bienaventurada o de la felicidad, De los beneficios, De la vida retirada o del ocio, De
la providencia—, que como sus titulos lo indican “son argumentaciones de indole
moral, hechas de interrogaciones y objeciones y cuyo tema central es el ejercicio de
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la ética’. También se le atribuye a Séneca la autoria de una fibula praetexta,
Octavia, donde relata el asesinato de la primera mujer de Nerén, Claudia Octavia,
pero este dato carece de veracidad absoluta.

Su obra poética se compone de nueve tragedias, conservadas en su

totalidad, donde

Séneca reinterpreta los mitos de la tragedia griega y les otorga un sentido
nuevo: la vida de los emperadores como un juego de horror y desenfreno
cuyas consecuencias son la pérdida del bien comun. De este modo, establece
un desarrollo complejo de la trama, caracterizado por personajes que se
enfrentan con violencia y castigan a las victimas inocentes80.

Como se dijo, fue la llamada “danza itdlica” la que difundié los textos de
Séneca ante un auditorio selecto, mientras que el vulgo se deleitaba con los refritos
de las obras de Plauto y Terencio. La parquedad de acotaciones escénicas en los
trabajos de Séneca, y el marcado desinterés que de distintas maneras él demostré
por lo especificamente teatral, quitan apoyo a alguna hipétesis de representacion.
Tampoco la razén de que el teatro daba buenos réditos econémicos inclina el
péndulo hacia la afirmativa, ya que Séneca era propietario de una importante
fortuna y no necesitaba de esta actividad para acrecentarla. Ademds “escribir para
el teatro, o, por lo menos, asumir oficialmente el uniforme de autor dramdtico
[durante el imperio], no parecia decente a personas de alta alcurnia”s!.

Aunque hay opiniones que aceptan la representacion de las tragedias de Séneca
en vida del autor, parece materia fundada de que eso nunca ocurrié, porque, se
reitera, esta consecuencia nunca fue de su preocupacion. “La estructura misma de
las tragedias las hace poco aptas para la representacién: el didlogo ocupa en ellas la
menor parte, siendo los monélogos extraordinariamente abundantes y extensos”82.

Agregamos otra opinién que, con otros términos, acentua las caracteristicas
irrepresentables de las tragedias de Séneca.

Las tragedias de Séneca no deben ser pensadas como meras piezas
literarias para ser representadas. Estdn regidas por los cdnones de la tragedia
antigua, con personajes que pueden ser considerados paradigmdticos, pero
también hay que pensar en ellas de acuerdo con su conviccidn filoséfica y su
interés pedagégico. En los inicios del siglo I la escenificacion de las tragedias
no constitufa un hecho frecuente. En ese sentido, sus tragedias fueron

pensadas para ser leidas en voz alta ante unos oyentes deseosos de escuchar
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una nueva composicién de alguien que compartia sus intereses

intelectuales83.

Asimismo es preciso senalar que la representacién fidedigna de una obra de
Séneca hubiera requerido de recursos técnicos teatrales que no estaban disponibles
en vida del autor. “Entre la lectura de una tragedia [de Séneca] y sus perfiles de
plasticidad teatral corren casi siempre distancias apreciables”s4.

Si la hipétesis de la irrepresentabilidad queda firme, debemos aceptar que
estamos, por primera vez en occidente, ante un “teatro para leer” o, en todo caso,
para declamar en dmbitos muy restringidos. Séneca fue, entonces, el primero de
esos literatos que entregaban al teatro, en cambio de creaciones latentes de
virtualidad escénica, interesantes y competentes ejercicios de retdrica.

En definitiva, no hay ninguna comprobacién documentada e indiscutible de
un Séneca representado en el mundo latino. Si la hay del estreno de una obra suya,
Troyanas, en el Trinity College de Cambridge en el afio 1551, jcasi quince siglos
después de haber sido escrita! Asimismo recién en el ano 1481 se editaron en
Ferrara sus obras completas y desde 1556 se cuenta con traducciones al latin y a la
mayoria de los idiomas europeos.

Lo mds destacable de su obra es la influencia que ejercerd, siglos después,
sobre el mundo escénico del Renacimiento, generando una tendencia que se llamé
senequismo, procedimiento que permitia desoir las normas del decoro teatral e
incluir en los textos y luego en la escena las atrocidades y los crimenes mis
horrendos. El mismo Séneca lo habfa practicado en sus piezas ~Medea matando a
sus hijos pequenos o Atreo sirviendo en la mesa el caddver cocinado de su hermano
Thyestes—, con la diferencia que él no pensé en la representacién si no, como se
dijo, en la lectura, lo que atenda los efectos de horror y rechazo. Es por esto que
Pierre Grimal considera a Séneca el padre de la tragedia moderna, entendido el
término moderno como el que comienza a acufiarse, precisamente, en el
Renacimiento, que prefiri, en cambio del Séneca filésofo, al Séneca poeta trdgico.

Las tragedias de Séneca son dramas de pasion intensa, a veces
verdaderamente volcdnica, muy de acuerdo con la época en que fueron
escritas. La violencia de la situacién dramdtica se mitiga generalmente con
los interludios corales, que, sin romper la conexién de la accién dramdtica,
se relajan en descripciones de cardcter lirico®.

La fascinacién por Séneca en el Renacimiento se ejerci6, sobre todo, en el
teatro isabelino, afecto al senequismo, a las escenas de sangre, de edificacién moral
a fuerza de violencia y del melodramatismo que se advierten en los textos del
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trigico latino. Este ascendiente operé en forma evidente, por citar solo dos
ejemplos, en 7ito Andronico, de Shakespeare, y en Ldstima que sea una puta, de
John Ford. Las secuencias continuas de muertes violentas y acciones atroces de
tortura fisica que se proponen en estas piezas son dos de las expresiones mds claras
de senequismo que podemos mencionar, aunque por supuesto no fueron las tinicas,
puesto que otro isabelino, Christopher Marlowe, lleva la delantera.

Enumeramos a continuacién las nueve tragedias de Séneca en el orden
cronoldgico de escritura que, por lo general, es admitido por los comentaristas.

Heércules furioso (Hercules furens).

Troyanas o Hécuba (Troades).

Fenicias (Phoenissae). Pieza inacabada.

Medea (Medea).

Fedra (Phaedra 6 Hippolytus).

Edipo (Oedipus).

Agamendn (Agamemnon,).

Tiestes (Thyestes).

Hércules eteo (Hercules Oetaeus).

Como se advierte a través de los titulos, la legendaria tradicién griega fue
abordada por Séneca, aunque tratando cada tema desde una mirada personal que
marcaba distancia con los trdgicos de la ilustre triada.

De ella [de la tradicién trigica griega] selecciond el poeta los temas que
pudieran darle pie para estudiar a fondo la pasion humana. Séneca no es
mero traductor o adaptador, ni siquiera un fiel imitador de los griegos. La
rigidez o abstraccién tedrica, casi matemdtica, de hechos y personas, que se
presentan como universales en la tragedia griega, se colorea y encarna,

surgiendo predominantemente lo individual, lo personals¢.

Horacio y su Arte poética

Quinto Horacio Flaco (65-8 a.C.), conocido en el mundo literario como
Horacio, naci6 en Venusia (hoy Italia) y fue hijo de un recaudador de las subastas
publicas, quien se esmer6 por darle una cuidada educacién. Horacio hizo sus
primeros estudios en Roma, donde tomé contacto con las expresiones verndculas,
los arcaicos latinos y Livio Andrénico, y donde también tuvo un primer
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acercamiento con la cultura griega. Luego, como convenia a todo joven con
pretensiones de buena formacién, continué estudiando en Atenas. Acudié a la
Academia, el mismo centro de estudios donde Platdn, siglos atrds, habia formado
a sus discipulos.

Con Horacio instalado en Atenas, estallé la guerra civil romana que terminé
con Julio César, por lo que fue convocado para formar parte del ejército de Bruto,
asentado en esa ciudad luego del asesinato del dictador. Otros afirman que el
reclutamiento se produjo en la misma Roma, al regreso de Horacio de su estadia
en Grecia. Esas fuerzas fueron las que enfrentaron a los aliados de César en la
batalla de Filipos, cayendo derrotadas.

A continuacién de la aventura militar, Horacio se acogié a la decretada
amnistia general y subsisti6 en Roma asumiendo un cargo de escribano. Inicié, al
mismo tiempo, su carrera literaria; sus primeros versos fueron escritos en griego.
Cuando el laureado Virgilio, célebre por La Eneida, 1o conocié en el afo 38, quedé
deslumbrado por el talento del joven poeta y lo presenté a Cayo Cilnio Mecenas
(70-8 a.C.), quien lo tomé bajo su proteccion.

Mecenas dedicé su fortuna a dar apoyo econémico a los poetas de su tiempo,
gandndose el apodo de “patrén de las artes”. En homenaje a él esta tarea, hoy
todavia asumida, bajo otras formas, por personas e instituciones, es reconocida
como “mecenazgo’. El obsequio de una villa romana en las colinas de Sabina
(cuyos restos fueron descubiertos recientemente), donde Horacio pudo desarrollar
su tarea en un marco confortable y exento de apremios econdmicos, formé parte
del resguardo que le proporcioné su amable padrino.

A la muerte de Virgilio en el ano 19 a.C., Horacio lo reemplazé
constituyéndose en el gran poeta de Roma. El poeta murié6 en el ano 8 a.C., pocos
dias después del fallecimiento de su protector Mecenas.

Horacio escribid, ademads de satiras, epodos” y odas88, veinte cartas en verso,
conocidas como epistolas, “término de origen griego y latino con el que se designa
un escrito en forma de carta, dirigido a una persona conocida, a lectores
indeterminados o a personajes de ficcién™9. Horacio las comenzé a publicar en el
afio 20 a.C., pero la fecha de edicién de una de ellas, la Epéstola a los Pisones, motivo
especial de este tramo del capitulo, es incierta, aunque se especula que fue una de
sus ultimas producciones en el género.

La Epistola a los Pisones (Ad Pisones) alcanzé muy pronto el reconocimiento de
poética literaria, de preceptiva dramdtica que, aun en vida de Horacio, fue
identificada bajo el nombre de Arte Poética. La mayoria de las ediciones o de los
comentarios de ese momento la mencionaban bajo ese titulo (Ars poetica en latin),
y fue bajo esa condicién tan comprometida de normativa como circulé por el
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mundo cultural romano, a pesar de que el poeta no parece haber tenido la intencién
de producir un tratado de tal envergadura, sino una carta con consejos y sugerencias
para un destinatario preciso, uno de los hijos de la familia de los Pisones, el mayor
e ellos, que mostraba condiciones para la poesia (hoy estd en duda la existencia
de ellos, q trab d 1 hoy estd en duda | t
misma no solo del joven sino de toda la familia). Horacio es explicito respecto al
destinatario: “Oh mayor de los jévenes, aunque eres por voz de tu padre para ¢l bien
ormado y por ti eres sensato, atento recoge esto a ti dicho™®.
formado y por t to, atent to a ti dich:

Tal epistola no expone un sistema literario estructurado y completo;
conserva del estilo epistolar la fluidez y el desenfado de una charla amistosa
[...] [Sin embargo] en esta obra se encuentran tan numerosos y sugestivos
preceptos literarios, que bien pronto se intenté mirarla como un c6digo?!.

Es que mds alld de las intenciones personales del poeta, la historia de la
literatura ha recogido de la epistola sus aspectos sistemdticos, tarea que, sobre todo,
asumieron con el mayor interés los humanistas del Renacimiento. Menéndez y
Pelayo justifica esta recepcién diciendo que, mds alld de los propdsitos que haya
tenido el poeta, en el texto de Horacio “la doctrina estd alli clara y patente,
inflexible y severa como en un cédigo”.

Lo que resulta indudable es que el documento participé de la polémica,
dlgida en tiempos de Horacio, entre “helenizantes” y “romanizantes’, o,
identificacién vdlida para la época, de “modernos” contra “antiguos”. Los
helenizantes buscaban apoyo en el pasado griego, tratando de “aticizar” Roma,
de imponer, como le hace decir Yourcenar a su imaginario Adriano, poco a poco
“la Gnica cultura que ha sabido separarse un dia de lo monstruoso, de lo
informe, de lo inmévil, que ha inventado una definicién del método, una teoria
de la politica y de la belleza™2. Los romanizantes, a su vez, intentaban rescatar
la tradicién latina y usarla como vehiculo de expresién contempordnea. Horacio
era un moderno, un helenizante, que desacredité a todos los poetas latinos,
Livio Andrénico, Ennio y Plauto, e injurié a los jévenes poetas romanos, que
seguin €l s6lo perseguian el bienestar econémico, a diferencia de los griegos que
amaban la gloria. Menéndez y Pelayo remarcé que “Horacio es un tipo de
intolerancia estética, un ingenio helenizado que procura arrojar de si cuanto
tiene de romano”.

El Arte Poética de Horacio, acaso por su condicién de ser solo una carta a un
amigo de cultura y entendimiento similar, donde le relata su particular mirada
acerca del arte, ha sido escrita con soltura y menguado rigor critico, més alld que,
como se ha anotado, dentro de esta liviandad se hayan colado ciertas admoniciones
que tienen cardcter dogmdtico. Hay estudios, como el de Herrera Zapién que
tomaremos como referente preferencial (del mismo modo que la anosa, pero para
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nosotros muy util, traduccién espafiola parafristica que en 1780 realiz$ Félix
Marfa de Samaniego), que, en primera instancia, se plantean reconocer las fuentes
principales a las que acudié Horacio para redactar este texto.

Desde ya, y sin posibilidad de que la opinién pueda ser refutada, se cita como
indudable referente del Arte Poética a la primera de las poéticas conocidas en el
mundo occidental, la de Aristételes. Se agrega la influencia de otra, intermedia
entre la de Horacio y la del filésofo griego, perteneciente a Neoptélemo de Parién
(de desconocido paradero dentro de la bibliografia en castellano), quien fue
alumno de Aristételes y a quien se le atribuye, si no otra poética, importantes
comentarios y modificaciones sobre la de su maestro. Finalmente, Herrera Zapién
admite como otra fuente de inspiracién los didlogos de Platén.

Claro que la fuerza de todos estos fundamentos fue muy distinta, pues es
notorio que por encima prima la Poética de Aristdteles, a la cual Horacio adhiere
en cuestiones fundamentales, tal como el concepto de mimesis (afirma que el poeta
es un “docto imitador”), o la consideracién importante que le brinda al arte
dramatico, al cual dedica todo el texto, porque al igual que Aristételes lo ubica
como superior a cualquier otra expresion literaria.

Horacio inicia su trabajo aconsejando la “congruencia’, la relacién légica y
coherente que debe establecerse entre dos cosas. Para explicarlo, utiliza un simil: la
reconstruccién de un animal con pedazos de distintas bestias. El resultado, asegura,
solo motivaria la risa. Vale decir que la empresa literaria requiere de un “orden” y,
también, el encuentro de un “término medio” entre la propuesta y la posibilidad
de logro. Es punible, artisticamente hablando, “quien propénese grandes cosas”’,
porque se “hincha” sin resultado, tanto como el que por exceso de cautela “repta
por tierra’.

Tomad, quienes escribis, la materia adecuada

a vuestras fuerzas y pensad mucho qué llevar se rehdsan,

qué pueden los hombros. Al que eligiere un asunto a su alcance
ni la facundia lo abandonar, ni licido el orden®4.

Horacio encara a renglén seguido la elegancia y la propiedad de las palabras,
la condicién de tenerlas en cuenta a pesar de su antiguo uso y la posibilidad de
encontrar voces nuevas que solo tendrin crédito “si caen de fuente griega,
discretamente alterada”. Aqui resuena, como lo hard varias veces mds, el espiritu
pro heleno de Horacio.

Félix de Samaniego es mds claro en este pdrrafo, y es por eso que lo agregamos,
ya que traduce de otra manera, a nuestro juicio con mayor transparencia.
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Has de ser parco, cauto y aun severo

en traer a tu idioma el extranjero.

Bebe en la inmensa fuente de los griegos,
porque entonces tendrds justa licencia

para inventar palabras con prudencia?.

Apelando a las propiedades de elocuencia del lenguaje, Horacio llega a
marcar las diferencias entre comedia y tragedia, tal como se encuentran en la

Poética de Aristételes.

La que es comedia no se adorna o viste
con trégica expresion e idea triste,

con azares funestos,

con muertes, con desgracias, con arrestos.
Al contrario también, si en verso llano
el convite me cuentas inhumano

de Tiestes%, serfa

la tragedia mds fria,

cuando la historia dice

que aquel padre infelice,

sin saberlo comié a sus propios hijos.
Tengan los poemas sus asuntos fijos,

su proporcién e innata diferencia.

En el mismo terreno del lenguaje, Horacio previene que el mismo debe
referirse al estado de dnimo del personaje; “si el semblante es risueno, sea el hablar
alegre y halagiienio”. Del mismo modo se debe tener en cuenta quién es el que

habla, pues su oratoria corresponderd con su linaje.

Importa reparar en todo el drama

quién es el que habla, si es el amo o ama,

o si es acaso Davo, paje, criado, cocinera, esclavo;
si es por ventura un viejo setentén

o si es algin mozo ardiente y fanfarrén;

si es duefia, si es matrona respetable;

si es asirio, si es Colco formidable;

si es acaso un tebano perezoso

o un griego culto, vano y ambicioso.
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Horacio sugiere al joven poeta que cuando recurra a personajes de fécil
identificacién —Aquiles, Medea, Orestes—, los trate de acuerdo a como los traté la
tradicién. Aquiles deberia ser “incansable, iracundo, inexorable, violento”. En caso
de inventar uno, “que hasta el final se conserve cual procedi6 desde el principio y
sea coherente consigo [y] de cada edad deben ser sefialadas por ti las costumbres™7,
distintos deben ser el nifio, el joven y seniles los Gltimos anos de la persona.

No obstante, y en un exceso de cautela, previene sobre la dificultad en dar
vida escénica a situaciones que surgen de la imaginacién personal, conviene,
siempre, escribir al resguardo de la Miada.

Dificil es decir de modo propio las cosas comunes,
y mds bien ti en actos convertirds en acto el iliaco poema [la [liada]

que si expusieras el primero hechos inauditos e ignotos’s.

En cuanto al relato de las historias, Horacio, tal como Aristételes, propone
que tengan principio, medio y fin. Y los asuntos deben actuarse o narrarse, aunque
este Ultimo recurso debe aplicarse para no llevar a escena “las cosas dignas de
producirse adentro [...] No delante del pueblo Medea a sus nifios destroce, o
entrafias humanas a la vista criminal cueza Atreo™.

Horacio aconseja a su joven remitente la factura de poemas exentos, en sus
inicios, de pompa y pedanteria, pues estos pueden contener expectativas que luego
no llegarian a cumplirse. Conviene dar humo y después fuego, en cambio de actuar
al revés e ir perdiendo por el camino la capacidad de mostrar el prometido prodigio.

No levanta al principio un alto fuego
que en humo fatuo se disipe luego.

Del mismo modo que su referente aristotélico, en su Arte Poética Horacio
rechaza el deus ex machina, aunque admite que a veces la adopcion del procedimiento
es inevitable.

No hagan papel alguno las deidades,

a no haber una o mds dificultades

de tal arduo remate y desenlace

que haya de ser un dios quien las deshace.

Para cualquier drama o comedia “ni procure hablar una cuarta persona’00.
Puede haber veinte personajes en escena, pero solo tres tienen permitido el didlogo:
el protagonista, el deuteragonista y el tritagonista. El agregado de otro, un cuarto, es
admitido pero para oir en silencio o expresarse en “apartes’, a través de soliloquios.
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Al igual que para Aristételes, Horacio considera al coro como un personaje.

Sostenga el coro el papel de un actor y su cargo
personal, y nada en medio de los actos entone,

que no conduzca al propésito y a él aptamente se adhierall.

A diferencia de su mentor griego, Horacio recomienda los cinco actos. Este
mandato es acaso la consigna mds discutible del Arte Poética de Horacio, tomado
tal vez de la divisién en cinco partes que hace Aristételes de la tragedia: prélogo,
episodios (por lo general tres) y éxodo. La nocién de acto trae consigo, implicito,
la existencia de entreactos, cosa que no ocurria en el teatro griego, ya que el coro
permanecia en escena, comprometido con el asunto. ;Cémo se entiende, entonces,
la recomendacién de Horacio de los cinco actos? Es dificil de deducitlo, ya que
como hombre de cultura helénica sabia con seguridad que las tragedias mantenian
una continuidad, de principio a fin, interrumpida por nada.

Acerca del origen de la tragedia, Horacio es mds bien parco. Como
Aristételes, otorga a Tespis esa creacién, quien “en carros arrastré sus poemas que
habifan de cantar y actuar los untados con heces!02 los rostros’193, y a Esquilo la
continuidad.

Tras este descubridor de mdascara y manto honorables,
Esquilo, levant6 el estrado sobre pequefios maderos

y ensend a hablar alto y en el coturno apoyarsel®4.

Agrega Horario que a estos sucedid la “antigua comedia”, que acusa de haber
caido en vicios y violencia, lo que obligd a su prohibicién. No entendemos el
pérrafo, porque si bien sabemos que la comedia y los comedidgrafos, validos de su
mordacidad, irritaron a mds de un gobernante, no tenemos noticias de que las
represalias hayan llegado al extremo de la proscripcién.

Los deseos del poeta deben cenirse al deber de deleitar e instruir (una méxima
horaciana que alcanzé gran fecundidad), en un marco de brevedad, trabajando
asuntos exentos de inttiles anadidos, porque “todo lo superfluo de un pecho lleno
resbala”.

[...] El gran consejo

Que de inculcar no dejo:

[es que] los exactos poetas y escritores
han de ser con empefio imitadores

de cualquier propiedad y accién humana,
del trato de la vida cotidiana

224 ROBERTO PERINELLI



el teatro en roma

de los hombres; y aquesta imitacién
trasladard a su pluma la expresion
miés enérgica y mds acomodada

a la materia que ha de ser tratadal®.

Queremos entender que de este modo Horacio libera al joven Pisén de la
sujecién a un género particular, lo suyo, su genio poético, se podrd acomodar tanto
en la tragedia como a la comedia.

Horacio se queja a continuacién de que la pericia literaria le estd siendo
negada a los jovenes griegos de su tiempo, que “no aprenden mds Retérica o Poética
que aquella sola parte de Aritmética conducente al manejo del dinero”. Esta critica,
junto con el descrédito de la tradicién escénica romana, sobre todo de Plauto, y el
desprecio por la vulgaridad e ignorancia del piblico que va al teatro, es el nicleo
del Arte Poética més vinculado con el contexto en que vive Horacio.

Por fin, Horacio dice que, ademds de poseer talento, el poeta debe ser persistente,
aceptar el juicio de los doctos y permitirse la correccién pertinaz y rigurosa.

Td nada dirds ni dirds si no quiere Minerva!06;

es tuyo ese juicio, esa mente. Mas si una vez algo

escribieres, del juez Mecio a los oidos descienda

y de tu padre y nuestros, y hasta el noveno afio se cubra,
puestas las membranas adentro; podrase borrar lo que no hayas

publicado; tornar no sabe la voz emitidal?”.

Este andlisis de la epistola, por cierto médico, limitado a informar sobre sus
aspectos mds relevantes, nos permite sin embargo sacar otras conclusiones.

Algunos de los preceptos que propone Horacio no han perdido actualidad,
ya que tratan de aspectos de la creacién artistica que valen para cualquier época, tal
como el hecho de persistir en la correccidn, acudir al consejo de los experimentados
o emprender proyectos adecuados a las fuerzas del artista. Otras normas estdn
sostenidas por cuestiones de época y ya perdieron vigencia —el origen de la tragedia,
la condicién del coro, el rechazo del deus ex machina—, con la curiosa excepcién de
la regla de los cinco actos, de asombrosa productividad en el teatro de occidente,
acentuada por la adopcién que de ella hizo el teatro cldsico francés, como ya
veremos en el capitulo correspondiente.

especto al contacto con el referente aristotélico, cabe sefalar que la mayor
R to al contact | referent totél be senal la may

diferencia se da por la obvia distancia temporal de més de tres siglos entre la Poética
y el Arte Poética, aunque Horacio, atacado por la adiccién hacia lo heleno, haya
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atenuado la separacion acercdndose, si no en cuerpo, siquiera en mente al universo
griego heroico.

Por otra parte, la posicién de ambos en el mundo literario era muy distinta.
Horacio era un artista, un creador, llegé a ser considerado el méximo poeta de la
Roma imperial, mientras que Aristételes era un fildsofo, genial por cierto, asistido
por el dnimo de entender y explicar todas las cosas del mundo, pero sin ninguna
incursién conocida en el mundo del arte.

En la Epistola a los Pisones, que es su arte poética, [Horacio] determina sus
conceptos, que son los del clasicismo mds acendrado y mds fino. La epistola
es un don de sabidurfa madura de un hombre que estudié mucho a s
mismo y a los demds y ha meditado mucho sobre su arte [...] Renueva y
enriquece la visién sobre la creacién artistica que [...]JAristdteles dejara
precisado en su Poética. El tono sufre una variacidn; pues, mientras
Aristteles realiza un registro —al que agrega comentarios y opiniones— de sus
observaciones y de lo que grandes poetas habjan mostrado, Horacio se
presenta como un artista con conocimiento y experiencia suficiente que le

confieren autoridad para aconsejar, criticar, elogiar y rechazar!8.

Las diferencias apuntadas entre ambos pueden ser discutibles, sobre todo por
quienes pensaron —los humanistas del Renacimiento, por ejemplo— que la Poética
de Aristoteles no era solo un registro de las condiciones escénicas del teatro del
Siglo de Oro griego, sino también una preceptiva, una especie de manual de
dramaturgia apto para construir tragedias. A nosotros no nos parece valida esta
deduccién, admitimos que Aristoteles vuelca comentarios y opiniones sobre
aspectos de la creatividad artistica, pero creemos que el méximo valor del filésofo
es el andlisis histdrico del fenémeno teatral griego, por otra parte el primero, de los
magnificos hechos teatrales que habfan ocurrido un siglo antes de sus reflexiones.

En cuanto al conocimiento que Horacio tenia de la obra de Aristételes, los
especialistas se muestran divididos alrededor de esta cuestién. Marcelino
Menéndez y Pelayo alega que Horacio pudo desconocer el original, pero eso no
evit6 las coincidencias entre ambas poéticas, porque las mismas “recaen sobre
lugares comunes que debian estar consignados en los libros de todos los retéricos
antiguos”. Otros comentaristas suponen que Horacio tuvo contacto con el texto de
Arist6teles durante su estadia escolar en Atenas.

El debate queda establecido y como todas estas cosas de la antigiiedad clésica,
muy lejos de tener una resolucién indiscutible. A nosotros nos resta marcar, como
colofén de esta zona del capitulo, aquellos conceptos coincidentes, que unen a
ambas poéticas, la de Horacio y la de Arist6teles.
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* Los dos admiran la épica de Homero, a quien Horacio declara “insigne”.
* Repudian lo cruel o escatoldgico en la escena.

* Acuerdan en la funcién de personaje, involucrado en la accién, que debe
tener el coro.

* Desechan el uso del deus ex machina, aunque Horacio lo hace con menor
énfasis.

¢ Para ambos el teatro es la mds elevada actividad artistica.

* Coinciden en la cuestién de los géneros, y dividen el dramdtico en comedia
y tragedia.

Respecto a las famosas tres unidades, ambos, el griego y el latino, coinciden
en aceptar la unidad de accién. Respecto a la unidad de tiempo, de la cual
Aristételes hizo apreciaciones ambiguas, Horacio no dice nada, lo mismo que
de la unidad de lugar, ignorada también por el filésofo griego.

La falta de cita de ambas unidades deberia haber protegido a Horacio de la
atribucién, frecuente en algunos textos de historia del teatro, de que fue él
quien las introdujo en el mundo teatral. Como se verd mds adelante, esta
responsabilidad les cabe a los humanistas del Renacimiento, en especial al
italiano Castelvetro, cuando en 1570 publicé su propia arte poética y
propuso el uso de las tres unidades, que a partir de ahi pasaron a tener
carcter de dogma.

En el renglén de las diferencias, que las hay, resalta la falta de mencién en
el Arte Poética de Horacio del fenémeno de la catarsis, efecto que para
Aristételes es funcién fundamental de la tragedia. Esta omisién da crédito a
aquellos que aseguran que Horacio nunca tomé contacto con un ejemplar
entero de la Poética.

Es Horacio quien acata la convencién de los cinco actos e impone la tnica
presencia de tres personajes en escena (y uno mds, pero mudo). Aristételes se limita
a citar el origen de la tragedia a través de los procedimientos de Tespis, Esquilo y
Séfocles, que fueron aumentando el nimero de personajes hasta llegar a tres.
Implicitamente estd aceptando que esta fue una regla para la tragedia, aunque no
lo plantea expresamente.
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El edificio teatral romano

Durante muchisimo tiempo, los teatros son edificios provisionales, que se
construyen, como las barracas de los saltimbanquis, aunque de proporciones
muy distintas, en ocasién de ciertos espectdculos, y luego se derriban. Y esto
ocurre no solo cuando son de madera, sino también, cosa singular, cuando
se comienzan a fabricar de piedra y marmol. Es tipico el caso del teatro que
hizo construir el edil Scauro!® en el 60 a.C., que era capaz de albergar
ochenta mil personas, y fue derribado apenas un mes mds tarde!10.

Berthold argumenta que “el teatro romano nacié del podio de tablas de los
juglares”11; en la realidad una tarima alargada, de madera, con un telén detrds
(siparium). Posteriormente se le agregd una barraca, también detrds y también de
madera, con tres puertas, recuperadas de la arquitectura teatral griega.

Planta del teatro romano

scarlaria cavea
poedria {

itinera scaenefrons itinera

La pared detrds de esta barraca obtura el vinculo con el espacio mds alld de
este limite, que los griegos reservaban para el templo del dios al cual consagraban
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la ceremonia, Dionisos. Esta barraca, un elemental camarin para los actores, “se
convirtié en un lugar profano donde el actor se preparaba y se disimulaba antes de
entrar a escena. El muro de fondo de la escena no es ya un lugar de transicién de
lo invisible a lo visible, sino un final, un cierre, un obsticulo”112.

El primer teatro de piedra romano que se conservé en pie, sin ser
destruido luego, fue levantado entre los anos 55-52 a.C., a pedido de Pompeyo,
quien queria celebrar con ello sus grandes victorias militares. Mds tarde, ya en
plena época del Imperio, Ner6n lo hizo dorar por entero. Incendiado varias
veces, fue reparado por los emperadores de turno y, por fin, por el rey barbaro
Teodorico, ya en la Edad Media.

Poco después de la decisién de Pompeyo, Augusto hizo erigir otros dos
teatros, el teatro de Marcelo, para catorce mil espectadores, ubicado en el Campo
de Marte (que ain existe, como reliquia), y el teatro de Ballo, para siete mil
espectadores, espléndido por los ornamentos y sus cuatro columnas de 6nix,
situado a orillas del Tiber. “Uno y otro fueron inaugurados en el afio 13 a.C., pero
el teatro de Pompeyo continué siendo en Roma el més grande todos™113.

Los teatros de piedra y mdrmol mantuvieron como base para el
desplazamiento de los intérpretes un escenario denominado proscaenium,
heredero del proskenion griego pero de dimensiones mds imponentes, de tal modo
que invadfa buena parte del circulo de la orchestra y se extendia de extremo a
extremo del edificio. El pulpitum, el tablado total del proscaenium, era de una
profundidad sensiblemente superior al de su homdélogo heleno.

En otros aspectos importantes el edificio teatral romano difiere del griego. En
principio el teatro romano es una estructura que se yergue sobre la superficie y no
aprovecha, como en Grecia, la ladera de una colina para el dmbito de los
espectadores, realmente una rareza en una ciudad montada sobre siete colinas. Las
gradas, la cavea latina, se elevaban sostenidas por una estructura arquitectonica
similar a la de los actuales estadios de fuitbol, atravesada por pasillos y escaleras,
praecinctios y scalaria respectivamente, que facilitaban el acceso y la evacuacién del
teatro en pocos minutos.

Como consecuencia de la ya mencionada desacralizacion de la ceremonia, la
orchestra griega, el circulo donde actuaba el coro, quedé disminuido, reducido a la
funcién de recinto intermedio entre publico y actores y lugar de privilegio para
ciertos espectadores, pues ahi se instalaban los asientos preferenciales, poedria, para
magistrados y grandes personalidades.

La skené, el austero muro donde Séfocles colgd los primeros decorados, se
transformé en el scaenae frons, profusamente adornado y atravesado por las ya
citadas tres puertas. En los extremos del scaenae frons, dos muritos perpendiculares
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con pequenas puertas, ##inera; de acuerdo con una convencion teatral aceptada por
el espectador romano, por una de ellas el personaje llega de la plaza publica y por
la otra va hacia ella.

Se especula que en estos teatros romanos se comenzd a usar el telén para marcar
el comienzo y el fin de la representacién. Esta hipétesis es puesta en duda, se
considera que el uso del tel6n se implementé mucho mds tarde, en el Renacimiento,
cuando se inici6 el proceso de formacién del llamado zeatro a la italiana.

En la comedia latina se recurrié a la escenografia verbal. Las tres puertas al
fondo del proscaenium eran, en la ficcién, las de las casas de los personajes
involucrados en la historia. Por delante de esta fachada circulaba el trazado de una
calle griega, dmbito de accién exclusivo de todas las fébulas latinas (la comedia
griega no usaba interiores, la romana tampoco).

[Con] insistencia [...] los personajes hacen notar de dénde vienen, a
dénde se marchan, qué les ha ocurrido mientras han estado fuera de escena,

a quién pertenece una casa u otra, qué ocurre en sus interiores, etc.114

En Anfitrién, de Plauto, la calle pertenece a la ciudad de Tebas; en La comedia
de la olla, Las bdquidas y Casina, también de Plauto, a la ciudad de Atenas, lo
mismo que en La muchacha de Andyos, de Terencio.

No obstante la pérdida de religiosidad del teatro latino es frecuente la
presencia en los escenarios de la comedia de un ara o pequeno altar dedicado al dios
tutelar y doméstico, cuya ubicacidn exacta es motivo de debate. En Anfitridn y en
La comedia de la olla estos altares estdn dedicados al dios Pan y al dios Lar

respectivamente.

El publico estaba compuesto por todas las clases sociales, incluidos los
esclavos, pero principalmente por soldados, ya que como consecuencia de las
prolongadas guerras punicas, y la creacién de las legiones romanas, el estado
militar era una condicién frecuente entre los hombres en edad y condiciones de
tomar las armas. En varias comedias Plauto se complace en dirigirse a estas
milicias que habfan pasado buena parte de su vida en campanas militares. Es
probable, anotan algunos historiadores, que el mismo Plauto haya sido
militarizado y obligado a intervenir en las batallas de los romanos contra el
cartaginés Anibal. La suposicion se desprende del adecuado uso del lenguaje
castrense en sus comedias.

Pero reiteramos que el publico era mucho mds amplio y su acceso estaba
facilitado por la gratuidad y el beneficio de tanto tiempo libre. Una buena
descripcion de estos espectadores la dan los historiadores Aries y Duby.
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Consecuencia de esto [vale decir de las facilidades de concurrencial, y del
enorme gusto que muestran los romanos por la asistencia a los espectdculos
circenses y teatrales, es la acumulacién en los teatros de una masa ingente e
informe, de toda condicién y edad, que convierte el recinto en una auténtica
jaula de grillos, donde los actores tienen que esforzarse, a riesgo de perder la

voz, para hacerse ofr!1.

Este clima de fiesta y desorden es también captado por algunos prélogos de
las comedias latinas. Plauto reclama en Los cautivos la cercania del pablico mds
alejado para que el actor sea escuchado, y en E/ cartaginesillo les grita a los esclavos
“que no asalten los asientos, para que los libres tengan sitio, o si no, que compren
su libertad”. A renglén seguido, en ese mismo prélogo, trata de hacer callar a este
publico, que si le creemos al pregonero, que es quien llama a la cordura y la
disciplina, estaba formado por los mencionados esclavos, mds prostitutas, nodrizas
que habian traido los nifios de pecho, matronas parlanchinas con sus maridos, etc.
Puede tratarse de una exageracién cédmica de Plauto, pero que sin duda esta
descripcién arranca de una base real.

Colaboraba con el bullicio el enorme aforo!’6 de los teatros romanos,
parecidos en esto a la capacidad que tenian los griegos. Los teatros de Mérida y de
Zaragoza (en la Hispania romana) podian contener seis mil espectadores; el de
Pompeyo, ya citado como primer teatro de piedra, veinte mil.

Hay discusiones acerca del papel del Estado en la actividad (subyace, por
supuesto, el modelo griego, donde el Estado tenfa un indudable rol organizador),
pero ronda la idea de que en algiin momento el dramaturgo-empresario quedé
librado a su suerte y sus beneficios dependian del favor del publico. Se deduce esto
de la sagacidad y prudencia que siempre aplicé Plauto, incapaz de usar el escenario
para desairar o aburrir al espectador.

Sin embargo, puede asegurarse que en la época republicana los especticulos
contaban con organizacién y aporte econdmico oficial, pero que esta ayuda
raramente cubria el gasto total. La diferencia era sufragada por los ediles, que por
haber sido elegidos por votacién popular, hacian el esfuerzo financiero para mantener
la simpatia y el favor del pueblo que acudia, como ya se dijo, en forma gratuita.

En la época imperial los fondos estaban destinados a los /udi que contaban
con mds aprecio, los circenses y de los de gladiadores, quedando en duda si los
escénicos recibian algtin estipendio estatal.
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El vigoroso cuadro del teatro romano de la Repiblica, matizado con las
imponentes figuras de Plauto y Terencio, se debilité a medida que avanzaba el
Imperio, donde desde el punto de vista teatral sobresalen dos manifestaciones muy
acotadas y lejos de las expectativas populares: la ya mencionada poética de Horacio
y la también citada dramaturgia de Séneca, destinada a la lectura académica y
erudita en cambio de la representacién. El terreno de la escena popular queds libre
para las manifestaciones que, con buena repercusién publica, ofrecian en la calle los
mimos e histriones de toda laya. Influidos por la comedia 4tica y, por cardcter
transitivo, por todos los elementos que conformaron la Comedia Latina, en especial
la atellana, los mimos se hicieron cargo de la tarea respondiendo ampliamente a los
intereses del vulgo, ampliando los limites de los asuntos y mezclando sin ninguna
preocupacién ética los temas mitoldgicos con el tratamiento jocoso de la infidelidad
conyugal. La obscenidad se reforzaba con la integracién de mujeres pecaminosas,
que, como ya dijimos, solian desnudarse en escena.

Junto con estos mimos adquiere notoriedad un conjunto numeroso de
intérpretes designados con el nombre genérico de scenici o histrio (histriones en
castellano), que sobrevivirdn a los acontecimientos politicos y transitardn asimismo
una Edad Media minada de anatemas contra ellos, como se explicard en los
capitulos siguientes.

La profesién de actor y sus extensiones (juglares, mimos, histriones),
respetada o al menos aceptada al fin de la Republica, que olvidé la condicién de
infames que al principio se les habia otorgado, fue perdiendo de nuevo jerarquia
durante el Imperio, sobre todo cuando la Iglesia Cristiana va obteniendo
espacio en las esferas de poder y puede emitir opinién acerca de la moral de los
individuos. Se sabe que, no obstante, la marginacién no fue tan estricta y hubo
histriones que hicieron carrera en el oficio e incluso dentro de la administracién
publica. Los emperadores no podian dejar de apreciar el atractivo que este teatro
irregular, callejero, ejercia sobre el pueblo y pasaban por alto restricciones
morales y éticas que con frecuencia quedaban sentadas solo en meras
declaraciones. Incluso se cuenta que Adriano, que goberné el Imperio entre el
117 y el 138, pulié su elocuencia, lesionada por su rustico latin de extranjero
que hacfa sonreir al Senado (habia nacido en Itdlica, ciudad cercana a la actual
Sevilla), educdndose con las lecciones del actor trdgico Olimpo y de su amigo,
el actor comico Aristémenes, “que interpretaba con brio la antigua comedia
dtica’117.
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> los mil ainos de la Edad Media

Un rey iletrado es como un asno con corona.

JEAN DE SALISBURY (1115-1180)

Introduccion

El término Edad Media —“enorme y delicada” como la calificé Victor Hugo—
fue atribuido por Cristofredo Celllarius, un erudito del siglo Xv11, y ha sido motivo
de controversia entre los estudiosos, ya que le da a la época un cardcter subsidiario
respecto al pasado grecolatino y la posteridad renacentista, contribuyendo, en gran
modo, al prejuicio de los diez siglos de oscuridad y sinrazén que, supuestamente,
fueron los rasgos distintivos de la época. Como apunta José Luis Romero, la Edad
Media era tratada “como un abismo, del que volvid a salirse con el Renacimiento”!.
Fueron los romdnticos de los siglos XVIiI y XIX quienes recuperaron una dimension
distinta de la Edad Media, opuesta totalmente a la instalada por la Ilustracién del
siglo anterior, exaltando ese momento de la vida humana donde se planearon las
cruzadas militares, se constituyeron las primeras universidades y se alzaron las més
magnificas catedrales. Victor Hugo, un romdntico militante, inmortalizé una de
ellas, la de Notre Dame, en su novela Nuestra Seriora de Paris.

Si tomamos a la Edad Media como un macizo bloque de mil anos (ya
aclararemos que no fue asi; en este sentido Arnold Hauser es categdrico, cuando
afirma que “la unidad de la Edad Media como periodo histérico es artificial™2),
podemos afirmar que la vida cotidiana durante todo ese lapso conocié de
malestares y amenazas que hoy resultan extranas vicisitudes, al menos en las zonas
més desarrolladas del mundo occidental. Se ha escrito mucho, por ejemplo, sobre
la funcién del miedo en la Edad Media, un sentimiento punzante e insoslayable
instalado en la mente del hombre medieval.

En este sentido operaba con un alto grado de peligrosidad la acechanza de la
peste (que también fue un flagelo del Renacimiento y cuyos primeros sintomas
solian aparecer subrepticiamente con las primeras brisas de abril), ante la cual el
habitante de ese universo no tenia otra defensa que la plegaria religiosa o la busqueda
del chivo expiatorio, pues se la consideraba un castigo divino en cambio de un azote
sanitario que con medidas de asepsia (impensables para el Medioevo), y el auxilio
de una medicina especializada (también inconcebible), podia controlarse.
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A mediados del siglo x1v, al fin de la Edad Media, exactamente en el 1348,
una plaga conocida como la peste negra asol6 repentinamente toda Europa con un
efecto devastador. Ya en 1346 se conocieron las noticias que hablaban de una
epidemia que asolaba la India y el Oriente préximo. Fue probablemente de Crimea
(una lejana peninsula de la actual Ucrania), de donde “segtin el testimonio casi
contempordneo de un fraile franciscano, habia llegado [a Europa] en doce barcos
genoveses 3. Alcanzé primero a Italia, la ciudad siciliana de Mesina para ser més
precisos, en 1347. Luego atacd los puertos, interndndose enseguida dentro del
territorio continental provocando una fenomenal catdstrofe demogréfica, ya que se
estima que murié entre un tercio y la mitad de la poblacién europea (veinticinco
millones de personas). A Europa le costé un siglo y medio restaurar su masa
demogriéfica. Hoy conocemos la designacién cientifica de la epidemia, Pasteurella
pestis, pero entonces se la designé como la Peste Negra, una variedad de la peste
bubénica que se manifestaba como una peligrosa infeccion bacteriana, transmitida
a través de la saliva de las pulgas que habian succionado la sangre de ratas enfermas.
Al morir las ratas, las pulgas saltaban sobre las personas y el bacilo se extendia
ripidamente por el organismo humano. La peste? tomé su nombre de uno de sus
mis terribles sintomas: las dolorosas pustulas corporales de aspecto negruzco que
exudaban sangre y pus. Las victimas eran presa de una fuerte fiebre y cafan en el
delirio. La mayor parte de los enfermos morian en un plazo de cuarenta y ocho
horas. En E/ Decamerdn, Boccacio relata la huida de diez adolescentes de la afligida
Florencia, escapando de la peste para acogerse en el seguro refugio que les ofrecia
una bucdlica mansién de montafa.

Como se afirmd, la amenaza de la peste no puede ser atribuida solamente a la
Edad Media. También el Renacimiento conocié el padecimiento; Londres fue
atacada en 1665, muriendo la quinta parte de su poblacién, y otra epidemia
anterior, la de 1549, ha sido descripta por Yourcenar con su exquisito estilo literario.

La peste, procedente de Oriente, entré en Alemania por la Bohemia®.
Viajaba sin apresurarse, al toque de las campanas, como una emperatriz.
Inclinada sobre el vaso del bebedor, apagando la vela del sabio sentado entre
sus libros, ayudando a misa junto con el sacerdote, escondida como una
pulga en las camisas de las mujeres de vida alegre, la peste aportaba a la vida
de todos un elemento de insdlita igualdad, un 4dspero y peligroso fermento

de aventura’.

De todos modos, y aunque la amenaza de la peste fue constante, la lepra fue
el flagelo mds temido. Hay que tener en cuenta que la medicina de entonces tenia
poco alcance, descansaba atin en las teorfas elaboradas en la antigiiedad por
Hipdcrates (460-377 a.C.) y Galeno (216-129 a.C.), y no se habia superado
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mucho m4s. Los conocimientos anatémicos no habfa avanzado demasiado debido
a la prohibicién religiosa de estudiar caddveres, y la fisiologia se fundaba en la teorfa
hipocrdtica de los cuatro humores: sangre, flema, bilis amarilla y bilis negra.

A estas penurias habria que afadir las intensas hambrunas que, como
consecuencia del dspero clima y la falta de recaudos posibles para proteger las
cosechas, atacaron con frecuencia amplias zonas de Europa. Entre otros efectos, las
pestes reducian la mano de obra destinada al cultivo de la tierra, lo que solia
acrecentar la falta de alimentos para el consumo. Datos fidedignos informan que
entre 1015 y 1020 toda Europa carecié de pan. Estas privaciones serdn superadas
recién en el Renacimiento, cuando América provea de alimentos desconocidos y
resistentes a las inclemencias climdticas, tal como la papa, capaz de prosperar
incluso bajo una capa de hielo o de nieve. Tal vez por la culposa conciencia de que
tantos bienes no fueron retribuidos como corresponde, encontramos pocos datos
histéricos sobre los beneficios con que América agracié a Europa.

El bloque medieval, desgraciado por todas estas amenazas, produjo otros
acontecimientos que provocaron grietas en este universo que, aclaramos una vez
miés, no fue monolitico. El Medioevo muestra en todo su curso de mil afos
importantes puntos de giro, que solo citaremos ahora para desarrollarlos luego con
algo mds de amplitud.

Ocupada Italia por los barbaros ostrogodos, Espana por los visigodos, la Galia
(actual Francia) por los francos, y la isla britdnica por los sajones, el cambio mds
significativo en occidente, desde la caida de Roma, lo produjo Carlomagno en el
afo 800, quien se aplic6 a la reconstruccién del Imperio Romano, ahora bajo la
condicién de cristiano, siendo de todos los que imaginaron la misma empresa el
que mds cerca estuvo de concretarla. Designado emperador por el papa Ledn 111,
Carlomagno transformd la tarea de evangelizacién de los barbaros, hasta entonces
sacrificada y riesgosa tarea para los monjes, en una iniciativa donde si no se
convencia con la Biblia, se lo hacia con la espada. El empuje carolingio duré poco,
Carlomagno no tuvo dignos herederos, pero sin duda este fue un quiebre colosal

de la malentendida unidad compacta de la Edad Media.

En el afo 962 Otén I traté de reproducir la gesta de Carlomagno y fundé el
Sacro Imperio Romano Germadnico. Este intento de los otones, por lo general
bastante ignorado por los historiadores, tuvo una suerte tan adversa como la
iniciativa carolingia y frustr6 otra vez la reconstruccién del viejo imperio.

En el campo religioso también hubo alteraciones de importancia. Gregorio
VII (1020-1085), fue coronado papa en el ano 1073. El acto, que podria haber
tenido los alcances rutinarios de cualquier coronacién pontificia, encubrié en este
caso la asuncién de un Sumo Pontifice reformador, con decisién de disputar el
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poder terrenal y espiritual a los sefores feudales. A partir de él, la institucién eclesial
se transformd, desapareciendo, so pena de severos castigos, la mezquina corrupcion
curial. Con Gregorio VII el conjunto sacerdotal se aplicé a los grandes temas
teolégicos y politicos de altura, abandonando la minucia cotidiana de tanto monje
analfabeto y servil a los caprichos de los senores. No se desmiente con esto los
errores de gestion que tanto Gregorio VII como sus asesores pudieron haber
cometido, pero estos desaciertos fueron consecuencia de equivocos provocados por
la manera de cémo enfrentar la pugna por intereses muy elevados, nada menos que
la obtencién del poder del mundo occidental, dejando muy lejos la pequefia
corruptela palaciega.

Pero sin duda el siglo XiI ha sido el que tal vez mds modificaciones produjo,
debido a la acumulacién de acontecimientos capitales para la vida de occidente.

Los monasterios liberaron por fin su germen cultural amasado durante siglos
y dieron lugar a las primeras universidades (su legado mds imperecedero y
fecundo); el mundo cristiano, rebelado contra el ataque musulmdn a Tierra Santa,
ya habfa organizado las primeras cruzadas para combatir al Islam (la primera en
1095); novedosas técnicas arquitecténicas permitieron que las grandes ciudades
europeas dieran comienzo a la construccién de las grandes catedrales; se produjo el
descubrimiento de la filosoffa de Aristdteles y los intentos de Santo Tomds de
Aquino de conciliar ese pensamiento pagano con la doctrina cristiana; y, en el
terreno estrictamente literario, los poetas provenzales crearon el “amor cortés”,
donde como resultado la mujer, objeto de casta adoracién para estos vates, pasé a
ocupar un nuevo lugar en un mundo que hasta entonces las habia relegado por
completo.

El anadido del renacimiento paulatino de las ciudades y la aparicién de la
burguesia como factor de poder, econdmico sobre todo, es otro dato relevante de
este inquietante siglo XII.

Debemos agregar, a todo lo dicho, la mencién de paradigmas que estallaron
perdiendo verosimilitud. Entre ellos citamos aquel que desmentia la redondez de
la tierra. El hombre del siglo X1, al menos el ilustrado, fue ganado por la certeza de
que la tierra era redonda y, también, que no era el centro del universo, sino un
simple satélite del Sol. Comprobé asimismo que el temido Atldntico no terminaba
en un abismo infernal, sino conducia a nuevas tierras, ensefiando al desconcertado
marinero del Medioevo que el mundo era mucho mds amplio que el estrecho
territorio que rodeaba el acogedor Mediterrdneo.

Pero acaso uno de los aportes mds importantes de la Edad Media fue el de
haber creado las situaciones favorables para la constitucién de Europa como
entidad continental. El proceso no fue sencillo y mucho menos rdpido, se inicié a
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comienzos de la era y se acepta que lo fue a partir de la aparicién de una célula
originaria, el monasterio que San Benito de Murcia fund6 en el afio 529 en
Subiaco, un pintoresco burgo en las cercanias de Roma y muy propicio para las
tentaciones, por lo que de inmediato el santo trasladé el convento a Montecassino,
lugar que obra como sitio inaugural del monacato europeo.

Su llegada al nuevo emplazamiento, Montecassino, no fue cémoda ni
fécil. En lo alto de la montafia se ergufa un antiquisimo templo de Apolo.
A su alrededor habfa un bosque dedicado al culto de antiguas divinidades y
en aquel tiempo todavia quedaban paganos dispuestos a ofrecerles
sacrificios. Benito, sin embargo, no titubed al ver el nuevo escenario. Tomé
posesién de Montecassino, talé el bosque, echd por tierra el altar y destrozé
los idolos paganos. Con igual decisién edificé sobre el lugar dos oratorios
para sus monjes. Y de alli en adelante, ocupé su existencia en moldear
espiritual y moralmente la vida de la comunidad. Comenzaba a surgir la
tradicién mondstica benedictina; la misma que en el giro de los siglos

terminarfa cubriendo toda Europa®.

Por su parte, el monje Agustin de Canterbury, en tarea misional por
Inglaterra, fue recompensado por una cesién de tierras en el reino de Kent que,
siglos mds tarde, serfan un apetitoso bocado para una corona inglesa que queria
independizarse del papado. En esas tierras, que se transformaron en el centro
del catolicismo anglosajén, el monje misionero fundé otro monasterio,
mientras que San Bonifacio los expandié por la Germania de entonces.
Gregorio Magno (540-604), uno de los cuatro padres de la Iglesia’, creé con su
propio peculio seis monasterios en Sicilia.

Europa comienza y se constituye en la Edad Media. La civilizacién de la
antigiiedad romana concernfa solamente a una parte de Europa: los
territorios del sur, situados fundamentalmente alrededor del Mediterraneo.
A partir del siglo V, los paises del norte (Alemania y luego Escandinavia), del
oeste (Bretana, Inglaterra e Irlanda) y del este (Hungria, paises
centroeuropeos) fueron entrando poco a poco en un espacio politico y

religioso comun, el que constituird la futura Europa8.

Pero el término, Europa, raramente se utilizé durante el Medioevo. Inmersos
en la coyuntura, los hombres de esos tiempos eran incapaces de entender cémo a
su alrededor se iba formando una nueva civilizacién. El vocablo fue citado por
primera vez en el titulo de un tratado, La Europa de mi tiempo, que el papa
humanista Pio II (1405-1464) escribié a mediados del siglo xv.
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La orden benedictina se regfa por un lema, “Reza y trabaja” (07a et labora). El
trabajo manual y la oracién eran sus exclusivas ocupaciones, dejando de lado la
practica de otras comunidades afines, tal como la mendicidad, que Benito prohibia
expresamente. El lema benedictino adquiere importancia si tenemos en cuenta que
fue la primera vez que alguien en el mundo occidental le dio al trabajo una
estimacién cualitativa.

Los monasterios fueron mds numerosos en occidente que en oriente, donde
padecieron desde el siglo Vil el rechazo de los iconoclastas, porque los sacerdotes
monacales se valian de las imdgenes para invitar a los fieles, que solian llegar en
peregrinacién para obtener los milagros de tal o cual santo. Debido a esta
capacidad de convocatoria y ante la eventualidad de que el monacato se
transformara en una fuerza incontrolable, algunos emperadores bizantinos y la
comunidad eclesial oriental se valieron de la iconoclasia para prohibitles el mayor
recurso de propaganda, el de mostrar y venerar imdgenes (ya trataremos este tema
con mayor amplitud).

Los anacoretas o eremitas, sacerdotes monacales que no buscaban el contacto
con el mundo y mucho menos se empenaban en tareas de evangelizacién de la
plebe mediante la veneracién de imdgenes de santos y reliquias, vivian en el
monasterio en estado de reclusion perpetua, situacion que los ponia a resguardo de
un entorno en guerra continua y les aseguraba un marco de tranquilidad para
tomar contacto personal, cotidiano y sereno, con Dios. Estas comunidades no eran
numerosas. San Benito habia creado la suya solo con doce seguidores y
generalmente estaban compuestas por veinte, treinta, llegando, algunos, a albergar
hasta cien hombres (el tema se desarrollard, ampliado, en el capitulo V).

Estos monasterios se convirtieron en los dnicos centros culturales de
occidente —de ahi nuestra insistencia en su mencién—, y fueron los seguros
reservorios del patrimonio literario y cientifico de la antigiiedad cldsica que no se
habia alcanzado a destruir. Esta faena se inicié con el acto del monje Casiodoro
(485-580), quien adhirié al monacato y cre6 alrededor del afio 540 un monasterio
a semejanza de los benedictinos, llamado Vivarium, edificado en una ddrsena de
pescadores de su Calabria natal. Casiodoro era un gran erudito, con biblioteca
propia que dond entera al citado convento. El gesto fue decisivo para la vida
intelectual del Medioevo, pues introdujo la costumbre de traducir y copiar las
grandes obras grecorromanas, fecunda tarea de copisterfa manuscrita que tan bien
retraté Umberto Eco en El nombre de la rosa.

No en vano, para llegar a una adecuada exégesis de las Sagradas Escrituras
era indispensable poseer un conocimiento lo mds detallado posible de la
cultura antigua [...] El monacato ofrecié a manos llenas letrados y copistas.

Todos ellos se entregaron a la tarea de formar ricas bibliotecas, que pasaron
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a ser el orgullo de cada monasterio. Pasando por las manos de los monjes,
una multitud de textos clasicos se salvaron del olvido. Sin esta actividad,
modesta pero esencial, occidente habria quedado sin raices’.

En efecto, los monjes fueron nutriendo una preciosa bibliografia, donde se
preservé siquiera parte de un legado que el Renacimiento reclamd, luego, para
alimentar la vuelta a los valores originales de nuestra civilizacién. Asimismo esto
explica algo que ya hemos mencionado, que fueron los monasterios el sitio de
germinaci6n de las futuras universidades europeas.

La palabra universidad no tuvo, en la Edad Media, el sentido preciso que hoy
se le confiere. En realidad el vocablo era sinénimo de la palabra gremio,
denominando entonces bajo ese término tanto a las agrupaciones de estudiosos
como a las de los artesanos.

Se reconoce la existencia casi legendaria de establecimientos universitarios en
el antiguo mundo civilizado, destinados a cumplir con objetivos parecidos a los que
le reconocemos actualmente. Hay noticias de que uno de ellos existié en China
desde el siglo xxiir a.C.; era una escuela imperial, estructurada segtn la excelencia
y el rigor de una buena universidad. Organismos parecidos hubo en la India y en
Pakistan. No debe escaparse a esta enumeracién las escuelas de Platén y Arist6teles,
que pueden tomarse como peculiares universidades de la Grecia clésica.

Pero el proceso que se ajusta mejor al concepto actual de universidad parece
haber sido iniciado por los persas y los drabes. Fueron las instituciones que
adoptaron los rasgos de estudio e investigacion que hoy son (o deberfan ser)
materia comun. Los drabes contribuyeron con suma dedicacién al estudio de la
antigtiedad cldsica europea, analizando, comentando y traduciendo al 4rabe textos
de Aristételes, Hipdcrates, Galeno y otros sabios helenos. La mencién de
Hipdcrates y Galeno no es solo enumerativa, estos referentes despertaron el interés
por el estudio de la medicina (toda una novedad para la época), para lo cual se
erigieron hospitales donde volcar los conocimientos y adquirir, al mismo tiempo,
datos empiricos de la ciencia médica.

En estos dmbitos, mds exactamente en la Universidad de Paris, prosperé la
labor intelectual de Santo Tomds de Aquino (1225-1274), quien comenté todos
los escritos de Aristételes que llegaron a sus manos, traducidos hacfa muy poco en
Cordoba por el sabio drabe Averroes (1126-1198). En ellos advirtié una potencia
filoséfica que traté de vincular con la sensibilidad cristiana. La Summa Theoldgica,
texto que el santo dejé inconcluso, contenfa esas intenciones que le ganaron
enemigos entre los miembros de su propia Iglesia, que consideraban que ambos
sistemas, el aristotélico y el cristiano, eran absolutamente incompatibles.
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La primera universidad en territorio europeo fue drabe. Se fundé en
Coérdoba, en tiempos de la ocupacién mora de Espafa, en el siglo VIII. La
recuperacién del pais por parte de los castellanos, y la accién de los
fundamentalistas cordnicos contrarios al occidentalismo, afectaron la
prosecucién normal de las actividades de este y otros lugares de estudio
diseminados por la peninsula, que decayeron al mismo ritmo con que los
musulmanes se sentian expulsados del territorio.

Europa creé la primera universidad cristiana en Bolonia, en el ano 1088
(reconocida desde entonces como “madre de las universidades”), mientras que
la mds antigua de habla hispana se fundé en Salamanca, en el afio 121810 (su
espléndida arquitectura es una joya que atn hoy se puede admirar). Nada
menos nacional y a la vez mds europeo que estos centros docentes donde se
codeaban profesores y estudiantes llegados de todos los paises. Una lengua
comun los unia: el latin. Los establecimientos académicos quedaban a cargo de
clérigos ilustrados, que situaban el estudio de la teologfa en un lugar central,
aunque en Népoles, Federico IT (1194-1250), rey de Sicilia y vdstago de la Casa
de Aragén!l, actud en franca rebeldia contra el papa y organizé la primera
universidad estatal y laica en 1224. Con esta excepcidn, el control del clero fue
total, hasta el punto que el pensamiento cientifico y humanista tuvo que
desarrollarse, en los comienzos, fuera de estos 4mbitos. Una muestra del mds
oscuro conservadurismo la dio la Universidad de Cambridge, fundada en 1208,
que estableci6 la primera cdtedra de investigacién cientifica recién en 1794, cien
afos después de que Isaac Newton (1643-1727) conmoviera los cimientos de la
fisica e impusiera el canon de la mecdnica cldsica mediante las leyes (la de
gravitacion, entre ellas) que llevan su nombre.

La Edad Media

Existe un debate acerca del hecho de datar las fechas de comienzo y final del
ciclo medieval. Como ya dijimos en nuestro prélogo, resulta dificil para el
historiador establecer puntos fijos, ya que la historia trata de procesos y no de
hiatos de sencilla visibilidad y ubicacién. Acerca de la imposibilidad cierta de fijar
con extrema precision los limites de la Edad Media, acudimos a una de las fuentes
mids autorizadas, el historiador José Luis Romero.

Una tradicién muy arraigada coloca en el siglo v el comienzo de la Edad
Media. Como todas las cesuras que se introducen en el curso de la vida
histdrica, adolece esta de inconvenientes graves, pues el proceso que provoca

la decisiva mutacién destinada a transformar de raiz la fisonomia de Europa

248 ROBERTO PERINELLI



los mil arios de la edad media

occidental comienza mucho antes y se prolonga después, y resulta arbitrario
y falso fijarlo con excesiva precisién en el tiempo!2.

Pero en general se acepta que la Edad Media estd limitada en sus comienzos
por la caida del Imperio Romano de occidente en manos de los hérulos, 476 d.C.
Resulta mds discutible la fecha en que, convencionalmente, llegé a su fin.

Para algunos el derrumbe se produjo casi diez siglos después, en el 1453,
cuando el turco otomano Mahumed II, el Conquistador (1432-1481), invadié y
ocupé Constantinopla, cambidndole el nombre por el de Estambul (que pervive
hasta el presente y que quiere decir trono o capital en drabe). El acto bélico le dio
punto final al Imperio Romano de Oriente, que habia mantenido algunas de las
tradiciones del viejo imperio y mantenido el aliento de reconstruirlo en algtin
momento de esos mil afios en que se extendid su vida como imperio.

Otros comentaristas sittian el fin mds adelante, en el ano 1492, cuando
Colén descubrié América y el mundo occidental comenzé a hacerse mds vasto, con
el agregado de un continente nuevo; mientras que otros consideran que el punto
se encuentra un poco mds atrds, en el 1440, cuando Gutenberg (1400-1468)
concluyé con sus experiencias e inventd la imprenta de tipos méviles,
acontecimiento que dio inicio a lo que se da en llamar la Galaxia Gutenberg. El es
absolutamente moderno, corresponde al filésofo canadiense Herbert Marshall
Mcluhan (1911-1980), que de ese modo caracterizé los cuatro siglos en que la
humanidad dependié de la comunicacién tipogréfica, hasta que el cientifico
italiano Guglielmo Marconi (1874-1937) inventd la telegrafia y dio principio a lo
que, también Mcluhan, dio en llamar la Galaxia Marconi.

En realidad la revolucién de Gutenberg tuvo lugar quince afios después del
citado 1440, en 1465, cuando el editor logré perfeccionar su invento y entregé la
primera obra impresa, una Biblia, la Biblia Gutenberg, el incunable mds preciado,
conocido asimismo como la “Biblia latina de las cuarenta y dos lineas”, ya que
Gutenberg empled en la impresién tantas lineas por pagina y mds de tres millones
de caracteres.

Habiendo expuesto los inconvenientes de datacién, nosotros debemos tomar
posicién y aun cuando Romero, y muchos otros, pongan en duda que realmente
haya habido una cesura tan neta entre el Imperio Romano y la Europa del
Medioevo y entre el Medioevo y el Renacimiento, los propésitos pedagégicos del
presente trabajo nos obligan a aceptar como ciertos los siguientes puntos de
principio y fin: 476 y 1453. Reiteramos, para justificar la eleccién, lo manifestado
en el capitulo 0, donde afirmamos que la fragmentacién histdrica aplicada en estos
apuntes responde a razones de eficacia pedagdgica, ya que adoptamos un modelo

apuntes sobre la historia del teatro occidental. tomo 1 249



arraigado (y comodo, por qué no decirlo), que es el esquema de periodizacién
histdrica con que generalmente fue formado el posible lector de este texto.

Al mismo tiempo que aceptamos el modelo, deploramos la aceptacién de una
Edad Media compuesta por un solo bloque de mil afios, con creencias religiosas
afines, situaciones politicas similares, caracteristicas geograficas andlogas y
temperamentos humanos parecidos. Nos parece inadecuado sostener semejante
actitud. La Edad Media requiere ser fragmentada a partir de acontecimientos
histéricos de profunda incidencia, por lo que adoptamos, entre tantas propuestas,
la propiciada por José Luis Romero, quien le adjudica al Medioevo la divisién en
tres zonas bastante definidas.

* Temprana Edad Media (siglos 1v a IX).
* Alta Edad Media (siglos IX y x).
* Baja Edad Media (siglos X111 y xv1)

Otros historiadores son mds parcos, fragmentan el Medioevo en solo dos
partes, Alta Edad Media y Baja Edad Media, mientras que un estudioso tan
acreditado como Jacques Le Goff, de gran conocimiento del fenémeno medieval,
apadrina una posicién muy extremista, afirmando que la Edad Media se extendi6
desde el siglo v hasta el xvii inclusive, salteando toda la etapa que nosotros
reconocemos como del Renacimiento. Para ¢él, durante todo este largo ciclo es
cuando se producen los acontecimientos cientificos y politicos que transformaron
totalmente la vida de la sociedad europeals.

La Temprana Edad Media (ahos 300 al 800). Carlomagno

Al principio de este periodo podemos distinguir varios rasgos heredados de la
situacién previa a la caida de Roma.

* La continuada amenaza de los barbaros, germanos y eslavos, entre otros,
todos con las mismas intenciones de usurpacion, pillaje y ocupacién de las
tierras europeas.

* La presencia del cristianismo, cada vez mds consolidado y cada vez mis
cercano a los factores de poder.

* El gran Imperio dividido en dos, el occidental y el oriental, uno barbarizado,
el occidental, y el otro a resguardo, el oriental.
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En este marco casi resulta irrelevante incluir la discusién acerca de quién fue
el dltimo emperador romano de Occidente. De modo formal lo fue Rémulo
Augustulo (asi lo afirmamos en el capitulo anterior), aunque politicamente se le
debe dar el cargo a Teodosio, que fue el dltimo monarca imperial capaz de tomar
decisiones politicas importantes. Su muerte, en el ano 395, truncé los sabios pactos
que el emperador habia contraido con los barbaros, en especial con los visigodos y
los hunos, aunque menor suerte tuvo con la tribu de Atila'4, el “azote de Dios”,
que instalada en Panonia (la Hungria y la Rumania actuales), donde los
evangelizadores cristianos jamds habfan puesto un pie, era reconocida como la més
rebelde y la menos asimilable.

A partir de la desaparicién de Teodosio el avance de los barbaros fue tan
incontenible como la debilidad de Roma para mantener en el trono algin
emperador digno de tal nombre. Teodosio fue sucedido por gobernantes
intrascendentes, acorralados e incapaces de contener la invasién. El hérulo
Odoacro hizo efectivo el desguace del imperio occidental, desalojando sin
dificultad a un emperador impotente, Rémulo Augustulo, de quien se burlaban sus
propios ciudadanos, que lo habian apodado Augustulo, un término que en latin
quiere decir “pequefio emperador”.

Odoacro, no obstante su feliz coronacién y la designacién de “Rey de Italia”
(significativa denominacién en ese entonces, que equivalia a la de rey de toda la
cuenca occidental del Mediterrdneo), era, sin embargo, un monarca barbaro mds,
con el grado de vulnerabilidad de cualquiera de los jefes de tribu que iban ocupando
los territorios vecinos y que podian amenazar a gusto el poder del flamante rey.

El cruce del Rin y del Danubio por los pueblos bdrbaros —suevos, vindalos,
alanos, francos, etc.—, impedido por siglos por las poderosas legiones romanas que
habfan establecido las Marcas, conformadas estas por campos atrincherados y
ciudades fortificadas, mds el control de las rutas estratégicas, desde donde se
vigilaba con atencién cualquier intento de los barbaros por traspasar los rios
citados, ocurri6 por fin a partir del 406, cuando estas Marcas quedaron
descuidadas o abandonadas.

Como consecuencia de estas nuevas circunstancias, el mundo del
Mediterrdneo, hasta entonces regido por la romanidad y el cristianismo, debi6
aceptar la incorporacion de un tercer factor, la cultura germdnica de los invasores,
sin duda el aporte mds pobre y menos desarrollado de la triada, pues los bdrbaros
trafan consigo una idea de vida poco elaborada y menos sutil. Como resultado va
surgiendo una cultura sincrética formada por “la confluencia de tres grandes
tradiciones, la romana, la cristiana y la germdnica’!5. Para ser mds explicitos, a
partir de la consagracién de Odoacro debemos considerar a occidente como una
civilizacién romano-germdnica de religion cristiana.
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La instalacién de los bérbaros en el poder fue asumida por la Iglesia, tan
apafiada por los tltimos emperadores romanos, como un desafio que la compelia a
lograr la evangelizacién de estos nuevos pobladores, que llegaban atados a la idolatria
y a los dogmas mdgicos. Quienes resistieron en mayor grado la prédica cristiana
fueron los campesinos, aquellos némades que pasaron a ser sedentarios y se
instalaron en el campo muy ligados a confundir ficilmente las fuerzas de la
naturaleza con las de la divinidad. Se los ha identificado como pagus, término latino
que derivé en el plural pagani, también latina, y en la castellana paganos, con la cual
desde entonces se reconocié a los no cristianos, a quienes habia que convertir.

La tarea evangelizadora, no obstante ardua y con frecuencia riesgosa, fue
dando buenos resultados; los monumentos adorados desde tiempos prehistéricos
por el pueblo simple, d6lmenes!¢ y menhires!?, fueron adornados con cruces con
el propésito de vincularlos con la nueva religién. Del mismo modo que en los
comienzos, cuando el alegato evangelizador era dirigido a los esclavos y
menesterosos, los ap6stoles cristianos, muchos de los cuales cayeron en un injusto
olvido, habida cuenta el esfuerzo y el riesgo que corrieron para convertir a los
infieles (Nicetas catequizd a los dacios del Danubio, decenas de predicadores
evangelizaron la Galia, y San Patricio cristianizé Irlanda en el siglo V), “se
expresaron a través de discursos directos con simplicidad y rudeza”18, llegando no
obstante a operar en el corazén mismo del poder barbaro, obteniendo la
conversién de sus jefes. Poco a poco estos fueron aceptando la nueva religion,
debiendo realzarse, como un ejemplo entre cientos de reyezuelos cristianizados, la
conversién del rey franco Clodoveo (466-511) en el afno 498, que desarrollaremos
a su debido tiempo. Considerado el fundador de Francia, Clodoveo, nieto de
Meroveo, primer rey de los francos, habia realizado un formidable plan de
conquista, conformando bajo su potestad toda la Galia, que alguna vez habia sido
terreno propio del romano Julio César y que entonces comprendia el actual
territorio de Francia, Bélgica, Holanda y partes de Suiza y Alemania. Clodoveo, al
sellar la unién con la Iglesia Cristiana, formalizé un vinculo que aseguré para
siempre la presencia de la cristiandad en el actual territorio francés.

Esta Temprana Edad Media muestra, entonces, en sus finales, un occidente
ocupado por los bdrbaros, que poco a poco fueron captados por el cristianismo, y un
oriente con capital en Constantinopla que, libre de barbaros, jugaba un rol pendular;
a veces estrechaba lazos con la metrépoli arrasada y en otros buscaba tomar distancias.

En este dltimo sentido Bizancio se comenzé a despegar de su simil
occidental para tomar como referentes los elementos provenientes de la cultura
griega y oriental, que actuaron en detrimento de la tradicién romana que signé
su origen. Vale como ejemplo, la decisién que ya mencionamos en el capitulo
anterior del emperador bizantino Teodosio II (401-450), de cambiar la lengua
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oficial y administrativa, reemplazando el latin por el griego, una accién que
formé parte de la evidente gestion de desprendimiento. Otras investigaciones
afirman, parece ser que con mayor veracidad, que la sustitucién de idiomas se
produjo un poco mds tarde, en el siglo VII, por obra del emperador Heraclio I
(575-641). Asimismo se ha precisado que en funcién de forzar las distancias se
adoptd, en el 491, el nombre de Imperio Bizantino, una aseveracién que
muchos consideran falaz, ya que hay opiniones que indican que el nombre fue
proporcionado recién en el siglo Xviil por historiadores como Montesquieu,
militantes de la erudicién ilustrada, quienes al estudiar la zona necesitaron darle
una denominacién a ese imperio oriental tan distinto del occidental. La
eleccién recay$ en un nombre que difiere del que realmente tenfa y por el cual
lo reconocian sus habitantes: Imperio Romano Oriental. La identificacién
como Imperio Bizantino les habria resultado muy extrafa a esas personas, que
por sobre todas las diferencias seguian considerindose romanos. Fue desde
occidente, luego de los cambios producidos en Bizancio en el siglo v o en el vii,
que se comenzé a llamarlo Imperio Griego, dado el peso que la cultura helena
iba ejerciendo sobre sus usos y costumbres. Sin embargo, ningiin emperador
bizantino dejé de sentirse romano, en realidad de mejor alcurnia que los de
occidente, ya que la rustica genealogfa de esos tiempos indicaba que todos
descendian del primero, del ilustre Augusto.

Pero en el siglo V11, todo este mundo en disputa se conmovi6 por un cambio
de contexto, donde entré a jugar otro protagonista en discordia. Los drabes
hicieron su aparicién y de inmediato alcanzaron la magnitud de una amenaza aun
mds violenta y belicosa que la de los ya conocidos barbaros.

A partir de los primeros tiempos del siglo VII la historia de la cuenca del
Mediterrdneo se encuentra convulsionada por la aparicién de un pueblo
conquistador que trastrueca todo el orden tradicional: los drabes, que bien
pronto se pondrin a la cabeza de un vasto imperio internacional unificado

por una fe religiosal®.

Hasta entonces el drabe habia sido un pueblo némade que circulaba por el
desierto del Sahara, una inmensa extensién da arena que atraviesa el continente,
limitando en el norte con la cadena montafiosa del Atlas, que lo separan del Magreb
mediterrdneo y atldntico (Mauritania, Marruecos, Argelia, Tunez y Libia), y, en el
sur, El Sabel lo separa de las selvas y sabanas tropicales del Africa negra. E/ Sabel es
una franja térrida y semidrida de casi cuatro millones de kilémetros cuadrados de
extension, hoy habitada por cincuenta millones de habitantes sin medios para
subsistir, por lo que se la conoce como “el cinturén del hambre” del continente.
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Se anota aparte que la definicién de Africa es compleja, ya que las grandes
diferencias geogréficas apuntadas, que dieron lugar a modos de vida muy distintos,
impide que se identifique con un solo término a toda la regién.

Este continente es demasiado grande para describirlo. Es todo un
océano, un planeta aparte, todo un cosmos heterogéneo y de una riqueza
extraordinaria. Solo por una convencién reduccionista, por comodidad,
decimos “Africa”. En la realidad, salvo el nombre geogrifico, Africa no
existe20.

Divididos en infinidad de tribus, sin capacidad alguna de accién guerrera que
sobrepasara lo defensivo, los drabes del Sahara eran politeistas porque ninguna de las
grandes religiones monoteistas los habian rozado. Se manejaban con la ley de talién
(“ojo por ojo, diente por diente”), y vagaban en busca de recursos por el mar de
arena del desierto, hasta que comenzaron a ser captados por la palabra de un profeta,
Mahoma, quien les ofrecia la participacién en un monoteismo militante, el Islam.

Hay razones que explican el cambio. Los beduinos del desierto comenzaban
a cumplir con un rol de intermediarios comerciales que los obligaban, asimismo, a
sentar aposentamiento en alguna parte para ser contactados. Eso dio lugar al
nacimiento de ciudades drabes que, al ritmo del fantistico progreso comercial, se
fueron haciendo cada vez mds importantes. La nocién de estado tnico, con
ideologfa y religién compartida por todos, es una consecuencia de esto, pero para
que la situacién fraguara hacia falta el liderazgo de un hombre excepcional, y este

fue Mahoma.

Mahoma nacié milagrosamente circunciso en el ano 509, en La Meca, la
ciudad drabe mds poblada y ubicada a unos ochenta kilémetros del Mar Rojo. Su
familia, humilde, actuaba de custodia del principal templo de la ciudad, la Kaaba,
donde se guardaba la Perla Negra, un meteorito que se consideraba resto del
Paraiso perdido y que era fruto de adoracién por multitudes de peregrinos, que
viajaban especialmente para besarla2!.

La muerte prematura de sus padres lo transformé en un huérfano que tuvo
que sobrevivir como pastor de cabras, dependiente de comercio, recadero y otras
ocupaciones de poca monta. El sorprendente casamiento, a los veinticuatro afos,
con la viuda Kadija, rica y bella comerciante que, dice la leyenda, tuvo que
emborrachar a sus padres para que le permitieran el matrimonio con un misero
plebeyo, lo transformé en responsable y conductor de las ricas caravanas que
portaban las mercaderias que comerciaba la mujer.

La meditacién, una experiencia que Mahoma habia tomado de hebreos y
cristianos, un acto de sustancia mistica que, al practicarlo, lo desvanecia, como
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si estuviera ebrio, lo llevé a la revelacién. Por fin entendi6 el mensaje que se le
transmitia mediante semejante procedimiento; él era el sucesor de Abraham, de
Moisés y de Jests, habifa sido elegido para luchar contra el politeismo,
derribando falsos idolos e instalando la fe en un dnico dios: Ald. La reaccién de
la comunidad de La Meca fue, primero, de incredulidad, luego de rechazo
contra ese profeta que, acusado de falsedad, debia abjurar de sus dichos o
entregarse a la justicia. Obtuvo seguidores, sin embargo, pero eran mds los que
lo insultaban e incluso llegaban a arrojarle estiércol apenas lo veian por la calle.
Algunos vecinos de La Meca estimaban que, simplemente, el muchacho habia
perdido la razén.

El llamado de los habitantes de Medina, en realidad una convocatoria para
que actuara de componedor en la crisis interna que padecia el préspero oasis, lo
inst6 a emigrar. La entrada en Medina, la Aégira, el 16 de julio de 622, fue recibida
con alborozo. Con este acto el Islam abrié la primera pdgina de su historia; esa
fecha es considerada el inicio del calendario islimico, que se basa en ciclos lunares
de treinta afos.

En Medina, Mahoma actud con destreza de estadista. No solo limé todas las
asperezas, sino que se constituyd en el jefe de una comunidad religiosa que, a la vez,
se comenzaba a organizar politicamente. El primer concepto militante fue la jihad,
la guerra santa contra todos los infieles. “Solo una religién militante podia seducir
al cardcter belicoso del pueblo drabe”2. Las primeras victimas fueron, casi
obviamente, los habitantes de La Meca, que cuando tuvieron la oportunidad
habian desoido las palabras del profeta. No obstante la ciudad (y la Kaaba, aunque
preislimica) permaneci6 intocable; Mahoma consideraba sagrados a la misma y al
templo, y hacia ellos debfan inclinarse los fieles en el momento de sus oraciones.
Mis que Moisés y Jesus, detrds de su prédica parecia estar la figura de Abraham, el
padre de todos los creyentes. Mahoma establecié para su culto una liturgia
particular, tal como el de la festividad semanal, que en vez de situar en domingo
(como los cristianos) o sdbado (como los hebreos), la instituyé para los dias viernes;
y la poligamia, pues cada hombre podia tener tantas mujeres como las que
dignamente pudiera mantener. El mismo, a la muerte de Kalija, tuvo quince
matrimonios y dos concubinas.

Cinco anos después de la hégira, Medina se habia transformado en una
teocracia gobernada por Mahoma que, habiendo eliminado la amenaza de La
Meca (sus habitantes se habian rendido pacificamente), eché su mirada hacia
los todavia andrquicos beduinos del Sahara. La oferta de Mahoma resulté
tentadora, se les prometia un paraiso que, como nadie, los sufridos habitantes
del desierto sabfan valorar.
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El concierto internacional le resulté muy favorable a Mahoma para establecer
el imperio musulmdn. Su prédica se extendié hasta el Magreb (al norte del Sahara,
con capital en Marrakesh), y seducido a sus habitantes, los bereberes, una etnia aun
miés antigua que los drabes que se sumaron a la religién que habia nacido en el
desierto. En el afio 632, a solo diez afos de la fecha en que Mahoma entré en
Medina, pricticamente todo el norte de Africa se habfa convertido al Islam. Quedé
asi conformado un imperio que, a diferencia de occidente, no tenfa repartidos los
poderes, el religioso y el politico, entre un papa y un emperador, sino concentrados
ambos en un solo lider que asumia todas las responsabilidades, sin linea divisoria
entre lo sagrado y lo profano.

En el mundo fundado por Mahoma nunca existié una separacién entre
autoridad espiritual y poder temporal. El mismo fue siempre un lider
religioso y, al mismo tiempo, un indiscutido jefe de gobierno. Desde su
trono en la ciudad de Medina no dudaba en predicar, con una mano, los
placeres del paraiso a los beduinos y, con la otra, guiarlos a la guerra contra

los enemigos de la religion?3.

Mahoma murié en Medina en el citado afio 632. La cuestién de su
descendencia fue, y es, motivo de querellas, algunas cruentas, siendo dificil probar la
linea directa de parentesco que vincula a una persona con el profeta. Y esto es
importante para esta religién, porque el Islam considera que el liderazgo de la nacién
drabe le debe corresponder a uno de los verdaderos descendientes de Mahoma.

Diferente al también monoteista cristianismo, capaz de dividirse y enfrentarse
por cuestiones doctrinales que a veces carecian de envergadura teoldgica, el Islam
proporciond una férmula simple de aceptar: “Ald es el Gnico Dios y Mahoma su
profeta”. El Cordn, el texto sagrado de todos los musulmanes, recogié, luego de su
muerte, las palabras de Mahoma (quien nunca escribié una sola linea). Cuenta con
una riqueza de sentidos que se abre a una diversidad de interpretaciones que, por
supuesto, exceden nuestros propésitos, que son solo de somera mencién24. Allf se
afirma lo que Mahoma predicaba en vida, que Ald era el tnico dios de los
musulmanes (o sarracenos, nombre con el cual la cristiandad también reconocia a
los drabes). Entre los pilares en que se apoya la fe se destaca la guerra santa, la jibad,
argumento por el cual el Islam inici6 el inmediato hostigamiento de aquellos que
reconocfa como infieles. Mediante una cruenta accién proselitista va ocupando
territorios; ademds de Arabia, islamiza Palestina, Egipto, Afganistin, la
Mesopotamia, Siria, parte de Persia y el actual Irak. La jihad es aun hoy asumida
por los movimientos isldmicos radicalizados, y desde esos comienzos el paraiso fue
una promesa para quienes mueren combatiendo contra los enemigos de Al4.
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En un lapso algo menor de un siglo los drabes consiguieron constituir un
imperio que iba desde las mesetas del Irdn hasta el Addntico. Y avanzaron mds ain;
cruzando Gibraltar en el 711, penetraron en la Espafa visigoda, que imaginaban
la cabeza de puente para la invasién de Europa. Su presencia quebré la posibilidad
de que durante mds de setecientos anos toda la cuenca occidental del Mediterrineo
fuera habitdculo exclusivo de los pueblos cristianos. La gran ola drabe se apoderé
de Sicilia y la ocupé hasta que los normandos los desalojaron recién en el siglo XIL.
No obstante la isla bebié la impronta musulmana y muchos signos de la presencia
de esos invasores sobreviven aun hoy.

En este extravio por el mundo, los drabes tomaron contacto con las fuentes
griegas y sacaron provecho de ello.

Los musulmanes heredaron con toda naturalidad un enorme caudal de
conocimientos cientificos y filos6ficos, que luego transmitieron a occidente:
la filosofia de Platén y sobre todo la de Aristételes, de la cual produjeron
importantes comentaristas, como Avicena y Averroes. Pero también la
geometria, la astronomia y la medicina, de los textos de Euclides, Ptolomeo
e Hipdcrates, por citar solo a los més conocidos. Particularmente notable fue
la adopcidn isldmica del sistema decimal indio, que también transmitieron
a occidente, y que significé un avance fundamental en matemdticas?>.

Cuando la invasién drabe a Europa parecia incontenible y la total ocupacién
del continente una fatalidad inevitable, el franco Carlos Martel (688-741) les salié
al encuentro y en el afo 736 consiguié vencerlos en Poitiers, frendndolos y
confindndolos en los territorios ya conquistados, sin permitirles ir mds alld. Una
crénica mozdrabe26 de 754 relata la situacion.

Por la manana, saliendo de sus habitdculos, los europeos divisan las
tiendas de los 4rabes [...] enviaron exploradores y pudieron averiguar que
todos los ejércitos islamitas habfan huido y que durante la noche,
calladamente, en apretada columna habian regresado a su patria.

Hemos volcado en el capitulo I la opinién de que el resultado de la batalla de
Salamina entre persas y griegos, que se resolvi6 en favor de estos dltimos, hizo que
ahora seamos mds griegos que persas. Por analogfa podria decirse lo mismo de la
batalla de Poitiers; si Carlos Martel no hubiera triunfado hoy serfamos mds moros
que cristianos.

La hazana de Carlos Martel dio aliento a las siempre latentes intenciones de
reconstruccién del Imperio, pero cambiando a Jupiter por el Dios cristiano.
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El triunfo sobre un enemigo tan formidable motivé la reflexion acerca de la
beneficiosa unién de intereses por encima de las rivalidades de los reyezuelos. Los
francos, aunque germanos y recientes ocupantes de la Galia, trafan tras de si una
corta pero intensa historia. Habfan expulsado a los visigodos, que buscaron refugio
en Espana, sometido a otra tribu bdrbara, los burgundios, y ganado el aprecio
admirativo de un cronista contempordneo que anoté que los francos “solo
sucumbian a la muerte, jamds al miedo”.

Pipino el Breve (715-768), que sucedié a Carlos Martel en el trono del
reino franco, concluy6 la obra de este haciendo retroceder aun mds a los
musulmanes y, con el apoyo de la Iglesia que vio en él un providencial aliado,
dio inicio a la llamada dinastia carolingia. Pipino fue el primer monarca bérbaro
ungido por un papa, Zacarias (679-752). Asimismo el primero que doné tierras
a la Iglesia, Rabean, en Italia, y la Pentdpolis , también territorio de la Italia
medieval formado por las ciudades de Rimini, Pesaro, Fano, Senigallia y
Ancona. Se ampliaba asi el “patrimonio de San Pedro”, que ya contaba con
vastas propiedades en el ducado de Kent inglés.

La labor militar de Pipino, que ademds de hacer retroceder a los drabes
también limité la accién de los reinos bérbaros que desoyeron los llamados a la
unidad, fue completada a su muerte por uno de sus hijos, Carlos, que la historia
reconoce con el nombre de Carlomagno (Carolus Magnus, el Grande, 747-814).

En el ano 830, Eginhardo, un intelectual que formaba parte de la corte del
rey carolingio, redact6 a la manera de La vida de los doce césares, de Suetonio, la
biografia de Carlomagno, el Vita Karoli Magni, la primera de un rey bérbaro. La
descripcién de la vida cotidiana del guerrero es una preciosa pieza que nos
animamos a reproducir, siquiera en parte.

Fue de cuerpo ancho y robusto, de estatura eminente [imponente
dirfamos nosotros: medfa 1,92 metros; su padre, Pipino, 1,37 metros] sin
exceder la justa medida, pues alcanzaba siete pies suyos; de cabeza redonda
en la parte superior, ojos muy grandes y brillantes, nariz poco méds que
mediana, cabellera blanca y hermosa, rostro alegre y regocijado; de suerte
que estando de pie como sentado realzaba su figura con gran autoridad y
dignidad. Y aunque la cerviz era obesa y breve y el vientre alglin tanto
prominente, desaparecia todo ello ante la armonia y proporcién de los
demds miembros. Su andar era firme, y toda la actitud de su cuerpo, varonil;
su voz tan clara, que no respondia a la figura corporal. Gozé de préspera
salud, menos en sus cuatro dltimos anos, pues entonces adolecié
frecuentemente de fiebres, y al final, hasta cojeaba de un pie. Aun entonces
se regfa mds por su gusto que por el parecer de los médicos, a quienes casi

odiaba porque le aconsejaban que no comiera carne asada, segin su
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costumbre, sino cocida. Hacfa continuo ejercicio de cabalgar y cazar, lo cual
le venia de casta, pues dificilmente habrd nacién que en este arte venza a los
francos. Deleitdbase con los vapores de las aguas termales y ejercitaba su
cuerpo con frecuencia en la natacién, y lo hacia tan bien que nadie le
aventajaba. Por eso construyé el palacio en Aquisgrdn, y alli habit6 los
tltimos afios de su vida. Y no iba al bafio con sus hijos, sino con los
magnates y amigos y aun con otros subalternos y guardias suyos, de modo
que algunas veces se bafiaban con él cien y mds hombres. Vestia a la manera
de los francos: camisa de lino y calzones de lo mismo, tnica con pasamanos
de seda; envolvia sus piernas con polainas de tiras, y en invierno protegia
hombros y pecho con pieles de foca y de marta; llevaba sayo verdemar y
siempre al cinto la espada, cuya empunadura y talabarte eran de oro o de
plata. También usaba a veces espada guarnecida de gemas, pero solo en las
grandes festividades y cuando venfan embajadores extranjeros. Los trajes
extrafios, por hermosos que fuesen, los desechaba, de modo que solo una
vez, a peticion del pontifice Adriano, y otra a ruegos del papa Leén, se visti6
la larga tdnica y la cldmide?” y usé el calzado a la usanza romana. En las
fiestas ostentaba vestidura entretejida de oro y calzado adornado de piedras
preciosas, broche de oro en el manto y diadema cuajada de oro y perlas. En
los demds difas apenas se diferenciaba del uso comun y plebeyo. En el comer
y beber era templado, sobre todo en el beber, pues aborrecia la embriaguez
en cualquiera, mucho mds en si y en los suyos. Del alimento no podia
abstenerse mucho y aun se quejaba de que los ayunos le eran perjudiciales.
Rarisimos eran sus banquetes, y solo en las grandes festividades, pero
entonces con gran nimero de convidados. Presentdbanle en la mesa no mds
de cuatro platos, fuera del venado asado, que era lo que més le gustaba.
Mientras comia le placia oir alguna mdsica o alguna lectura. Lefansele
historias y los hechos de armas de los antiguos. También le deleitaban los
libros de San Agustin, principalmente los de La Ciudad de Dios. En el vino
y en toda bebida era tan parco, que de ordinario no bebia mds de tres veces
durante la comida. En el verano, después de comer, tomaba alguna fruta con
un trago y echaba una siesta de dos o tres horas, desnuddndose como por la
noche. Interrumpfa el suefio nocturno despertdndose cuatro o cinco veces,
y hasta que se levantaba. Recibia a sus amigos mientras se calzaba y vestia, y
también, si se le decia que habia un litigio pendiente, hacia entrar a los

litigantes, dictaminando alli como si estuviera sentado en el tribunal.

Carlomagno tuvo cuatro esposas que le dieron cuatro hijos y siete hijas
legitimas, y se destacé como un padre celoso que jamds autorizd casamiento alguno
de su descendencia femenina. Otros dicen que disfruté de seis concubinas

apuntes sobre la historia del teatro occidental. tomo 1 259



conocidas que le dieron més de veinte hijos. Al instalar su palacio en el actual solar
donde ahora funciona el Ayuntamiento de Aquisgrdn, poblado de Renania del
Norte-Westfalia, en el limite con Bélgica y los Paises Bajos, transformd a la ciudad
en el centro cultural cristiano mds importante de la Edad Media, prevaleciendo
sobre la casi insuperable Roma.

Carlomagno fue alabado por Napoleén Bonaparte, quien admiré su genio
militar que, a juicio de algunos historiadores, en realidad nunca tuvo, sino coraje y
decisién para llevar adelante sus batallas. Siglos después fue objeto de culto por
parte del nazismo, que lo consider6 alemdn en vez de francés y lo convirti6 en un
mito nacional que prestigiaba las actividades de desahogo territorial de la Alemania
del Tercer Reich.

Carlomagno, siempre con un apoyo papal que tuvo sus altos y sus bajos,
y un formidable ejército que algunos testimonios estiman de cien mil hombres,
invadié Italia, que segiin su criterio y de acuerdo con la tradicién debia
constituir el centro del poder imperial. La ocupé y de inmediato se atribuyd el
titulo de “Patricio de los romanos”. La permanencia en Roma le permitié al
clero pontificio hacerle presente el reclamo por la famosa “Donacién de
Constantino”, documentada por el primer emperador cristiano, aseguraban,
después de haberse curado milagrosamente de la lepra. En sefal de
agradecimiento, habia legado al papado la propiedad sobre todos los territorios
que rodeaban la ciudad de Roma, reconocidos, a partir de ese documento,
como los Estados Pontificios.

En el Renacimiento, usando el ejercicio critico que le permitia la época, el
humanista Lorenzo Valla (1407-1457), demostré que este documento habia
sido falsificado, que Carlomagno, incauto o excesivamente creyente, habia
caido en una trampa.

No obstante el fraude, invisible para Carlomagno, la Santa Sede obtuvo
los terrenos que, sorteando durante siglos peligrosos trances, pudo retener hasta
1870. En el trdnsito cedié muchas posesiones, pero conserv las italianas hasta
que en 1870 se produjo el Resurgimiento, el proceso de unificacién de esa
nacién (la tltima de Europa que adquirié la unidad nacional). El papa Pio IX
(1792-1878) resistié la confiscacién, pero toda resistencia fue inutil, cincuenta
afos después, otro pontifice, Pio XI (1857-1939) y Benito Mussolini (1885-
1945), presidente de la Republica Social Italiana, de corte fascista, firmaron los
Pactos de Letrdn (11 de febrero de 1929), en virtud de los cuales la iglesia
reconocia a Italia como estado soberano, y esta hacia lo propio con la Ciudad
del Vaticano, modesto territorio de cuarenta y cuatro hectdreas en que quedaron
reducidos los otrora poderosos Estados Pontificios.
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Carlomagno fue un militar vencedor, exceptuando de la némina de sus
triunfos el contratiempo de sus acciones en Espafa, cuando en el 778 intentd
vanamente independizar a la peninsula del yugo de los ocupantes sarracenos y solo
lo consiguié en algunas zonas del norte, pues el sur resisti6 y le provocé la derrota
en Roncesvalles, donde por triste ironfa fue traicionado por los vascos que
Carlomagno querfa liberar de los drabes. Este tinico contraste del ejército carolingio
fue sufrido, en realidad, por Rolando, el sobrino de Carlomagno, quien se hallaba
al frente de las tropas y muri6 durante la retirada de Hispania. El acontecimiento es
el tema de una cancién de gesta, £/ cantar de Rolando o Cancién de Rolddn, que
sobrevivié como una cancién tradicional, “el primer gran poema épico [en lengua
romance] de la literatura medieval”28, con algunos arreglos que enmascaraban el
fracaso y realzaban al valiente combatiente cristiano.

Con la unificacién de un vasto territorio, hacia el 800, Carlomagno habia
reunido bajo su autoridad a la mayor parte de los paises de Europa occidental. La
situacion lo llevé a reavivar la esperanza de restaurar el antiguo imperio, ahora
sobre bases cristianas.

Parecia natural restaurar en su persona la dignidad imperial, tanto mds
cuanto que el imperio de Constantinopla, entonces representado por una
mujer [Irene], apoyaba a los obispos de oriente en su actitud hostil hacia
el papado®.

Sin embargo hay cronistas que aseguran que este propdsito no fue su intencién
personal, pues a grandes rasgos Carlomagno mantuvo la estructura de poder
bérbara, juntando a sus jefes dos veces al afo, en otofio para preparar las leyes y en
primavera para promulgarlas, sino que fue una opcién alentada por la presion del
entorno eclesidstico que vefa en él el modelo que reunia las tres bases con que se
estaba construyendo el edificio europeo: era germano, estaba cristianizado y le
pesaban sentimientos amables por la tradicién romana. Una crénica contempordnea
recoge el momento de la coronacién.

El santo dia de la Natividad de Nuestro Sefior, el rey vino a la basilica del
bienaventurado Pedro, apéstol, para asistir a la celebracién de la misa. En el
momento en que, ubicado delante del altar, se incliné para orar, el Papa
Leén le puso una corona sobre la cabeza, y todo el pueblo romano exclamé:
“A Carlos Augusto, coronado por Dios, grande y pacifico emperador de los
romanos, vida y victoria”. Después de esta proclamacidn, el pontifice se
prosterné delante de él y le adoré siguiendo la costumbre establecida de la
época de los antiguos emperadores, y desde entonces, Carlos, dejando el
nombre de Patricio, lleva el de Emperador y Augusto.
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En una ldmina de Juan Fouquet, actualmente en la Biblioteca Nacional de
Francia y realizada en 1460 para ilustrar las Grandes crénicas de Francia, escritas
para tener registro de todos los reyes de esa nacién, se muestra el momento en que
el papa le cine la corona a un Carlomagno arrodillado.

Eginardo asegura que Carlomagno jamds hubiera entrado a la iglesia si
hubiera sospechado de las intenciones de coronarlo con la diadema de emperador.
Otros historiadores afirman que, aceptada la poca voluntad de Carlomagno, la
Iglesia insisti6 en darle el titulo de emperador en agradecimiento por la restitucién
de los Estados Pontificios. En el caso de que fueran ciertas estas conjeturas, el poco
apego por el cargo del rey franco fue superado y el papa Ledn III lo coroné
emperador el significativo dia de navidad del afio 800. “Desde entonces el nuevo
augusto fue reconocido como el hijo predilecto de la Iglesia, su brazo armado y el
restaurador de la antigua grandeza romana”3.

No era una afirmacién vanidosa: Carlomagno dominaba el drea donde siglos
antes habfa imperado la autoridad romana, quedando al margen solo la zona
britdnica dominada por los reyes anglosajones y la Espafa ocupada por los
sarracenos. Debido a la hazana, el resto del mundo le rindié homenaje: el califa de
Bagdad, Hardn-al-Rachid le obsequié objetos muy valiosos y el patriarca de
Jerusalén le ofrecié las llaves de la ciudad santa.

Carlomagno era iletrado, firmaba con una cruz flanqueada por las letras R y K,
aunque algunos historiadores afirman lo contrario. G. de Bertier de Sauvigni expresa
que “Carlos lefa y hablaba el latin tan ficilmente como la lengua franca; entendia el
griego, tenfa nociones de matemdticas y de astronomia y durante las comidas le
gustaba hacerse leer fragmentos histéricos o de las Sagradas Escrituras™!. Es preciso
sefialar que el analfabetismo no era un anatema de época, hay historiadores que
apuntan que en tiempos de Carlomagno eran muy pocos los sacerdotes, entre los
miles que cumplian la misién de celebrar el sacrificio de la misa y administrar los
sacramentos a sus fieles, que sabfan leer y escribir. Vale decir, sacerdotes incapacitados
de leer la Biblia, que sin embargo la difundian entre los creyentes.

Carlomagno goberné durante una cantidad de anos extrafia para la época,
cuarenta y tres, rodeado de intelectuales que le dieron el brillo cultural que él no le
podia ofrecer al periodo carolingio. Se rodeé de mentes importantes; sumé a su
corte al benedictino Pablo Didcono, que murié en el 800, cuando su lider era
coronado emperador; al cataldn Teodulfo, encargado de los asuntos teoldgicos y
autor del himno Gloria, laus et honor; que formaba parte de la liturgia del Domingo
de Ramos; y al anglo-sajén Alcuino de York (735-804), quien fue el brazo
educacional de la corte carolingia, a cargo de disenar el sistema de ensefianza del
latin para el pueblo, para la corte y para Carlomagno mismo.
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Impulsado por su entusiasmo cristiano, el emperador modific el criterio de
evangelizacion que hasta ahi habia propugnado la Iglesia, apoyada mds en el
convencimiento que en el rigor. Por ello el catequista elocuente pero inofensivo
asumia un gran riesgo, y fueron innumerables los monjes desvalidos de toda
defensa que perdieron la vida. Como ejemplo, el del monje inglés San Bonifacio
(680-754), quien se atrevid a arrancar con sus manos el drbol de Wotan, sagrado
para los germanos, acto que le atrajo el martirio y le costé la vida. Existe otra
versién del hecho, que también le produjo la muerte tras suplicio. Segin esta,
Bonifacio corté un fresno, consagrado a sus dioses por los germanos, y lo
reemplazé por un pino. Como consecuencia de este acto, se le atribuye a San
Bonifacio la invencién del drbol de Navidad.

Como se dijo, Carlomagno actué contra los infieles con una energia
desconocida: condend a muerte a aquellos que se negaran a recibir el agua bautismal
o comieran carne en dias de Cuaresma32. Con esta iniciativa invitaba a emular la
Jjihad de los musulmanes, comenzando a tomar cuerpo en la Iglesia el concepto de
cruzada, que la cristiandad asumird con toda decisién un par de siglos mds tarde.

La Alta Edad Media (anos 800 al 1100). El feudalismo

Con la muerte de Carlomagno (814) concluye su empresa, que algunos
historiadores denominaron, acaso en forma exagerada, “renacimiento carolingio”,
y que termind en frustracién. “El imperio que desed reconstruir es un proyecto que
muere con é[733,

Los reyes carolingios que sucedieron a Carlomagno no tuvieron ni el
temperamento militar ni la visién politica del gran emperador. El primero, Luis el
Piadoso (778- 840), intenté solidificar, como su apodo lo indica, la relacién con la
Iglesia. También designado emperador por el papa, quiso asegurar en vida la
continuidad gubernamental, y en el 817 dio titulos y tierras a sus hijos. A Lotario I,
el mds ambicioso, le concedié las capitales imperiales de Roma y Aquisgrdn; a
Pipino de Aquitania los territorios occidentales; y a Luis el Germdnico los orientales.
Semejante reparto tuvo corto aliento, el nacimiento de un cuarto hijo, Carlos el
Calvo, alteré el equilibrio ya que su madre, Judith, reclamaba para ¢l similares
privilegios a los concedidos a sus hermanos. En este clima de beligerancia y colisién
de intereses, la presion recay6 sobre Luis el Piadoso, quien inhdbil y pusilinime, y
sin el respaldo de los eclesidsticos que tanto lo habian apoyado, resigné el cargo en
el 832. En esas circunstancias, arrodillado ante los obispos, pidié perdén por sus
pecados e hizo penitencia, ofreciendo un ejemplo de humillacién pocas veces visto
en un emperador. Sin embargo el gesto, tan agraviante para su persona, le permiti6
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recuperar el apoyo de dos de sus hijos, Carlos y Pipino, que se volcaron a su favor y
enfrentaron a Lotario que, por ser duefio de Roma y Aquisgrdn, habfa sido
beneficiado con la porcién mds importante.

En medio de estas hostilidades, fue imposible mantener en el poder a la
estirpe carolingia. Primero fueron los otones quienes los desalojaron de Germania
(que desde Carlomagno ya podemos considerar un territorio con cierta unidad
nacional, aunque todavia tibiamente se podria usar el nombre de Alemania para
reconocerlo), y, luego, de las tierras francas por Hugo Capeto (938-996), gestor de
la unidad francesa como nacién e iniciador de la mitica dinastia de los capetos, que
por més de mil anos reiné Francia.

Como se relata con mds detalle en el capitulo correspondiente, por estas
fechas nace el retono de la nacién inglesa. Guillermo el Conquistador (1027-
1087), aunque normando y por lo tanto stibdito de la corona francesa, se hace
coronar rey de la isla que habia ocupado en 1066, en una ceremonia que tuvo lugar
en la abadfa de Westminster.

En medio de estas circunstancias, el papado aparecia abandonado a su suerte;
“Pedro no puede contar ya con ningtn César”, clamaba la Iglesia. Le costaba
mantener la fidelidad de los devotos, atraidos por la prédica de sectas que, aun en
su pequefiez y escasez de doctrina, hacian creer en remedios mégicos para el negro
futuro, ya que para el afo mil se anunciaba el ocaso del mundo, donde todos los
seres serfan sometidos al Juicio Final (algunas de estas congregaciones sobrevivieron
hasta hoy y siguen sosteniendo lo mismo, aunque cambiando la fecha de la

debacle; el 2014 para los Testigos de Jehovd).

La Iglesia se defendié inventando el concepto de hereje (segtin la RAE, persona
que disiente o se aparta de la linea oficial de opinién seguida por una institucién, una
organizacién, una academia, etc.), que luego le serd tan qtil para combatir a Lutero.
Mediante este anatema persiguié a todo aquel que abandonaba la fe cristiana para
adherir a las propuestas tremendistas. Pero esta parte de la feligresia se defendia
alegando que adherfan a una situacién ya prevista en el Apocalipsis del Evangelio,
donde se establecia con claridad que concluido los mil afos del encierro de Satanis,
el mal invadirfa el mundo y comenzaria el tiempo de las tribulaciones, pero, solo
durante un breve periodo de tiempo; transcurrido este, se instauraria un reino
terrenal perfecto, imagen del Paraiso, que precederia al fin del Mundo.

De un modo o de otro, el pueblo llano y los grandes senores —en esto hay
poca distincién entre unos y otros—, fueron ganados por las variadas supersticiones
nacidas a poco de la llegada de ese ano, que, fatidico, acabaria con el mundo o al
menos lo hundirfa en la carestia, las epidemias y cualquier otro tipo de
calamidades. Un eclipse y el paso de un cometa —que el sacerdote Ademar de
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Chabannes le otorgd forma de espada—, aumentaron la zozobra y el miedo; estas
expresiones de la naturaleza cosmica parecian darle razén a los agoreros. El monje
borgonés Raoul Glaber agregd espanto mediante sus crénicas, hoy ingenuas, pero
de tremendo impacto en la época.

Pese a este desconcierto y la amenaza de la inminente llegada del ano mil, el
fantéstico sueno de recuperar el Imperio no habia cedido del todo, y para algunos,
al margen de tanto sentimiento derrotista, siguié siendo un objetivo. Y fue el rey
de los alemanes, Otén I el Grande (912-973), miembro de la dinastia que habia
desalojado a los carolingios de Germania, quien dio impulso a otro ensayo y cre6
el Sacro Imperio Romano Germdnico en 962, denominacién que en realidad
adquirié recién en el 1512; con anterioridad se lo reconocia como Sacro Imperio
Romano y en tiempos del fundador Otén simplemente como Imperio Romano.
En una ceremonia realizada en la basilica de San Pedro, Otén I se erigié emperador
de los estados de la Europa central que habian pertenecido a los carolingios.
Contaba en su favor con varios éxitos bélicos obtenidos contra los bdrbaros, habia
derrotado a los francos, a los lombardos, a los eslavos y, en el oriente, a los
peligrosos magiares. También exhibia una triunfal conquista de Roma, en poder de
un carolingio, Lotario, donde se instalé y donde, en el 936, fue investido con el
titulo que en vida se le habia sido concedido a Carlomagno, “Patricio de los
romanos’. Ya en el trono, sum la eficaz ayuda de la alta jerarquia eclesidstica —en
manos de sus amigos y familiares— y logré consolidar rdpidamente una posicién
que lo habilitaba para restaurar el anorado pasado.

Sin embargo su obra también qued6 inconclusa; tampoco pudo ser
completada por su hijo, Otén II (961-983), ni por su nieto, Otén 11T (980-1002),
quien tuvo el raro mérito de ser designado rey a los tres afios de edad y emperador
a los dieciséis, situacién de la cual disfruté muy poco, ya que murié a los veintiuno,
cuando marchaba a Italia para aplacar una revuelta en su contra. Su muerte
tronch6 el derrotero de un soberano de prometedor futuro. De esmerada
educacién y cultura, daba, como todos los cristianos, notoria importancia a Roma,
cuna del imperio en reconstruccion. Fue por eso que se hizo coronar en esa ciudad,
en el ano 996, por el papa Gregorio V, su primo. De inmediato establecié su corte,
fiel al modelo latino, y se instal6 en el Palatino desde donde fortalecié alianzas, en
especial con el papa designado en el 999, Silvestre II, también un erudito, muy
versado en ciencias drabes.

Cuando Otén III murié volvieron a diluirse los resultados de la gesta. Su
inhumacién al lado de la tumba de Carlomagno adquiere un cardcter simbdlico
inocultable: ambos ambicionaron lo mismo y ambos fracasaron en el deseo de que
luego de su muerte los sobrevivieran sus suefios. Aunque el Sacro Imperio Romano
Germadnico que Otdn III comandé en su apogeo siguié su marcha histérica, y tuvo
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una larga vida, a medida que avanzaba en el tiempo se iba convirtiendo en una
figura danada, mds simbdlica que efectiva, desconocida, o, peor, ignorada por los
reinos absolutistas que iban naciendo y creciendo a su alrededor. El historiador
francés Fernand Braudel marca el 1250 como fecha de extincién del Sacro Imperio
Romano Germdnico, acaso porque en ese afio se produjo otra gran crisis de mando,
que en honor a la sintesis obviamos describir. Muchos anos mds tarde serd Napole6n
I quien le asestard el golpe final, decretando su disolucién definitiva en 1806.

La agonia del imperio otoniano habia comenzado cuando, a la muerte de
Otén 111, la Iglesia se declaré en rebeldia y desconocié el poder de sus sucesores.
Mediante la gran labor del ya citado papa Gregorio VII (1020-1085), un coloso en
la lucha de sostener y afirmar el poder de la Iglesia, se consiguié el desprendimiento
de la institucién de la influencia mondrquica, quitdndoles a los emperadores el
consentimiento de actuar sobre ella, con medidas tales como la designacion del
pontifice. La teocracia pontificia, término que le cabe mejor al ciclo que inici6
Gregorio VII, fue sostenida por sus continuadores, para afirmar la soberanfa de la
institucion en los asuntos eclesidsticos e ir aun mds lejos. Fundados en la conviccién
de que todo su poder provenia de Dios, los tedcratas de Roma invirtieron la
situacion, autorizando que los papas pudieran castigar con la excomunién a los reyes
en funcién de sus pecados, y, asimismo, cuando las cuestiones alcanzaran un alto
grado de gravedad, separarlos de sus coronas.

Esto generd, por supuesto, el rechazo de algunos soberanos, que alzaron
armas para contradecir las aspiraciones de la Iglesia. El germano Enrique IV (1050-
1100) enfrenté al papa en 1077, ddndole status a un conflicto que la historia recoge
como la “querella de las investiduras”, y que se puede resumir como la disputa entre
pontifices y emperadores sobre quién ejercia el poder sobre el cielo y quién sobre
la tierra. Hubo conciliadores que intentaron darle a cada uno lo que parecia
pertenecerles —el cielo al papa, la tierra al emperador—, pero solo obtuvieron breves
periodos de concordia, ya que algunos de los dos poderes cometia un acto —un
asesinato, por ejemplo—, que rompia la armonia y reanimaba el conflicto.

Otra rebeldia contra el papa, la de Enrique V (1086-1125), hijo de Enrique
IV, que en 1122, bajo su condicién de emperador del Sacro Imperio Romano
Germadnico, le exigié al vicario la potestad de otorgar investiduras eclesidsticas, fue
desactivada cuando perdié el apoyo de los principes alemanes que, muy temerosos
de la excomunién papal, que ya habia alcanzado a Enrique IV, le quitaron asistencia.

Cabe anotar que el firme gesto del papa Gregorio VII, con que desafié y
derroté a Enrique IV, estuvo acompanado por una mirada severa hacia adentro
del organismo eclesial, minado por la corrupcién de clérigos y prelados que en
gran numero habfan caido en la simonia (la venta de los cargos eclesidsticos) y
el concubinato. En funcién del interés por sanear la situacién, Gregorio VII
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tomé disposiciones revolucionarias, entre ellas la imposicién del celibato
sacerdotal (inexistente antes de su papado; Gregorio Magno, un sacerdote
ejemplar, fue padre de un hijo), destinado a impedir que los sacerdotes tuvieran
descendencia y evitar, en este mundo medieval tan proclive a privilegiar los
parentescos, la adquisicién de derechos de herencia que permitieran el reclamo
de cargos eclesidsticos por via familiar. Gregorio VII compendié la nueva
politica papal en veintisiete normas incluidas en los Dictatus papae, que para
nuestros intereses pueden ser resumidas en tres puntos.

* El papa estd por encima de los fieles, clérigos y obispos, de todas las iglesias
nacionales o regionales y de todos los concilios.

* Todos los principes, incluido el emperador, deberdn quedar sometidos al papa.

* La Iglesia Romana no ha errado en el pasado ni errard en el futuro.

Los papas siguientes fueron fieles a esta politica teocrdtica de Gregorio VII,
en especial Inocencio III (1161-1216), quien convocé el Concilio de Letrdn en
1215 para reforzar las obligaciones y restricciones que deberian regir la vida de los
fieles. La vigorosa accién de Inocencio III no disimulaba la vocacién, que estaba
incluida en el concepto de teocracia pontificia, de situar el poder espiritual por
encima del poder temporal, lo que mantenia en grado dlgido la querella de las
investiduras.

El largo conflicto fue atenudndose con el paso del tiempo y la fatiga de los
contendientes, para cesar, al menos en sus aspectos mds cruentos; en 1122, bajo el
papado de Calixto II (1050-1124) y del derrotado emperador del Sacro Imperio
Romano Germadnico Enrique V (1086-1125), se firmé el Concordato de Worms
que establecia un acuerdo entre la Santa Sede y el Sacro Imperio, dividiendo con
bastante claridad los campos laico y religioso.

Todos estos acontecimientos distrajeron a los dltimos carolingios y a los
primeros otones de la amenaza de una nueva invasion barbara que iba a asolar a
Europa. La ola fue encabezada por los mongoles, los eslavos, los normandos y, con
mayor conviccién y poderio bélico, de nuevo por los musulmanes, que llegaron a
dominar el trinsito naval del Mediterrdneo. Ante la imposibilidad de establecerse
en forma definitiva en los territorios europeos, que por todo lo acontecido ahora
estaban mejor defendidos, los invasores acudieron al saqueo y la depredacién.

La necesidad de protegerse de este azote fue dando nacimiento a una
particular forma de division politica, reconocida como “feudalismo”, que nacié en
el siglo ix, alcanzé su madurez en el siglo xi y su mdximo apogeo en los siglos X1 y
X1l El lugar de implantacién fue Normandia, pero pronto el sistema se extendié a
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toda Europa. Consistia en la aceptacion de que el territorio pertenecia a un solo
soberano (reyes, duques, marqueses o condes), quien cedia los feudos a sus barones
que, a cambio de semejante obsequio, le juraban fidelidad. De este modo la
particién mucho mds fragmentaria de las tierras —nada de imperios o grandes
territorios—, quedaba bajo el mando de un caballero que contaba con un niimero
mesurado de vasallos, siervos para laborar la tierra y soldados para defenderla. La
defensa de estos pequenos predios era mucho mds ficil de asumir, pues se requeria
de un ejéreito de menor envergadura (mesnada o hueste) y de escasos armamentos,
ya que los limites a controlar y amparar eran mucho mds estrechos.

El feudo se caracterizé [...] por ser una unidad econdmica, social y
politica de marcada tendencia a la autonomia y destinada a ser cada vez mds
un dmbito cerrado [...] La sociedad feudal empezé a trazar los rasgos
caracteristicos de su organizacién en la época de los reinos carolingios, pero
serfa en el transcurso del siglo IX cuando habria de adquirir su fisonomia

precisa, que perdurarfa con pleno vigor hasta el siglo XII134.

Ademés de la de Romero, aportamos otra definicién de Maria Elvira
Bermudez que tal vez arroje aun mds claridad sobre el asunto.

La violencia incesante y la dificultad de comunicacién entre territorios
muy alejados unos de otros, trajeron consigo una mengua considerable de
los poderes centrales y, como consecuencia ineludible, el surgimiento de una
aristocracia guerrera que se apropié de gran parte de las tierras que
pertenecian al Imperio. Los viajes se volvieron muy arriesgados,
especialmente para los mercaderes. Al desaparecer la moneda comin
—romana— y las leyes generales —romanas— los mercaderes de Galia, por
ejemplo, no podian negociar con los de Italia. La enfermedad y la invasién
despoblaban las antiguas colonias y se hizo necesario adoptar formas
defensivas destinadas a lograr la subsistencia a través de la autosuficiencia.
Esas formas fueron los feudos®.

La estructura de la sociedad feudal guarda cierta complejidad, hasta el punto
de que las fuentes suelen diferir acerca de c6mo estaba compuesta esta relacién del
sefor feudal con su vasallo, entendido este pacto como el que designa el vinculo de
fidelidad y dependencia laboral que una persona establece con otra, quien, a su vez,
se hace cargo de la proteccién militar del conjunto. Hay que marcar bien las
diferencias de este régimen con el esclavismo. En el feudalismo debemos hablar de
una comunidad de individuos ubicados en estamentos, no en clases sociales, que
carecian de toda posibilidad de ascenso o descenso del lugar que ocupaban (el que
nacfa pobre moria pobre); y entre estos estamentos se establecian pactos de
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explotacién que constaban de vias de contribucién e impuestos mds o menos
similares en todos los lugares donde regia el sistema. En el esclavismo, en cambio,
todo lo que se producia era para el amo.

Los siervos contrafan con el senor el llamado “contrato feudal”, mediante
el cual se les acordaba el derecho de labrar las tierras bajo un régimen de
obligaciones que, en los comienzos del sistema, solo consistia en donar tres dias
de trabajo al propietario, guardarse para si el producto de los otros tres y
practicar obligatoriamente el descanso dominical religioso, impuesto siglos atrés
por Carlomagno.

Es necesario destacar que el siervo quedaba atado de por vida a la tierra que le
habia sido concedida; si por alguna razén el caballero cambiaba de castillo, el labrador
no podia seguirlo, sino quedaba sometido al nuevo sefior que ocupada la residencia
desalojada. El siervo pertenece a la tierra y no al sefior feudal. Romero ratifica esta
informaci6n. “El siervo estaba [...] atado a la gleba36 y formaba parte de ella, hasta
el punto de que era transferido de un sefior a otro cuando se transferia la tierra”7.

Estos senores feudales eran propietarios de un territorio de medidas
modicas que le permitian protegerlo de codiciosos vecinos o crueles invasores
con las fuerzas propias, que concentraba en su castillo, construido a manera de
fortaleza por lo general en el lugar més alto del feudo; con preferencia se elegia
una colina cercana a algln rio o camino transitable, pues la salvaguarda de la
seguridad no exclufa el contraataque contra el enemigo atacante. La
arquitectura de los castillos se fue perfeccionando en funcién de estos
propésitos de defensa, de modo que las torres rectangulares fueron
transformadas en cilindricas, para evitar los dngulos y aumentar la eficacia de la
proteccién. Cuando la fuerza de la amenaza lo ameritaba, el caballero
convocaba a sus siervos (la prestacién militar era obligatoria) y los armaba para
que se sumaran a la defensa.

La magnitud de los castillos fortificados dependia de la cantidad de gente
que viviera en ellos. De hecho, alojaban y protegian a la vez a la numerosa
familia del sefior, a sus sirvientes (y sus familias) e incluso a sus campesinos
mds préximos. Algunos castillos fortificados fueron los predecesores de la
ciudad, que también inclufa a todo tipo de individuos, de todas las edades
y todos los oficios38.

La invulnerabilidad de estos castillos fue desactivada con la invencién de
la artillerfa, de las bombardas impulsadas por la pdlvora, que eran capaces de
agujerear las gruesas paredes o superar por lo alto las murallas protectoras. Este
tema serd desarrollado mds en extenso en el capitulo referido al Renacimiento,
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ya que la aparicién de las armas a base de pdlvora se produce, en realidad,
durante ese periodo.

Aunque solemos olvidarlo, el titulo de “caballero” deviene de caballo, un
animal desconocido y, por lo tanto, para nada empleado en la antigiiedad clasica.
Hay datos que indican que los primeros ejemplares fueron introducidos en Europa
en el siglo Vi1, probablemente desde Asia y eran muy costosos. El caballero es el
sefior que posee un caballo al cual monta para la guerra y para los torneos, que a
veces exigian verdaderas proezas equinas, mds peligrosas aun que la batalla. El
entrenamiento para preparar a los caballos para estos menesteres demandaba anos.

El uso del caballo en la guerra y en los torneos generé la invencién de
objetos que se desconocian o se utilizaban de otra manera. En primer lugar la
armadura del caballero, compuesta por una cota de malla y un yelmo en la cara
que lo protegia de las lanzas enemigas. Este resguardo a veces se extendia al
animal, que avanzaba acorazado y también con la cabeza cubierta. Hay que
sumar los estribos, que le permitian al jinete mantenerse con mayor firmeza
sobre el animal y la silla de montar. Como dice Le Goff, semejante equipo hacia
del caballero un hombre ruidoso, porque el entrechocamiento de tanto metal
generaba un estruendo que, imaginamos, sobresaltaba la calma cotidiana en
ciudades y caminos casi sin ruidos, con excepcién de los que producia la
naturaleza. El séquito que solia acompanar al sefior guardaba los mismos
recaudos, de modo que la marcha del conjunto era un acontecimiento de
alboroto que no podia pasar inadvertido.

Este equipamiento —el caballo, las planoplias?, las armas—, era caro, por lo
que entre los miembros de esta misma clase se advertfan diferencias evidentes;
habfa caballeros mds o menos ricos, mds o menos entorchados de oro, plata y
hierro, junto con otros que no podian exhibir semejantes lujos.

Las batallas se planteaban entre un grupo a caballo que atacaba, en masa, a
otro grupo que lo esperaba igualmente montado. En ese entrevero era dificil un
recorte, un enfrentamiento individual entre combatientes, episodios que tienen
efecto solo en el cine de Hollywood, donde el héroe del film identifica en medio
del desmadre al villano y lo obliga a un desafio personal. Si bien el objetivo era la
destruccién del enemigo, su muerte, la recompensa mds buscada era la toma de
prisioneros, por los cuales se podia, finalizadas las hostilidades, pedir un rescate,
mis alto a medida que subia el rango del combatiente capturado.

Los torneos alcanzaban un grado de violencia que producia heridos y muertes
(en uno de ellos murié un rey de Francia, Enrique II), lo que alarmé a la Iglesia
que consiguid, ademds de condenarlos primero, suspenderlos en el siglo X1 Sin
embargo volvieron a ponerse de moda en los siglos Xv y xv1. El escritor escocés Sir
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Walter Scott (1771-1832) es el autor de fvanhoe, novela donde se relata en detalle
los pormenores de un torneo.

La invencidn y la generalizacién de las armas de fuego, cuestién que como
dijimos trataremos en el capitulo sobre el Renacimiento, llevaron al desuso estos
juegos peligrosos y también cambiaron la forma de hacer la guerra.

“Armarse caballero” requerfa de una ceremonia de alto contenido religioso,
casi un sacramento, puesto que los caballeros debfan dar muestras indubitables de
su fidelidad cristiana.

Para convertirse en caballero, habfa que pasar por la Iglesia y sus
representantes, obispos, sacerdotes y monjes [...] El caballero se
comprometia ante Dios, su hijo Jests, la Virgen Marfa [que en la Edad
Media habia alcanzado un alto estado de devocién y con exageracion se
quiso incluirla como la “cuarta persona” de la Santisima Trinidad] y los

santos durante una ceremonia especial llamada la “armadura’!.

Este acontecimiento fue sencillo en sus comienzos, requeria que el
pretendiente, con veintitn afios cumplidos y equipado con armadura y yelmo,
recibiera la “pescozada’, que consistia en un golpe de fuerza simbdlica que el sefior
feudal, o el mismo rey, le dada en el pescuezo con la espada. Luego la Iglesia pidi6
intervencién en la ceremonia y cambié el protocolo ddndole la solemnidad e
importancia manifestada por Le Goff, porque de ese modo seducia con el oropel a
los caballeros que necesitaba para emprender las cruzadas. La Iglesia transformé el
acto en un rito, ddndole una etiqueta religiosa que cargaba de responsabilidades al
iniciado, no solo con su sefior sino también con la institucién religiosa, a la cual
tenfa que servir cuando ella lo convocara.

Los caballeros feudales gozaban de prerrogativas: estaban exentos del pago de
impuestos, sus armas y sus caballos eran inembargables. Su palabra era una garantia
que no requeria de otra cosa, podia sentarse a la mesa de un rey, de un senor y de
otros caballeros, sus pares (algo que jamds se le hubiera permitido a un campesino),
y debia de tratdrselo de don o de senor. La particula “de” que procedia al nombre
o al titulo y antecedia el nombre de una localidad (Carlos de Blois 0 Conde de
Montford, por ejemplo), sefialaban claramente el cardcter de senores y duefios de
las tierras situadas en las regiones mencionadas. Si el caballero faltaba a sus
juramentos, era despojado de todos sus atributos reales y simbdlicos, su armadura
era tratada como un deshecho y rodaba por la calle atada a la cola de un caballo,
mientras los heraldos pregonaban su nombre y su condicién de traidor. En la
iglesia se lo rociaba con agua caliente mientras los monjes rezaban las oraciones
destinadas a los difuntos. La condena final podia ser la muerte.
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La mitologfa caballeresca se inicia con las cruzadas y se acentta cuando los
trovadores del siglo XiI y X1l lo cuentan como protagonista de sus gestas heroicas,
en muchisimos casos muy alejadas de la verdad.

Por encima de los caballeros y de los seniores feudales, sean cual fuere el titulo
que detentaran, se situaban los reyes. Témese nota que el occidente romano
reconocfa como méxima autoridad a la figura del emperador, al cual se le rindi6
culto como si se tratara de una divinidad. Los reyes, pese a que muchos de ellos
pugnaron por alcanzar esa misma categoria y, en consecuencia, todos los beneficios
con que contaban sus antecesores imperiales, adquirieron solo un médico caricter
sagrado, provocado sobre todo por la solemnidad de la ceremonia de consagracion,
para la cual siempre contaban con el patrocinio de la Iglesia en alguna célebre
catedral del continente.

Ya nos referimos a que el acceso al trono se obtenia de dos formas: por
eleccién o por nacimiento, aunque la Gltima opcién era la mds frecuentada. Con
este procedimiento una dinastfa mantenia la continuidad en el poder, delegando el
mando de padres a hijos, el hijo primogénito. Miles de pdginas podrian llenarse
con el simple relato de las contiendas de sucesién (hasta aqui, nosotros hemos
llenado algunas), pues la designacion del nuevo soberano traia consigo la
insatisfaccién del o los postergados, que como mejor argumento solian hacer valer
sus derechos mediante las armas.

Por otra parte, los sefiores feudales, en atencién que la afirmacién de un
poder central les mermaba autoridad, rechazaban de muchas maneras, implicitas o
explicitas, la presencia de un monarca situado por encima de ellos. A veces también
acudian a las armas para poner en jaque la autoridad del monarca. En estos casos,
los reyes, cuando contaban con fuerzas para actuar, por lo general aportadas por
otro sefior feudal, eran siempre los jefes militares de la campana, exponiendo la
vida en el encuentro. Shakespeare eché mano a estos acontecimientos para crear las
acaso mds grandes crénicas histdricas que produjo el teatro de todos los tiempos.

Las mujeres obtuvieron en la Edad Media, y mucho mids en el ciclo feudal,
una valfa de la que nunca habian gozado antes. Si bien no alcanzé para ocupar el
lugar del hombre —el hombre mandaba, el hombre iba a la guerra, el hombre
administraba la economia familiar—, la mujer se vio beneficiada por las progresistas
medidas de la iglesia cristiana de Gregorio VII que prohibid, y con mucha firmeza,
la poligamia y el divorcio. Asimismo la Iglesia impuso la ceremonia del
matrimonio, que se convierte en tal con el consentimiento de los dos contrayentes
ante el altar; del hombre, legalmente adulto a los catorce afios, y de la mujer, adulta
a los doce. Es cierto que para la mujer esta posibilidad de optar por un marido a
su gusto fue transformada en una formalidad incumplida; eran los padres, més alld
de los deseos de la hija, quienes elegian el pretendiente ventajoso (este fue, sy
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todavia es?, tema de conflicto de cientos de novelas, obras de teatro y filmes). Las
mujeres se encontraban obligadas a conservar la virginidad hasta el matrimonio, ya
que se consideraba legitimo que los maridos las repudiaran si en la noche nupcial
advertian que ellas ya no estaban en condiciones de ofrecerles el “regalo del alba”.

La Iglesia lleg6 a tener una participacién decisiva en esta organizacién feudal.
Se desentendié de la guerra, tarea de los caballeros (al menos hasta que los papas
imaginaron las cruzadas), pero los frailes se ocupaban de todos los restantes
menesteres de la vida cotidiana y social, tal como la ensefianza (sin mucho esmero,
porque la mayoria de la poblacién era y seguia siendo analfabeta), los ya citados
contratos matrimoniales, las ceremonias bautismales y los sacramentos funerarios
que se realizaban en cementerios bajo su control.

Del nacimiento a la muerte, la Iglesia impregnaba casi todos los aspectos
de la vida. Con poderes espirituales y temporales estrechamente entrelazados,
ofrecfa sustento al alma y servia como poderosa autoridad civica2.

Para su mantenimiento la Iglesia recibia el diez por ciento de la
produccién campesina (el diezmo, una préctica a la que adn hoy se obligan los
feligreses de algunas sectas protestantes), y, asimismo, recibia sustento de la
propiedad de los campos que le habian donado los sefiores y donde establecian
unidades de produccién similares a las del resto del mundo medieval,
recibiendo el tributo econémico de los labradores como si los clérigos fueran
sefores feudales.

El mundo eclesial guardaba particularidades que, obviamente, lo
diferenciaba del de los laicos. Habia monjes o sacerdotes ordenados y, por lo
tanto, con autoridad para suministrar los sacramentos —bautizar, confesar3 y
celebrar misa—. Estos sacerdotes, que conformaban lo que se llamaba el clero
secular, por encontrarse en continuo contacto con la poblacién, eran quienes se
encargaban de la administracién de una parroquia, incluida esta en el marco de
una didcesis, que regimentaba un obispo, algunos de los cuales llegaron a tener
mds poder que el mismo papa.

Ortros frailes, a los cuales se los distinguia como regulares, los ya mencionados
anacoretas o eremitas, optaban por la vida retirada de los monasterios, con poco
contacto con el exterior.

Ya se dijo que los curas fueron obligados por la propia Iglesia a ser célibes a
partir de Gregorio VII. Hasta ese entonces las nupcias de los sacerdotes eran
naturales, como también natural que tuvieran descendencia, consecuencias que se
evitaron con estas medidas.
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Las mujeres dedicadas a la religién, las monjas, no tenfan participacién en
la liturgia y vivian en un estado de parcial ostracismo en el interior de los
monasterios. La evolucién de estas congregaciones hasta llegar a formas
participativas de la vida de la sociedad (anotamos el ejemplo contemporineo de
la cofradia de la madre Teresa), inadmisible en la Edad Media, se comienza a
producir en la Edad Moderna, y. aun mds, cuando por cuestiones de crisis
interna (carencia de sacerdotes, por ejemplo) la Iglesia necesité de una actividad
mds militante de todos sus fieles.

Los mendigos eran un elemento de presencia habitual en la sociedad feudal
y que, como tal, no recibfan la repulsa que padecieron con posterioridad. La
mendicidad no era humillante —Jests la habia ejercido—, y la Iglesia al igual que los
sefores sentian el deber de asistirlos y ayudarlos, mediante la caridad.

En cuanto a los enfermos, la Iglesia se ocupé de ellos fundando, a partir
del siglo xi11, los primeros hospitales, llamados “hoteles de Dios”. La sociedad
pudiente recurria a los médicos judios, quienes habian desarrollado la mejor
medicina de la época (la reina Isabel I de Espana, la Catélica, la soberana que
firmé la expulsién de los judios de Espana, cuidaba su salud con los servicios de
un médico de ese origen).

Sin duda, como se dijo al principio, asustaba la peste pero la enfermedad
mds temida era la lepra. Los leprosos, a los cuales se los crefa portadores de
contagio, eran marginados de modo brutal. Debian habitar fuera de las
ciudades, se les impedia beber de las fuentes o nadar en los rios y su proximidad
a las urbes, nunca bien recibida, debia ser anunciada por una matraca que los
enfermos, todos vestidos con un distintivo y severo uniforme gris, estaban
obligados a hacer sonar.

La tercera gran plaga, poco citada por los historiadores de la vida doméstica
del Medioevo, era la disenteria (tifus) provocada por las escasas o nulas condiciones
de asepsia de los alimentos consumidos.

Como es natural, este régimen feudal fue presentando cambios, por lo
general arbitrarios y regresivos para quienes ocupaban los escalones mds bajos
de la escala social. Los caballeros y la Iglesia fueron sumando obligaciones al
contrato inicial de sumisién sin que a su vez se sumaran favores a la
contraprestacion. Fandticos de la caza, los senores de a caballo solian cruzar los
campos arruinando sembradios o desbaratando cosechas; asimismo invadian la
privacidad de las familias campesinas, invocando el famoso derecho de pernada
que, con frecuencia, y en contra de la supersticién popular, era mds simbdlico
que efectivo. En visperas de la Revolucién Francesa, los trabajadores rurales
sometidos a la servidumbre en ese pais, el mds feudal de Europa, debian de
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cumplir con casi doscientas obligaciones establecidas por escrito. Quizds este
dato dé razén a los historiadores marxistas, quienes consideran que el
feudalismo no fue solo un fenémeno de cuatro siglos, del 1x al X111, sino que se
inici6 en el siglo 1V y se extendid hasta el xviiL.

Las cruzadas

Desde Constantino, el dltimo emperador romano cristiano, Jerusalén
constitufa el lugar santo de obligada peregrinacién. Instalada la ciudad en el
antiguo territorio de Judea, fue arrasada por el emperador romano Tito (39-81),
que junto con la invasién y toma del reducto produjo la segunda destrucciéon
del Templo de Salomén (la primera fue responsabilidad de los babilonios, en el
siglo Iv a.C.)%. El Templo contenia el Arca de la Alianza y las Leyes que Yahvé,
el nombre que Dios se dio asimismo cuando se las otorgd a Moisés en dos tablas
de piedra en el Monte Sinai. El emperador romano Adriano (76-138),
emprendié la reconstruccién de la ciudad como una provincia romana. Ante el
fracaso de los gestos de conciliacién con los zelotes®s, irreducible secta del
judaismo, castigd cruelmente a todos sus habitantes y cambié el nombre de
Judea por el de Palestina.

Jerusalén era también, un sitio santo para los musulmanes, pues su profeta
Mahoma, después de morir, habia sido trasladado alli por el arcingel Gabriel en un
viaje nocturno; alli habria hablado con los profetas que le habian precedido, y,
finalmente, desde la Roca, habia ascendido hasta el trono de Ald en el paraiso. Los
seguidores de Mahoma identifican la explanada del Templo hebreo de Jerusalén
como el lugar donde ocurrieron estos hechos, y donde construyeron la mezquita
de al-Agsa (la tercera en importancia en el mundo musulmdn, después de las de la
Meca y Medina), coronada por la ciipula de la Roca. Esta coincidencia de lugares
santos explica y profundiza muchos de los conflictos politicos que en la actualidad
tienen lugar en la zona.

Hasta que Jerusalén estuvo en poder cristiano, bajo el dominio del Imperio
Romano de Oriente, se habia instalado un buen ndimero de iglesias,
conmemorativas de diversos pasajes de los evangelios, tales como la anunciacién o
la natividad, que constitufan puntos de visita y de descanso de los peregrinos.

Pero en el siglo X1 los 4rabes, ahora dominados por los turcos selyticidas
(barbaros islamizados, todavia anteriores a los otomanos), habfan reiniciado una
vez mds la guerra santa “con la misma violencia que habia tenido en los primeros
tiempos 4. Un grave incidente que afectd en lo més profundo a la cristiandad, la
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toma de Jerusalén por los selytcidas en 1076, fue el aliento decisivo para que se
pensara en organizar la primera cruzada.

La selyticida fue una dinastia turca que reiné en los territorios de los actuales
Irdn e Irak, asi como en Asia menor, entre mediados del siglo IX y finales del siglo
X1l Son considerados los antepasados directos de los turcos occidentales, los
habitantes actuales de Turquia, Azerbaiydn y Turkmenistdén. Desempenaron un
papel principal en la historia medieval defendiendo el mundo isldmico contra los
cruzados de Europa y conquistando grandes extensiones del Imperio Bizantino,
que précticamente desmantelaron, siendo sus sucesores, los turcos otomanos, al
mando de Mehmed II, Mehmed el Conquistador (1432-1481), los que asestaron
el golpe de gracia en 1453 con la toma de la ciudad.

Hay planteado un debate acerca del origen de las cruzadas. Hay teorias que
afirman que fueron creadas por gestién de los bizantinos, que fue el emperador
Alejo I (1057-1118) quien solicité ayuda a occidente para detener a los selytcidas
que estaban arrebatando, paso a paso, grandes porciones del Imperio, entre ellas la
ciudad de Jerusalén. Alejo I prevefa que, recuperadas las tierras, ellas les serfan
devueltas al Imperio, algo que no ocurrid, sino que a medida que los ejércitos
cristianos avanzaron y ocuparon tetreno, iban creando reinos independientes
(Antioquia, Edesa, Tripoli y la propia Jerusalén), desprendiéndolos de Bizancio.

La otra hipdtesis sostiene que el papa se tuvo que hacer cargo de la afrenta
turca representada por la toma de Jerusalén para atender al clamor de sus ficles
peregrinos que ya no podian acceder al Santo Sepulcro de Jerusalén, donde se
produjo la crucifixién, enterramiento y resurreccién de Cristo.

Urbano IT (1042-1099) convocé en 1096 al Concilio de Clermont con el fin
de exponer ante un nutrido niimero de obispos, en su mayoria franceses, su
proyecto de cruzada, que guardaba inocultable parecido a la jihad que Mahoma
habfa pregonado en el siglo v1.

Quienes lucharon antes en guerras privadas entre fieles —exhortd
Urbano II-, que combatan ahora contra los infieles y la victoria en una
guerra que ya debfa haber comenzado; que quienes hasta ayer fueron
bandidos se hagan soldados; que los que antes combatieron a sus
hermanos luchen contra los barbaros.

La arenga cayd en terreno fértil. Los asistentes de Clermont se dejaron seducir
por el discurso de Urbano, quien garantizaba que todo aquel que participase veria
perdonados sus pecados y seria recompensado a su llegada a Palestina con la
propiedad de esas fértiles tierras, ricas en leche y miel. Barones pobres y segundones
podian sonar con armar sus propios feudos en tierras islimicas, mientras que
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grandes intereses financieros pujaban en favor de la empresa con el dnimo de
penetrar en territorios, hasta ahora hostiles, llenos de posibilidades comerciales.
Cuando Urbano preguntd a los asistentes si pondrian su espada al servicio de Dios,
toda la audiencia contesté con un sonoro Dieu le veut! (;Dios lo quiere!), que a partir
de entonces se convirtié en el grito de guerra de los cruzados.

& &

Fue recién al afio siguiente, 1097, cuando partié la nutrida expedicién de
caballeros, soldados, clérigos y también campesinos pobres. La mayorfa eran franceses
(razén por la cual el francés se convertiria en la lingua franca’ de los cruzados),
aunque también habia normandos, loreneses y flamencos en gran nimero.

Dirigidos por Godofredo de Bouillon (1060-1100), duque de baja Lorena,
los cruzados —se estima que constitufan una fuerza de cien mil caballeros y
seiscientos mil infantes— copiaron la ruta que, se suponia, habia trazado
Carlomagno en su visita a Jerusalén. Siguieron el Danubio y atravesaron Hungria
(donde produjeron espantosas matanzas) y los Balcanes, una travesia larga y sufrida
que actuaba de digno prélogo de las vicisitudes que los expedicionarios no
imaginaban pero padecerian después. Llegaron primero a tierras bizantinas y
liberaron tierras que le fueron devolviendo al imperio oriental. “No vengo a pelear
con cristianos’, se afirma que dijo Godofredo en el momento de la restitucién. Tal
gesto, que era el esperado, le hizo ganar aun mds la confianza del Imperio
Bizantino, quien le agregd expedicionarios a la aventura, que de ese modo se
transformé en una empresa conjunta (hay datos que informan que el aporte fue
mezquino, solo del uno por ciento de la totalidad de hombres armados).

La meta fijada por el papado era la recuperacion del Santo Sepulcro de Cristo,
pero en primer término los soldados cristianos y bizantinos ocuparon Nicea,
capital de uno de los califatos selyticidas (en la actualidad, la ciudad turca de Iznik),
y luego de un sitio de ocho meses, que desangré a la cruzada, tomaron Antioquia,
hoy ciudad turca que conserva su nombre antiguo, Antioquia, y ocupa un
importante lugar en la historia del cristianismo; fue en esta ciudad donde Pablo
predicé su primer sermén cristiano en una sinagoga y donde los seguidores de Jests
fueron llamados cristianos por primera vez. Ninguno de estos lugares fue restituido
a los bizantinos.

Los dnimos cruzados se retemplaron ain mds ante el hallazgo, acaso una
impostura escenificada por parte del fraile Pedro Bartolomé, de la lanza con que
Cristo habia sido traspasado. La Santa Lanza fue desenterrada del suelo de una
iglesia y al tradicional grito de jDios lo quiere!, la cruzada reinicié viaje hacia
Jerusalén. Avistaron la ciudad en 1099 y la ocuparon después de un sitio breve, que
pudo enseguida contra las defensas turcas. El ingreso a la ciudad dio lugar a la
carnicerfa sangrienta que relata Raimundo de Aguilers, un cronista presencial.

apuntes sobre la historia del teatro occidental. tomo 1 277



Habiendo entrado [los cruzados] en la ciudad, persiguieron y degollaron
a los sarracenos hasta el Templo de Salomén, donde hubo tal carnicerfa que
los nuestros caminaban con sangre hasta las rodillas. Los cruzados corrian
por toda la ciudad arrebatando oro y plata, caballos y mulas, haciendo pillaje
en las casas que sobresalian por sus riquezas. Después felices y llorando de
alegria, se fueron a adorar el sepulcro de Nuestro Sefor Jesucristo,

considerando saldada la deuda que tenfan con EL

Ortro testigo presencial, esta vez drabe, Ibn al-Athir, denuncié6 la matanza.

Los francos degollaron a mds de setenta mil personas, entre las cuales
habfa una gran cantidad de imanes y de doctores musulmanes, de devotos
y de ascetas, que habian salido de su pafs para venir a vivir, en piadoso retiro,
a los lugares santos.

El triunfante Godofredo rechazé el titulo de Rey de Jerusalén (no podia llevar
“corona de oro, alli donde Cristo habia llevado la de espinas”), haciéndose nombrar
en cambio Abogado protector del Santo Sepulcro (Advocatus Sancti Sepulchri),
compromiso que pudo honrar solo durante un ano, ya que murié en el 1100.

Acaso porque se intufa la vulnerabilidad de esta Jerusalén ahora de nuevo
cristiana, algunos cruzados tomaron precauciones y nueve de ellos, encabezados
por Hugo de Pavens, fundaron en el 1118 la Orden de los Pobres Caballeros de
Cristo, comtiinmente conocida como los Caballeros Templarios o la Orden del
Templo, organizacién militar que, voto a Dios mediante, tenfa el propésito de
permanecer en la ciudad recuperada, proteger a los peregrinos y defender a la urbe
de algiin imprevisto ataque turco. Los Templarios se distinguian por el manto
blanco con una cruz roja dibujada (un uniforme bastante similar al que usaron los
cruzados). Su constitucién como orden militar cristiana fue aprobada por la Iglesia
Catdlica en 1129, lo que le permitié mantenerse activa e influyente durante dos
siglos. En ese lapso el cuerpo se hizo mds numeroso, mejor entrenado que los
cruzados y logré el aporte financiero de no combatientes que le sumaron, a la
estructura militar, una compleja estructura financiera parecida a la de los bancos
modernos. Importantes sefiores y reyes, entre ellos los de Francia, contrajeron
deudas con los Templarios, que luego les result dificil de saldar.

La nueva caida de Jerusalén en manos turcas, en 1187, luego de que Saladino
destrozara a las fuerzas cristianas en la batalla de Hattin, arrastr6 con el prestigio de
los Templarios y les resté mucho del apoyo civil. El momento desafortunado para la
orden fue aprovechado por el capeto rey de Francia, Felipe IV (1268-1314),
importante deudor de la organizacién, para presionar al papa Clemente V (1264-
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1314) para que disolviera la orden. Contribuyé al descrédito de los Templarios cierta
leyenda, tal vez con algunos aspectos ciertos, que describfan a las ceremonias de
iniciacién como actos subrepticios y secretos que llenaron de desconfianza a la Santa
Sede, siempre atenta a los minimos signos de idolatria. Por fin el papa cedi6 a la
presién de Francia (que por esos tiempos de los capetos se estaba constituyendo en
el corazén de la cristiandad), y actué por omisién, desentendiéndose del problema
y dejando actuar. En 1307 fueron allanadas tres mil casas de Templarios que vivian
en Francia, gran niimero de sus habitantes fueron arrestados y condenados a la
hoguera. El maestro de la orden, Jacques de Molay, junto con cincuenta y ocho
caballeros de su orden, fueron quemados en Paris el afio 1314. De Molay profirid,
antes de su ejecucion, su célebre maldicion contra los capetos.

Dios sabe quién se equivoca y ha pecado y la desgracia se abatird pronto
sobre aquellos que nos han condenado sin razén. Dios vengard nuestra
muerte. Sefior, sabed que, en verdad, todos aquellos que nos son contrarios,

por nosotros van a sufrir.

Casualidad o designio cumplido, los capetos sufrieron, en lo sucesivo, una
serie de calamidades que sorprendentemente se correspondian con los deseos
tltimos de Jacques de Molay.

El término cruzada deriva de la cruz hecha de tela roja y usada como insignia
en la pechera (otros dicen que en el hombro izquierdo) de los combatientes,
titulados asimismo Soldados de la Iglesia, y deberia tener como tnico significado
la identificacién de los ejércitos de la cristiandad que emprendieron la reconquista
del Santo Sepulcro de Jerusalén. Pero en la Baja Edad Media la palabra comenzé a
utilizarse para nombrar a todas las guerras dirigidas contra los infieles, una
extensién que incluye, por ejemplo, la Reconquista espafiola de los territorios
ocupados por los moros, hasta ciertos emprendimientos menos espectaculares que
algunos sefores feudales llevaron adelante para combatir a los principes luteranos.
Es por eso que la clasificacién de cantidad y calidad de las cruzadas ha sido motivo
de discusién entre los historiadores, pues no hay acuerdo sobre cudles y cudntas
fueron las expediciones que deben ser consideradas como tales. Hay cierto
consenso en que la designacién les corresponde solo a las denominadas cruzadas
orientales, aquellas que, copiando a la primera, tenfan como tnico fin la
recuperacién de la Tierra Santa, y que se lanzaron por los mismos caminos pero a
veces errando el objetivo, hasta cometer en 1204 el latrocinio de saquear
Constantinopla, creando un perecedero imperio latino que frené, nuevamente, la
posibilidad de reconciliacién entre cristianos orientales y romanos. La ciudad fue
recuperada para los bizantinos casi cincuenta anos después, en 1261 por Miguel
VIII el PaleSlogo (1225-1282).
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El emperador Miguel VIII, que por razones que ignoramos se hallaba en Asia
en el momento de la recuperacién de la ciudad, hizo una entrada triunfal en
Constantinopla y poco después fue coronado en Santa Soffa, con cuyo acto se
volvia a la ya centenaria tradicién bizantina de la coronacién del emperador por el
patriarca en la iglesia mds bella de la cristiandad. Por lo tanto, luego de 1261,
Constantinopla vuelve a ser bizantina, pero su vulnerabilidad habia sido
evidenciada, y por lo tanto otra época comenzaba para Bizancio, llena de
inseguridades y sin poder lograr ya nunca mds el prestigio ni el poder de antafio.

Para la mayoria de los historiadores las cruzadas fueron ocho (otros
afirman que fueron siete), comprendidas entre los anos 1095 y 1270. Todas
terminaron en fracaso, lo que arrastré consigo al feudalismo como la forma
aceptada de un mundo que, a partir del siglo XII, comienza a tomar otras
caracteristicas.

* La primera cruzada (1095-1100) estuvo, como ya se dijo, al mando de
Godofredo de Bouillon. Recuperé Jerusalén para la cristiandad.

* La segunda (1145-1147) fue encabezada por Luis VII, rey de los francos,
acaso mds famoso por ser el esposo de Leonor de Aquitania, controvertida
mujer que tendrd su lugar en este libro.

* La tercera (1188-1192), conducida por el galo Felipe II, Federico I
Barbarroja, emperador alemdn, y Ricardo Corazén de Leén, rey inglés, ocupd
la ciudad de Acre, actual posesién de Israel y que se considera como una de
las ciudades mds antiguas del mundo, fundada en el 1500 a.C. Los cristianos
la bautizaron como San Juan de Acre y disputdé con Jerusalén el titulo de
capital de la regién conquistada. Un afio antes de la partida de la expedicién
Jerusalén habia caido de nuevo en manos turcas.

* La cuarta (1204), fue la que atacé y saqueé Constantinopla, lo que
desvirtud, trastocados por la ambicién y la rapifia, aun mds los piadosos
propésitos originales (uno de ellos era precisamente defender esa plaza de la
amenaza turca),

* La quinta (1217).
* La sexta (1228-1229).
* La séptima (1249-1252) fue liderada por San Luis, patrono de Francia.

* La octava, también bajo la direccién de San Luis, concluy6 con su muerte,
atacado por la disenterfa a las puertas de la ciudad de Tunez, en el 1270.
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La comentada recuperacién de Jerusalén por parte de los musulmanes,
perdida para siempre para los cristianos en el ano 1187, cuando fue atacada por las
tropas comandadas por el visir%® Saladino (1138-1193), quien con sus dotes de
gran estratega (que le vali6 la admiracion de los mismos occidentales; la literatura
romance sobre las cruzadas le cedi6 el rol de héroe caballeresco), se aproveché de
las debilidades y diferencias que dividian a los principes cruzados.

Saladino, ya en Jerusalén, ordend arrancar las cruces de los templos, fundir
las campanas de las iglesias y purificar las mezquitas. Esta catéstrofe, ocurrida poco
después de la segunda cruzada, dio aliento al papa Gregorio VIII (1100-1187) para
armar la tercera, que partié de inmediato al mando de tres monarcas de tres
grandes estados que ya nombramos: Federico I Barbarroja, Felipe II y Ricardo
Corazén de Ledén. Tanta majestad, que le dio estatura mitica a la empresa, fue, sin
embargo, contraproducente; la rivalidad entre semejantes personajes impidié un
plan militar coherente y permitié que la plaza turca ambicionada permaneciera

invulnerable.

En el 1291, cuando va las ocho cruzadas habfan visto frustrados sus esfuerzos,
y
los sarracenos dieron el peor golpe para los 4nimos devotos: recuperaron el tltimo
golp
bastion cristiano en Palestina, San Juan de Acre. “A partir de entonces, la cruzada
no fue mds que un suefio entre los cristianos™#.

No se pone en duda que las cruzadas fueron “una mezcla de ideales religiosos
¢ intereses materiales”9, que una vez que partian contaban con un poder de decisién
casi auténomo, alejindose de las generosas intenciones que la Iglesia les habia
impuesto al salir de Roma. Esto permitié que los jefes de esas empresas bélicas
cambiaran rumbos y objetivos y se dedicaran al saqueo y al pillaje de las ciudades
que encontraban en el camino. De esta manera fueron quedando desvirtuados todos
los propésitos piadosos originales y se transformaron en incursiones militares muy
lucrativas, donde, por ejemplo, los comerciantes venecianos, marchando en la
retaguardia, se beneficiaron con transacciones irrisorias, obteniendo preciosas
mercaderfas a un precio mucho menor al de la plaza.

Con la caida de Jerusalén, el peregrino cristiano de los siglos X1 y xiI fue
despojado de la meta sagrada, por lo que opté (tuvo que optar) por el viaje hacia
otros lugares considerados santos. Acaso como reaccién a tanta pérdida, los sitios
de peregrinacion fueron creciendo a la vez que se hacian mds numerosas las
caravanas de peregrinos, pero hubo dos destinos que se destacaron sobre los demds:
el sepulcro de San Pedro en Roma y el del apéstol Santiago en Compostela.

La devocién que obtuvo Santiago de Compostela, adonde los peregrinos
podian acceder por cuatro caminos distintos, contiene sus curiosidades histdricas.
Santiago el Mayor, uno de los discipulos de Jesucristo, fue decapitado hacia los anos
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41 a 44 d.C,, y enterrado en una incdgnita tumba que fue real o falsamente
descubierta por un ermitafio de Compostela en el siglo IX. El rey Alfonso II de
Asturias exacerbé la devocién por el mértir haciendo construir en el lugar tres iglesias
y convirtiendo al santo en un anacrdnico adalid de la lucha contra los musulmanes,
de ahi el apodo que le ados, el de “matamoros”. La extraordinaria afluencia de
creyentes y, sobre todo, la generosa cantidad de donativos, lograron que alrededor del
sepulcro se construyera la gran ciudad espafiola que existe en la actualidad.

La Baja Edad Media (afos 1200 al 1500). El nacimiento de la burguesia

La historia, luego de las cruzadas, siguié su marcha y pasé por encima del
feudalismo, situacién que fue siendo aprovechada por las monarquias que se
afirmaron en forma paulatina, hasta llegar al “absolutismo”, vale decir la capacidad de
reinar sobre un territorio amplisimo, del contenido de una nacién como la Gran
Bretana, Francia (antigua Galia) y Espafia, ain con el sur ocupado por los sarracenos.

El paso a un renglén de poder superior, de rey a emperador, que fue
posiblemente la ambicién de casi todos, fue siendo desestimado porque la
posibilidad de reconstruir el imperio deshecho por los barbaros cada vez se hacia
mds lejana, mds parecido a un propédsito anacrénico. En este transito, los reyes se
fueron apoyando en valores de gran peso simboélico: una corona, un trono, una
vara de oro u otra materia preciosa, labrada con primor, llamada cetro y una “mano
de justicia” (una mano abierta en el extremo de otra vara), que le daban la
prerrogativa de administrar el reino, una funcién que, segtin la época, con
frecuencia compartia o dirimia con la Iglesia. Debe afadirse el auxilio de la
inteligencia de eruditos y filésofos (todavia no podemos hablar de una corte como
un término estricto), consejeros que ayudaron a los monarcas a conformar un
sistema que, si bien tenfa como referente modélico al Imperio Romano, iba
encontrando su propia forma. Ya hablaremos, en el capitulo correspondiente al
Renacimiento, de la gran contribucién que en este sentido hizo Maquiavelo.

Hay varias razones que ayudan a explicar la crisis del sistema medieval, que a
partir del siglo X111 va llegando a su fin. Nosotros ya citamos el fracaso de las
cruzadas, ahora deberfamos sefialar con especial interés la introduccién de un
nuevo factor que, ademds de incidir en todos los aspectos de la vida social y politica
de ese momento europeo, actué desde entonces como referente evaluador,
absolutorio o condenatorio, del teatro. Este nuevo agente social es el burgués, el
ciudadano aglutinado en el burgo (antigua fortaleza construida por los nobles
feudales para vigilar los territorios de su jurisdiccion, donde se asentaban los
comerciantes, los artesanos y los servidores directos del sefior), que en la Baja Edad
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Media actué como un cuarto elemento que quebrd el estado natural de una
sociedad estratificada en nobles, clérigos y siervos (“los que rezan, los que combaten
y los que trabajan”, como definié un obispo).

Hay que tener en cuenta que para el siglo X, casi toda la poblacién europea
vivia en el campo, en dreas de cultivo muy cercanas a las costas. Formaban
pequenas aldeas, habitadas por pocas personas, de cien a trescientas, que vivian en
casas de escaso confort. Las grandes ciudades estaban en otra parte, en la mal
conocida China, en el Imperio Bizantino (antes de su destruccidn, claro) o en el
mundo isldmico. Ahora renacfan en occidente, emancipadas del yugo de los
sefores feudales, de los obispados, retomando los nombres que casi habian perdido
o creando otros para los nuevos asentamientos.

La ciudad occidental nace o renace luego del feudalismo con el impetu
suficiente para exigir privilegios, tal como la eleccién de sus propias autoridades.
Como modelo —imitado con variantes por las otras urbes— vale el de la ciudad
francesa de Beaumont-en-Argonne, a la que se le cedi6 el derecho de elegir el
alcalde y los doce jurados encargados de administrar y ejercer justicia.

Los novisimos burgueses —que deben su situacién no a su condicién de
nacimiento, como los nobles y los siervos, si no a su trabajo, que por otra parte se
toma como tarea placentera, no como sufrimiento—, operan a través de dos
actividades en las cuales son maestros: el comercio y la industria, esta todavia en el
nivel de artesania (fabricacién de telas e indumentaria y de herramientas de labor,
sirviéndose cada vez mds del hierro).

La primera actividad, el comercio, gener6 la creacion de la feria o el mercado,
sitio de reunién internacional (vital para el teatro por el fenémeno de
concentracion urbana que se producia), existente en todas las ciudades importantes
de Europa. Las caravanas drabes depositaban las apreciadas especias en el puerto de
Alejandria, adonde dos veces al afio las naves genovesas y venecianas anclaban para
cargarlas y llevarlas a occidente, portando también otras mercancias estimadas:
cuero repujado, ddtiles, higos, naranjas, productos de los que carecia Europa.
Génova y Venecia, dos potencias del comercio maritimo (como lo veremos en el
capitulo correspondiente), repartian la carga en el resto del continente.

Otra via de comercio se habia abierto por el Mar del Norte, por donde
entraban productos no tan raros pero tan indispensables, como los pafios de
Flandes, los vinos de Aquitania, la sal de Bretana, los peces del Béltico, la madera
de Escandinavia y los metales de Suecia. De ese modo prosperé la Liga Hansedtica,
que se extendi6 hasta Rusia y consigui6 reunir a mds de cien ciudades comerciales,
entre las que se destacan Hamburgo, Danzing y Colonia. La Liga Hansedtica (de
Hansa, que en el alemdn de la época queria decir gremio), fue una federacién de
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comerciantes de ciudades del norte de Alemania y del mar Bltico, los Paises Bajos,
Noruega, Polonia, parte de Finlandia y Dinamarca, asi como regiones que ahora se
encuentran en Estonia y Letonia.

La ruta fluvial del Rin era la tercera via de provision, que se vinculaba con
todo lo que se producia en Alemania.

La industria, a su vez, provocé una convocatoria de mano de obra para nutrir
a las rudimentarias fibricas, lo que dio motivo al éxodo de los pobladores del
campo, que atraidos por mejores condiciones de vida se trasladaron a las ciudades
y aportaron mucho para su revitalizacién.

No es dificil advertir la trascendencia que debfa tener en el seno de la
sociedad feudal la aparicién de una nueva clase social dedicada a la
produccién manufacturera y al comercio, concentrada en ciudades y
elaborando en el trajin cotidiano una concepcién de la vida que diferfa
fundamentalmente de la que representaba la antigua nobleza. Esa clase
surgié como un desprendimiento del orden feudal, coexisti6 con él durante
mucho tiempo y parecié desarrollar una actividad compatible con sus reglas
de vida; pero en el fondo socavaba su base y en cierto momento precipité la

declinacién de toda su estructura!.

Aungque la actividad primera que caracterizé a la burguesia fue el negocio,
podemos decir que ejercieron numerosas y variadas actividades, incluso las
profesiones que podrfamos llamar intelectuales (medicina, derecho, etc.).
Aparecié también lo que se ha denominado mentalidad burguesa. Una
peculiar manera de encarar la vida y sus valores>2.

El burgués —que Dante definird despreciativamente como servil con los de
arriba y hosco con los de abajo— apreciard de otro modo el mundo circundante.
Valorari el tiempo y despertard el interés por el cuerpo, que cuidaba a través de la
medicina y deleitaba mediante el hedonismo; “se impone el goce de lo inmediato
y el temor de perderlo”3. Esta clase se habia formado mediante la acumulacién de
bienes muebles que le dieron riqueza y poder y que la enfrentaba a la nobleza,
privilegiada por la posesion de bienes inmuebles y muy poco peculio.

Algunos de estos burgueses, beneficiarios del comercio con oriente y otras
partes de Europa, se convirtieron en banqueros, pues facilitaban la conversién de
las distintas monedas en circulacién para ser usadas en el mercado local. La
denominacién de banqueros es harto conocida, surge porque las primeras
transacciones se hicieron con las personas sentadas en bancos, aunque muy pronto
se construyeron edificios dedicados a ese fin.
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En el caso del préstamo de dinero, la actividad mds lucrativa de los
banqueros, la Iglesia medieval se mantuvo irreductible: calificaba de usura la
obtencién de intereses. El mismo criterio sostenfan los musulmanes. A causa de
este impedimento, los banqueros comenzaron a imaginar subterfugios para
obtener esos intereses que les eran negados por otros caminos legales. La idea mds
productiva fue emplear comerciantes judios como intermediarios, que no tenfan
coto religioso alguno para cumplir con este tipo de servicios. Hay opiniones que
difieren, que afirman que los judios padecfan la misma prohibicién, pero entrar de
lleno en el tema y dilucidarlo nos apartarfa, mucho, de este médico cuadro del
Medioevo que queremos dar en este capitulo.

De este accidente histérico surgié el estereotipo antisemita de los judios y
su presunta conexién con las finanzas internacionales, lo cual es un
producto directo de la hipocresia cristiana y musulmana. Esta hipocresia se
capta en toda su crudeza en las obras £/ judio de Malta, de Marlowe |[...] y
en El mercader de Venecia, de Shakespeare [...], en sus descripciones de
mercaderes judios que al final resultan menos codiciosos y egoistas que las

comunidades cristiana e isldmica en la que viven>4.

La monarquia, desde siempre recelosa del poder feudal, no tard6 demasiado en
ponerse del lado de la naciente clase para convertirse en el “poder aglutinador y
arbitral”5. La alianza robustecia el poder de los monarcas que hasta entonces debian
su autoridad a la fidelidad, con frecuencia desleal, que podian conseguir de los sefiores
feudales. Asimismo los tesoros reales recibian ahora aportes impensados tiempo atris,
provenientes de la aplicacién de impuestos a la burguesia lo que les permitfa, a los
reyes, la administracién burocrdtica y el financiamiento de ejércitos mercenarios que
solo respondian a sus érdenes, por lo que dejaron de depender de las mesnadas o
huestes feudales. La realeza se robusteci6 hasta el punto de que ya se puede comenzar
a pensar en la formacién de las monarquias nacionales y absolutistas que serfan el
vértice superior de la estructura politica del inminente Renacimiento.

El nuevo régimen medieval guardaba un marco de regularidad solo alterado
por la a veces excesiva osadfa de los caballeros, ambiciosos de mayor poder, y los
propésitos de los monarcas de frenar sus impetus. Sin embargo esta quietud no
podia ocultar la presencia inquietante de los turcos, ahora otomanos, asi llamados
por Osmdn (1299-1326), su primer emir>¢, amplios conquistadores del Asia
Menor y convertidos al Islam en el siglo Xi11. Su principal acto bélico habia sido la
toma de Constantinopla en 1453 (que nosotros tomamos como fecha final de la
Edad Media), y esta accién “senalé un cambio decisivo en el poder politico
internacional y confirmd a los otomanos como el imperio mds poderoso de Europa
desde los dias del Imperio Romano™.
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El Imperio Otomano (herederos de los selytcidas) tuvo como germen una
pequefia tribu turca asentada en Anatolia, en la Turquia occidental. Sus acciones
militares, al principio de médico alcance, afectaron territorios de occidente y del
siempre tambaleante Imperio Bizantino. Historiadores de fuste especulan que los
intentos de reunificacién (que los hubo) de las dos iglesias, la oriental y la occidental,
se basaban, luego de la ruptura, mds en unir fuerzas para la defensa conjunta contra
el infiel musulman que en el encuentro de coincidencias doctrinarias religiosas.

El Concilio de Basilea de 1431, que iba a tratar el tema de la reunificacién de
las dos iglesias, deliberd hasta llegar a algunos resultados. En los civilizados debates
se advertia la admiracién mutua: los bizantinos se maravillaron ante la arquitectura
renacentista de la ciudad de Florencia, donde tuvo lugar el encuentro, y los papistas
se sorprendieron por la cantidad de textos cldsicos —Platon, Aristételes, Plutarco y
otros—, que habian traido los sabios bizantinos, articulos de ignorada circulacién
por Italia. Este dato parece haber sido el disparador de la decisién papal de Nicolas
V (1397-1455), no del ahora negociador Eugenio IV (1383-1447), de fundar
posteriormente la Biblioteca Vaticana, una de las mds completas que conoce el
mundo contempordneo.

Tanta concordia entre los parlamentarios generaron las mejores aguas para
llegar a un acuerdo, que se firmé el 6 de julio de 1439, y donde, interpretaban los
prelados de ambas facciones, habia intervenido Cristo, “que hizo de los dos pueblos
uno”. Pero la unidad conseguida duré muy poco. Nada. A su regreso a
Constantinopla, los delegados bizantinos fueron desautorizados por el ala mas dura
de la Iglesia oriental. Los estados italianos, que por consecuencia de este pacto
quedaban obligados a prestar ayuda a los bizantinos amenazados por los turcos, se
mostraron remisos a proporcionarla y, en algunos casos, la negaron de plano.

Bajo estas condiciones de desproteccién, todas puestas en beneficio de los
otomanos, estos, en 1453, y con la fuerza de un ejército de cien mil hombres
comandados por Mehmed 1I, se apoderaron de Constantinopla.

La caida de Constantinopla se ha considerado siempre una catdstrofe para la
cristiandad. Las autoridades asentadas en la Santa Sede quedaron horrorizadas por
la noticia y el humanista Eneas Piccolomini, muy apenado, transmitié su
desolacién al papa Nicolds V. Previendo que los turcos iban a atentar contra los
monumentos cristianos de la Ciudad —entre ellos, la fantistica iglesia de Santa Sofia
(la primera iglesia cristiana en poseer campanas de bronce8), que en realidad los
turcos no dafaron sino transformaron en mezquita—, Piccolomini se preguntaba:
“¢Qué decir de los innumerables libros que atin no son conocidos en Italia. jAy!
:Cudntos nombres de grandes hombres perecerin ahora? Esto serd la segunda
muerte de Homero y la segunda destruccién de Platén”.
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En realidad las quejas de Piccolomini no parecian, al principio, carecer de
razén. El Imperio Bizantino habia sido un protegido reservorio de la cultura cldsica
y la Roma occidental tenia acceso a ese saber gracias al conducto que se establecia
con los sabios y eruditos instalados en Constantinopla. Pero el recelo fue
infundado, porque Mehmed I no era el barbaro ignorante que se habia formado el
imaginario de occidente, sino un gobernante de absoluta afinidad con los
humanistas; estaba al tanto de las obras de los historiadores y cronistas griegos y
romanos a través de sus consultores. Incluso, luego de la toma de Constantinopla,
en 1465, Mehmed I recibi la visita del secretario papal Jorge de Trebisonda (1396-
1486), quien, admirado, obsecuente o convencido, le afirmé al monarca turco que
“nunca ha habido un hombre, ni lo habrd jamds, a quien Dios haya concedido la
oportunidad de dominar al mundo que vos’60.

La accién politica que Mehmed I realiz6 en la rebautizada Estambul, daba
cuenta de un objetivo puesto bastantes metros mds arriba del de cualquier barbaro.
Al frente de ese imperio ahora poderoso, Mehmed I repoblé la ciudad con
mercaderes y artesanos judios y cristianos y establecié pactos con Venecia y Génova
que beneficiaron en mucho a estas Ultimas ciudades, que encontraron una
fructifera via de comercio, por otra parte totalmente inesperada debido a la antigua
hostilidad de los otomanos.

El intercambio incluyd, también, transacciones culturales y artisticas, a través
del cual Mehmed realiz6 una generosa labor de mecenazgo. Viajaron hacia
Estambul pintores, escultores y arquitectos italianos, que tuvieron a su cargo la
construccién del palacio Topkapi (literalmente Palacio de la Puerta de los
Cafiones), magnifica residencia que siguiendo las normas de la arquitectura seglar
turca se yergue como su méximo ejemplo. Es un entramado complejo de edificios,
unidos por patios o jardines, siendo la superficie total de setecientos mil metros
cuadrados, todo rodeado por una muralla de inspiracién bizantina. El artista
italiano Gentile Bellini (1429-1507) trabajé tres afios en Estambul (1479-1481)
para pintar el famoso retrato de Mehmed I (6leo sobre lienzo), que en la actualidad
cuelga en la National Gallery de Londres. Este retrato fue juzgado por el
historiador del arte renacentista Giorgio Vasari como “tan extraordinario que fue
tenido por milagroso”.

Con Mehmed y sus fuerzas instaladas en Estambul, declarada capital del
Imperio Otomano, las relaciones entre occidente y oriente quedaron intermediadas
por los turcos, de modo que los contactos comerciales ahora tenfan un precio,
considerable para algunas cuestiones. Los altos impuestos aduaneros a pagar para
acceder a Persia, China o el Asia Central acicatearon la imaginacién de los
comerciantes afectados que comenzaron a buscar vias alternativas de acceso a esos
lugares, acaso mds riesgosas pero mucho mds baratas. Esto explica el inicio de las
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aventuras maritimas de los portugueses, los primeros que trataron de sortear los
derechos de aduana de los otomanos, mandando a sus naos a navegar el Addntico
por las costas de Africa. Pero este ya es un tema que pertenece al Renacimiento.

El Imperio Otomano alcanzé una larga existencia. Su vida politica concluyé
por causa de las profundas modificaciones que se produjeron al fin de la Primera
Guerra Mundial. En 1922 el reformador Mustafa Kemal Atatiirk (1881-1938)
fundé la Republica de Turquia e introdujo una variedad de reformas de gran
alcance que procuraron establecer un estado moderno, democrdtico y secular,
aboliendo el sultanato y renunciando para siempre a la idea imperial que contaba
con una vigencia de varios siglos.

El Imperio Bizantino o Imperio Romano de Oriente

La historia del Imperio Romano de Oriente comienza en el afio 395, cuando
muere el emperador romano Teodosio y como gesto final lega Roma a su hijo
menor, Flavio Honorio, y Bizancio a su hijo mayor, Arcadio (377-408). Producida
la caida de Roma, en el 476, los emperadores bizantinos, reticentes a aceptar esa
realidad como inmutable, encararon la recomposicién del Imperio, tomando a sus
expensas iniciativas de incursién militar en los territorios ocupados por los bérbaros.

En tren de cumplir con este objetivo, en 488 Zendn I (425-491) convencié a
un homologo de Odoacro, el birbaro ostrogodo Teodorico (454-526), de religién
arriana (vale decir, un hereje para la Iglesia Romana), de que al mando de su pueblo
(cien mil hombres), destituya a los hérulos y recupere Roma para el Imperio. Los
ostrogodos eran tanto enemigos de Roma como de Bizancio, por lo que la operacién
de captarlos para esta causa y lanzarlos contra los hérulos no fue un mérito menor
de la diplomacia bizantina. Lamentablemente tamana gestion terminé en fracaso,
porque Teodorico, més bérbaro que el mismo Odoacro, se instal6 en Italia y reclamé
derechos de posesion, de modo que la segunda parte del proyecto bizantino fracasé.
Los diplomdticos bizantinos no habfan advertido que Teodorico guardaba sus
propios planes, que le hicieron tomar pronta distancia de Bizancio, que lo queria
instalado en Italia, bajo su sumisién. Teodorico comenzé a independizarse de
Bizancio mediante una tarea de alianzas con otras tribus barbaras, usando para ello
la diplomacia y los oportunos matrimonios, de modo de generar un grandioso
imperio germano a semejanza del romano. No obstante arriano, usé de los latinos
catdlicos en las cuestiones de la administracién del reino ostrogodo, guardando para
si el manejo de las fuerzas armadas. Asimismo, estimando el valor intelectual que no
podia encontrar entre su gente, se rodeé de pensadores romanos, entre quienes se
destacan Boecio (480-524) y el ya nombrado Casiodoro, creador de monasterios.
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El aporte de Boecio tuvo que ver con el concepto de cultura que habia
imperado en Roma en los tiempos de Cicerdn y Virgilio, atentos y admirativos de
un pasado griego que los obligaba a sostener el bilinguilismo. La condicién pagana
de esa tradicién habia decidido a los emperadores cristianos, empezando por
Constantino, que desestimaran el apoyo a cualquier especulacién literaria o
intelectual sobre ese pasado heleno, por lo que, si bien dentro de los modestos
limites de la accién individual y solitaria, Boecio contradijo esos deseos imperiales
y se propuso la traduccién de los tesoros de la tradicion griega, aplicando sus
esfuerzos, sobre todo, a cuanto texto de Aristoteles y Platén llegara a sus manos.

Obviamente la empresa lo superé con mucho; se hubieran requerido
muchos Boecios para realizarla integramente. Sus traducciones y
comentarios fueron escasos para la obra que pretendia transmitir. Y sin
embargo sus escritos mantuvieron viva la llama del pensamiento griego

sobre el nuevo escenario cultural que estaba gestdndose®!.

Los conflictos politicos terminaron alcanzéndolo, por lo que Teodorico, ya
anciano, no tuvo otra alternativa que condenarlo a muerte (525) y confiscarle sus
bienes. A la espera de la sentencia, Boecio escribié La consolacion de la filosofia,
donde con un exquisito lenguaje poético narré el trance amargo que le aguardaba.
“Segtin las costumbres barbaras de esos tiempos, los verdugos le ataron una cuerda
a la frente y la apretaron hasta que los ojos le saltaron de las 6rbitas™62.

Por su parte, Bizancio, en la tarea de distraer a los barbaros que podrian
alentar ideas de ocupacién de Constantinopla, pagéd tributo a los hunos de
Atila, hasta que este murié y dejé de ser amenaza. Los visigodos, otra
acechanza, tuvieron dificultades en atacar una ciudad que, previamente, habia
sido muy bien fortificada por el sucesor inmediato de Arcadio, Teodosio II
(408-450), con murallas inexpugnables que eran, a su vez, maravillosas obras
de ingenierfa.

Ya dijimos que el emperador Zenén utiliz6 a los ostrogodos de Teodorico
como fuerza de choque, con el objetivo de desalojar al intruso Odoacro, sentado
en el trono de Roma. Si bien las intenciones del monarca bizantino hayan sido
finalmente desobedecidas por Teodorico, no quita que una buena consecuencia del
suceso haya sido que los ostrogodos se conformaron con la golosina romana y se
olvidaron de Bizancio.

No obstante todos estos acontecimientos, en el siglo v, Bizancio, la “Roma
de oriente”, era un préspero territorio habitado por un millén de habitantes. La
analogfa con Roma no resulta vana, Bizancio pasé a ocupar el espacio que habia
dejado vacio la metrépoli usurpada por los barbaros, asumiendo las abandonadas
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funciones de liderazgo e imaginando de continuo un magno proyecto de
restauracién del Imperio Romano (Renovatio imperii romanorum).

En el plano interno, el margen de tolerancia era tan amplio que albergaba sin
preocupacion a emigrantes de varia procedencia: griegos, asidticos y africanos, que
convivian en armonia dentro de los muros de lo que todos reconocian como la
Ciudad, con mayuscula.

El oriente griego no sufrié durante la invasién de los bérbaros la ruina de
su cultura, como le ocurrié al occidente. La economia urbana y monetaria,
que en el Imperio de occidente habia desaparecido casi por completo, siguié
floreciendo en el oriente con mayor vitalidad que nunca. La poblacién de
Constantinopla sobrepasé ya en el siglo v el millén de habitantes, y lo que
cuentan sus contempordneos de su riqueza y esplendor parece un cuento de
hadas. Para toda la Edad Media, Bizancio fue el pais de las maravillas, en el
que existfan tesoros ilimitados, palacios centelleantes de oro y fiestas
inacabables. Bizancio sirvi6 a todo el mundo de modelo de elegancia y
esplendor. Los medios para sostener su magnificencia provenian del comercio
y del tréfico. Constantinopla era una metrépoli en el sentido moderno en
mucho mayor medida que lo habfa sido la antigua Roma; era una ciudad
cuya poblacién constitufa una mezcla de las mds diversas nacionalidades y de
opiniones cosmopolitas, un centro de industria y exportacion, un nudo de
comercio con el extranjero y del trdnsito internacional; y era, a la vez, una
ciudad genuinamente oriental, a la que le hubiera resultado incomprensible

la idea occidental de que el comercio era una actividad deshonrosa®3.

Depositaria de falsas o verdaderas reliquias cristianas salvadas de los bédrbaros,
poblada de iglesias (entre ellas la espléndida de Santa Soffa, que para Justiniano I
construyeron, entre el 532 y el 537, los arquitectos Antemio de Tralles e Isidoro de
Mileto), la Ciudad latia alrededor del palacio real, donde residia el emperador a
cargo de los tres poderes, asesorado por una legién de consejeros, asistido por una
nobleza fiel (que no era de cuna, sino funcionarios oficiales del monarca y por lo
tanto exentos de reclamar privilegios hereditarios o de tradicién), y defendido por
un ejército mercenario muy profesional. Podria decirse, siglos antes de que esta
fuera una forma de gobierno buscada y aceptada por occidente, que el gobierno era
asumido mediante un sistema de monarquia absoluta, aunque para los
historiadores este régimen adoptado por Bizancio merecié el nombre de
cesaropapismo, que significa “la concentracién del poder temporal y espiritual en
las manos de un autécrata’s4. Cabe indicar que al contrario de lo que ocurria en
occidente, el titulo de emperador no era necesariamente hereditario, sino
eleccionario; por ejemplo, Justino I delegé en su sobrino Justino II). El patriarca
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religioso, supuestamente responsable de la salud espiritual de la poblacién, actuaba
como un stbdito mds del emperador, quien tenia el poder de ordenar obispos,
convocar concilios, vigilar la pureza del dogma y preocuparse por el esplendor de
la liturgia, que en la iglesia bizantina habia alcanzado un brillo y una
espectacularidad muy distante de la romana. Hauser sehala que a diferencia de los
gobiernos occidentales, para los cuales la Iglesia era una aliada ambigua, cuando no
un rival o un temible enemigo, el emperador bizantino consideraba a la Iglesia
como un “departamento del Estado”65.

El decidido Justiniano I (527-565), quien recibié el apodo de “emperador que
nunca dormia”, debido a su prodigiosa capacidad de trabajo, imperé durante treinta
y ocho anos del siglo V1, el de mayor apogeo del Imperio Bizantino (sabemos que
esta denominacién es impropia, lo afirmamos mds arriba, pero la usamos solo por
comodidad). Conté, para sus triunfos militares, con la disposicién y la inteligencia
de un estratega genial, Belisario (505-565), quien frené el expansionismo persa, que
amenazaba la frontera oriental del imperio, habian llegado a las puertas de
Antioquia, y los derroté ampliamente (hay otras versiones que indican que solo se
consigui6 una tregua; los persas prometieron dejar de atacar territorio bizantino a
cambio de un importante tributo). Ya muerto Teodorico, en el 526, los bizantinos
lograron el desalojo de los ostrogodos del trono de Roma. El ataque a la peninsula
dominada por los ostrogodos, que Belisario comenz6 por el sur, concluyé en triunfo
por el eunuco Narsés (478-573)66, sucesor de Belisario y tan buen militar como él,
quien recobré toda la peninsula, transformada ahora en una provincia del Imperio
Bizantino: el exarcado$” de Ravena.

Suponemos que con los deseos de remarcar la exaltacion del poder que en
occidente se disgregaba en pedazos, Justiniano I impuso en su corte un ceremonial
riguroso. Las audiencias concedidas obligaban a los invitados a arrodillarse ante el
monarca y besar sus pies y los de la emperatriz Teodora, para luego recién ponerse
de pie e iniciar el didlogo.

La autocracia temporal-espiritual del emperador de Oriente [...] debfa
mostrarse en forma tal que excitara las fantasias de las gentes, debfa revestirse

de formas imponentes y protegerse tras un ceremonial mistico®s.

Procopio de Cesdrea (500-565), un historiador bizantino que hizo las veces
de cronista elogioso y otras de detractor, testigo presencial de las ceremonias de la
corte, describid la ritualidad cesaropapista en tiempos de Justiniano y la deferencia
que habia que tener también con la emperatriz.

A la emperatriz [...] jamds se le prestaba homenaje. Pero cuando se
presentaron Justiniano y Teodora, todos, incluyendo a los patricios, tenfan
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que arrojarse al piso y tocarlo con el rostro, estirar sus pies y sus manos todo
lo que podian; tocar con los labios los pies de cada una de sus majestades y
luego ponerse de pie nuevamente. Porque Teodora insistia en que este
tributo debia rendirsele también a ella, y hasta reclamaba el privilegio de

recibir a los embajadores.

El matrimonio de Teodora (501-548) con Justiniano I demor4 debido a su
pasado de hija de un cuidador de osos, actriz, prostituta y madre de un hijo de
padre desconocido, hasta que el emperador dicté la ley que permitié el enlace entre
personas de clases diferentes (hay cronistas que advierten que esta ley fue
promulgada con anterioridad, por el antecesor Justino I, muy presionado por
Justiniano que querfa legalizar su matrimonio). Los historiadores han registrado la
inteligencia y la frialdad de esta mujer para resolver conflictos severos, entre ellos
los armados. Se dice que Belisario, el tan brillante jefe de las fuerzas bizantinas,
escuchaba mejor sus consejos que los del propio emperador. Como legisladora,
Teodora llevé adelante medidas que hoy formarfan de buen grado un ideario
feminista, tal como una ley de aborto libre, la eliminacién de los severos castigos
por adulterio, un novedoso régimen de divorcio y una reglamentacién estricta para
los burdeles, que solo podian ser regenteados por mujeres.

Justiniano I tuvo el tino de adornar su reinado no solo con victorias militares.
También acudié al brillo cultural y para eso se rode6 de intelectuales de fuste, los
poetas Nono de Pandpolis y Pablo Silenciario, el filésofo Juan Filopén, y el
mencionado Procopio de Cesarea, quien es considerado por muchos el dltimo
historiador de la antigiiedad. Escribi6 en griego cldsico, tomando como modelos a
Herédoto y a Tucidides, la historia oficial del gobierno Justiniano, ocho libros,
titulados Libro de las guerras, también el relato de sus construcciones civiles y
religiosas, Sobre los edificios, y una historia secreta, Historia secreta o Anécdotas, donde
cuenta los escdndalos de la corte bizantina, en especial los excesos de la emperatriz, a
la cual acusa de amante de las orgfas. Por légica prudencia, Procopio no publicé en
vida estos tltimos textos, los manuscritos fueron descubiertos entre el innumerable
acopio de la Biblioteca Vaticana y editados recién en 1623. Los comentarios de
Procopio no deben aceptarse con absoluta seguridad; de haber ocurrido lo que él
relatd, cabe el perdén para Teodora por su acto de arrepentimiento final; se enclaustré
durante sus ultimos ocho anos de vida en un recinto conventual y obtuvo la
beatificacién por parte de la Iglesia Cristiana de oriente.

La tarea de codificar el antiguo derecho romano se le debe también a
Justiniano. En el Corpus liris Civiles se concentra el trabajo de un equipo de juristas,
que no solo recuperaron el legado sino que lo adaptaron a los nuevos tiempos, al
punto que se reconoce a este conjunto de leyes como Cédigo de Justiniano. El
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emperador puso especial empefio para que el cuerpo juridico no sufriera
desviaciones y fallas de aplicacion, por lo que desarrollé solo tres centros de
estudios donde se ensenaba su cédigo, en Beirut, en Constantinopla y en Atenas.
Este Derecho Romano o Cédigo de Justiniano ha servido, desde entonces, de base
de muchos de los sistemas juridicos del mundo, entre ellos el nuestro.

Lamentablemente semejante gesto de grandeza intelectual del emperador fue
acompafiado por el discutible cierre de la célebre Academia de Platén, ain se
encontraba en funcionamiento en Atenas.

Pero tanta magnificencia cortesana y tanto despliegue militar por tierras
italianas, tuvieron su costo. Se produjo la crisis, contrarrestada por un aumento de
impuestos desmedido que provocé la reaccién de la poblacién, que estuvo a punto
de derrocar al emperador en la célebre Revuelta del Hipédromo, por ser ése el lugar
donde se concentraron los amotinados. Hay registros que la huida de Justiniano I
fue impedida por su esposa Teodora, que lo inst6 a resistir y asi gané la batalla
contra su propio pueblo, diezmado por treinta mil muertos provocados por la
represion.

Pese a haber conjurado el malhumor ciudadano, Justiniano I no pudo hacer
mucho mds para controlar la crisis, que heredé su sucesor Justino II (520-578),
también incapaz de dominar una situacién acechada por varios frentes, el
econémico y el militar. Fue Tiberio II (540-582) quien cambié de método, pero
de una manera dréstica: abandond Italia, salvo Sicilia y el sur, donde sigui6
ejerciendo influencia y casi plena ocupacion, dejando el resto a expensas de los
lombardos, que lo pudieron ocupar a gusto.

A la muerte de Justiniano se tuvo la evidencia de que los logros que se habian
obtenido con el avance sobre occidente iban a ser insostenibles sin que detrds
operara la energfa de este ferviente romano cristiano. Y asi ocurrid, pues muy poco
tiempo después de la desaparicién del gran emperador el terreno conseguido por
los bizantinos volvié a ser dominio de los barbaros, esta vez de los lombardos,
dedicados al pastoreo y, también, a la rapina (luego fueron convertidos, sobre todo
por la constancia del pontifice Gregorio Magno, que fue papa desde el 590 hasta
su muerte, en el 604, y la posterior fiereza de Carlomagno, que los someti6 por las
armas).

La fracasada empresa de Justiniano fue la dltima destinada a recomponer la
unidad imperial entre oriente y occidente desconociendo la existencia de los
barbaros. Se ignoré que nada podia hacerse sin tenerlos en cuenta; Europa, o lo que
reconoceremos como Europa, ya era de ellos.

Fue la ultima vez que la posibilidad de recomponer la antigua unidad

imperial extendid sus alas sobre occidente. Desde ese momento fue claro
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que, para bien o para mal, ese mundo bérbaro, indeciso y fragmentado tenia
que encontrar solo el camino de la historia®.

Desaparecida la dinastfa justiniana, que reind entre el 518 y el 602 (los
tltimos emperadores del linaje fueron Justino II, Tiberio II, quien se retiré de
Italia, y Mauricio Tiberio), tomé su lugar la dinastia heracliana, que se extendi6
hasta el ano 711.Y fue el primero de la estirpe, Heraclio (575-641), quien debi6
defender al Imperio de la nueva amenaza persa. Heraclio fue el primer emperador,
desde Teodosio, en dirigir personalmente una campafia contra un enemigo
exterior, esta vez comandado por Cosroes II. Obtuvo el triunfo, aplastante, en 628,
pero el Imperio, exhausto, no tuvo fuerzas para repeler el avance musulmdn, que
le arrebatd Siria, Palestina y Egipto. Los drabes se detuvieron ahi porque no
pudieron con Constantinopla, ya se dijo, férreamente fortificada con una
inteligente muralla defensiva, ni contra el poderio naval bizantino que, no obstante
tanta guerra, permanecia operativo y lucié casi intacto hasta avanzado siglo X,
cuando fue superado por las flotas de las ciudades-estado italianas.

La reduccién del territorio bizantino, por causa de la pérdida de territorios,
hizo, en cambio, mucho mds fécil su defensa, El fin de la “querella de los
iconoclastas” (que desarrollaremos un poco mds abajo, cuando toquemos el tema
religioso), trajo tranquilidad a las mentes devotas, mientras que en el plano cultural
se profundizaban atin mds sus contactos con el pasado griego. Podemos hablar ya
de un imperio absolutamente helénico (lo que llevé a sus vecinos de occidente a
llamarlo Imperio Griego).

Este cuadro de calma dio lugar a un mddico renacimiento, que los
historiadores denominaron Renacimiento Maceddnico, porque el mismo fue
impulsado por la dinastia maceddnica, iniciada por Basilio I (811-886) y que se
extendié por casi dos siglos, entre el 842 y el 1057.

En la contienda contra los musulmanes, los bizantinos perdieron el control
de Sicilia, pero a cambio, Nicéforo II (912-969), recuperé territorios perdidos
varios siglos antes, tal como el norte de Siria y las islas de Creta y de Chipre.

Desde occidente surgié un nuevo enemigo, los bulgaros, que convertidos al
cristianismo en el siglo IX y al mando del zar Simeén, hostigaron a Constantinopla
hasta que Basilio II (958-1025), llamado el bulgardctono (matador de bilgaros, en
griego), arrasé con ellos, invadié Bulgaria y la anexioné al imperio oriental.

Precisamente el triunfo alerté a los bizantinos sobre la existencia de un
universo eslavo inexplorado y desconocido, que podria ser conquistado. Los
primeros intentos tuvieron cardcter religioso, se enviaron misioneros a catequizar a
los habitantes y ejercer influencia sobre ellos. La accién misionera fue, por lo
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general exitosa, consiguiendo el Imperio Bizantino extender mucho sus fronteras,
incorporando regiones que hoy pertenecen a Rusia.

Estudiosos de las religiones aseguran que el ampuloso esteticismo
bizantino fue la causa de la conversién de Rusia. Cuando a fines del siglo x el
principe Vladimir I (958-1015) fue urgido a convertirse a alguna de las grandes
religiones del mundo, se hizo aconsejar por asesores viajeros, que luego de
visitar los lugares sagrados declararon que Dios habitaba en Bizancio. Es que
alli, los emperadores, especialmente Justiniano, utilizaron la lujosa arquitectura
como un instrumento politico para impresionar a los pueblos, tanto del interior
como del exterior del Imperio. Convertido al cristianismo en 988, Vladimir
negocié la mano de la hermana del emperador bizantino Basilio II, Ana
Porfirogéneta. Fue la primera boda realizada entre una princesa griega y un
bérbaro, para lo cual Vladimir fue bautizado antes de poder formalizar el
matrimonio. A su regreso a Kiev, su lugar de residencia, Vladimir derribé todos
los monumentos paganos y construyé numerosas iglesias, entre ellas la primera
iglesia de piedra de Kiev, la de la Dormicién de la Virgen.

El renacimiento bizantino tuvo abrupto fin cuando, en el siglo xi, accedié al
poder la dinastia Ducas-Comneno. Dos poderosos nuevos enemigos sumergieron
al Imperio en la crisis. Los ya mencionados turcos selytcidas actuaban a manera de
cerco e iban ocupando amplias regiones de dominio bizantino (ya mencionamos a
Jerusalén, en el 1076), mientras que los reinos cristianos hostigaban desde
occidente. Las escasas posesiones bizantinas en el sur de Italia, lo poco que habian
mantenido antes de retirarse de la peninsula, les fueron arrebatadas por los
normandos en un corto periodo de tiempo, entre 1060 y 1076.

Debe sumarse a estas calamidades la desilusion provocada por la escasa ayuda
obtenido por las cruzadas, que jugaron un rol donde el apoyo a los bizantinos era
un asunto secundario, ignorado y hasta traicionado, si tenemos en cuenta que la
cuarta hasta invadi6 y saque6 la propia Constantinopla.

En el siglo X111, en medio de una situacién catastrofica, la otrora magnifica
Bizancio, que ahora debfa tolerar hasta una forma de feudalismo, llamado pronoia,
que le daba poder a la aristocracia y se la quitaba al emperador, pidié ayuda a
occidente. El llamado fue infructuoso. Entre las condiciones para ofrecer la ayuda, los
reinos cristianos exigian la unidad de las dos iglesias (separadas, como relataremos
mds abajo, desde 1054), una condicién muy dificil de imponer porque las diferencias
ya habfan tomado estado en las masas populares, sobre todo las ortodoxas orientales,
que no se mostraban proclives a renunciar a cuestiones de liturgia y dogma que
abrazaban con real devocién. Hay que sumar a estos inconvenientes la terca
oposicién de los patriarcas, totalmente contrarios a la unificacién.
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El asedio de dos meses de los otomanos de Mehmed II a las puertas de
Constantinopla, que tiempo atrds habria sido estéril debido a Ia
invulnerabilidad de sus murallas, ahora resulté triunfante debido a la
efectividad de los cafiones. Se especula que como digno corolario de la caida del
Imperio Romano de Oriente, su tltimo emperador, Constantino XI (1405-
1453), murié en combate.

Las diferencias religiosas entre Oriente y Occidente. El Gran Cisma de Oriente

El plano religioso fue una constante fuente de conflictos entre oriente y
occidente. Las diferencias nacieron pricticamente al mismo tiempo que, en el afio
330, el emperador Constantino trasladé la capital del Imperio a Constantinopla,
la antigua capital de la colonia griega Bizas, que Constantino llamé Nueva Roma,
pero Constantinopla fue el nombre de uso popular7°.

En Bizancio se instalé un patriarca que ejercia el poder espiritual de los
bizantinos con tanta fuerza como el papa de Roma. Sin embargo, no hubo
demasiada competencia de poderes entre los patriarcas y los papas durante el
periodo limitado por el afno de la mudanza hasta la caida de Roma en manos de
los barbaros. A partir de ahi los enfrentamientos vieron la luz, sobre todo porque
el occidente derrotado iba perdiendo el prestigio y contaba, solo, con la fuerza de
la tradicién para sostener la primacia devocional.

Siempre, desde los inicios [...] existieron diferencias notables entre las
iglesias asentadas en oriente u occidente, tanto desde el punto de vista
littirgico como pastoral. Las disensiones surgieron fundamentalmente por el
afén de Constantinopla y sus patriarcas de heredar en el orden religioso, el
lugar preeminente que habfa ocupado Roma antes del hundimiento del
imperio romano occidental y de la postura, no siempre respetuosa, de
algunos legados papales hacia sus legitimas diferencias”!.

El primer contratiempo surgié cuando Roma tomé nota de que en el
territorio oriental prosperaban varias devociones que el vicario romano consideraba
herejes (arrianismo72, nestorianismo’3, monofisismo). Por esta causa, el papa Félix
III (2-492), conmin al patriarca Acacio (?-489) a abandonar el monofisismo, el
més persistente de todos estos desvios y el que habia calado con mayor profundidad
en la iglesia oriental.

El monofisismo sostenia que en Jests solo estaba presente la naturaleza
divina, pero no la humana, mientras que el dogma ortodoxo de la Iglesia Catdlica
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sostiene que en Cristo existen las dos naturalezas, la divina y la humana “sin
separacién” y “sin confusién”.

Acacio reaccion6é mal, rompiendo sus relaciones con Roma y borrando del
canon el nombre del papa, pero la disputa no prosperé por la accién del antecesor
de Justiniano, el emperador Justino I (482-565), quien limé asperezas y acab6 con
una desavenencia religiosa que se habia extendido por treinta y cuatro afios.

Resulta natural que estas diferencias doctrinarias se articularan alrededor de
la figura de Ciristo, puesto que el acontecimiento de su llegada al mundo, apenas
tres siglos atrds, tenfa que ser un suceso discutido, incluso por aquellos que no
dudaban de su investidura de Mesfas (los hebreos atin lo niegan), pero que se
sintieron con derecho a darle distintas interpretaciones, que suscitaron la inquietud
de Roma, que siempre buscé la unidad de un dogma que no podia, ni debfa,
mostrar fisuras.

Si esta cuestién del monofisismo instalado en Bizancio fue un objeto de
conflicto, preparatorio del Gran Cisma de Oriente, mucho mids lo fue un asunto
que habia lesionado aun méds los vinculos religiosos entre oriente y occidente: la
“querella de los iconoclastas”.

El conflicto tuvo su inicio en oriente, en tiempos de Carlomagno, cuando el
emperador bizantino Ledn III (675-741) exhorté al pueblo llano a abandonar la
veneracién de las imdgenes o iconos. Apoy6 su peticidn con su ejemplo, retirando
la gran cruz de Cristo emplazada en la puerta de su palacio. Roma opinaba lo
contrario, en atencion que la poblacién sentia devocion por las figuras cristianas y
les rendia culto, y enfrenté al emperador iconoclasta. Fueron dos papas, Gregorio
IT (669-731) y su sucesor Gregorio III (2-741), quienes insistieron en la posicién,
declarando la legitimidad del culto de las imdgenes y anatematizando a quienes
profesaban la iconoclasia.

Los desencuentros entre Roma y Bizancio llegaron a su fin con un segundo
Concilio de Nicea’4, convocado por Carlomagno, donde la posicién doctrinaria de
los iconoclastas fue desestimada y estos acusados de herejia.

Establecer la verdadera dimensién intelectual del diferendo se ha transformado
en un desafio dificil para los historiadores, pues se cuenta con escasos datos sobre los
argumentos que exponian los iconoclastas, ya que los documentos que contenian sus
tesis han desaparecido o sobrevivieron fragmentados por el descuido o la destruccién
deliberada de la Iglesia romana. Mds informacién se tiene sobre los criterios de la
Santa Sede, expresados sobre todo en los Zres discursos sobre las imdgenes, de San Juan
de Damaceno (2- 749), figura de enorme talla intelectual, gran doctor de la Iglesia,
que enfrentd a los iconoclastas con los argumentos teoldgicos que respaldaron la
decisién tan dréstica de declararlos culpables de apostasia.
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No obstante, y para contradecir una deduccién obvia, debemos decir que el
movimiento de los iconoclastas no estaba dirigido contra el arte. Las pinturas
decorativas fueron toleradas, lo unico que perseguian y denostaban era la
representacion religiosa. La razén de ser del movimiento consistia en el temor de
caer en la idolatrfa, acechanza que por otra parte siempre perturbé a la Iglesia
Cristiana desde sus comienzos. Hay datos que indican que en esos inicios la Iglesia
habfa combatido el uso de las imdgenes sagradas (apenas permitidas, y con muchas
restricciones, en los cementerios), pero la tranquilidad obtenida a partir del
reconocimiento como religién oficial por parte del Imperio hicieron mds eldsticos
los limites y mds permeable la prohibicién del empleo del arte figurativo en las
iglesias. A partir del siglo v la imagen de El Salvador se convirtié “en la imagen del
culto por excelencia, y al fin constituye una especie una especie de proteccién
mdgica contra los malos espiritus”’5. En un nivel distinto, actuaba a favor de los
iconoclastas la opinién de los mahometanos que prohibian, sin resquicio alguno,
la representacién de Mahoma y de Al4, (quizds este fue un argumento de fuerza en
la discusién, solo que no podemos saberlo por la falta de documentos que ya
hemos denunciado).

Luego del Concilio de Nicea, la accién de los iconoclastas fue conjurada,
tanto en occidente como en el oriente, dando via libre al arte de la representacién
que alcanzé un brillo que, ain hoy, resulta admirable. De haberse sostenido el
criterio iconoclasta, la humanidad habria perdido la oportunidad de contar, entre
las tantas maravillas artisticas, con la decoracién de la capilla Sixtina firmada por
Miguel Angel o los espléndidos iconos y mosaicos bizantinos.

En Constantinopla los iconoclastas también habian tropezado, en algin
momento de la pelea, con la oposicién de los iconddulos, que defendian el uso
de las imdgenes y entre los que militaba su propia autoridad imperial, la
emperatriz Irene, una ateniense sin escripulos nacida en el 752, esposa del
emperador bizantino Leo IV, que reiné entre el 775 y el 780. A su muerte debia
sucederlo Constantino VI, a la sazén de diez afos de edad, por lo que Irene
adoptd el rol de regente que nunca quiso abandonar, aun cuando ya el rey habia
llegado a mayor. Se enfrentd con él, y con una crueldad inédita, aun para esos
tiempos, en el 797 lo hizo azotar, encerrar y finalmente cegar, queddndose con
el cargo de emperatriz. Desde este lugar desconocié a Carlomagno y su
condicién de emperador del Sacro Imperio Romano. En el ano 802, los
bizantinos, hartos de los excesos de la mujer, la destituyeron y desterraron a la
isla de Lesbos, donde murid, pobre y despreciada, un ano después.

Es posible que por esta condicién de luchadora contra la fe iconoclasta, la
Iglesia de oriente perdonara sus pecados y le otorgara un reconocimiento cercano
a la santidad, irreconciliable con sus crueles actitudes de gobernante.
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Otro hecho precursor del Gran Cisma de Oriente, fue la querella que cierta
historia eclesidstica recoge como el Cisma de Focio.

El patriarca de Bizancio, Ignacio, era un hombre piadoso y de continuo
exasperado por la vida licenciosa de su emperador, Miguel III (840-867). Una
decisién suya, de orden pastoral, en contra de los intereses del monarca, constituy6
la causa de su desplazamiento y destierro y su reemplazo por Focio (820-886), un
laico que en cinco dias recibié todas las drdenes sagradas que lo habilitaban para
cumplir el rol de patriarca. El papa romano Nicolds I (-867) juzgé inaceptable la
maniobra y, ante la incompetencia de sus enviados a Bizancio, quienes fueron
prontamente convencidos de la legitimidad de los pasos dados por el emperador,
procedié a excomulgar a Miguel III y a Focio. Se le respondié del mismo modo,
Focio excomulgé a Nicolds I.

Este cisma tuvo corta duracién, del 858 al 867, y concluyé cuando el
emperador Miguel III fue asesinado por Basilio I (811-8806), que se declaré su
sucesor y, al reponer a Ignacio en el cargo de patriarca, recuperé la confianza de
Roma. Hacia 877 las relaciones entre oriente y occidente volvieron a la

normalidad.

Pero la ruptura pendia, parecia inevitable y por fin, en el siglo xi, se dieron
las condiciones para que produzca de un modo definitivo. Con el patriarca
Miguel I Cerulario (1000-1059) al frente de la iglesia oriental, tomaron mayor
fuerza los desencuentros con la iglesia cristiana que tenfan que ver con el
dogma, en especial con la ceremonia de la misa, que los orientales no llamaban
asi, sino denominaban liturgia.

Debe ponerse atencién al hecho de que la palabra misa se refiere a la
celebracién eucaristica de los ritos latinos solamente. Nunca ha sido aplicada
a los ritos orientales en griego o en latin. En estos, la palabra correspondiente
es “liturgia”. Referirse a la liturgia oriental con la palabra “misa” es un error
que causa confusién, o por lo menos inexactitud cientifica’®.

La forma en que se ofrecia el sacrificio de la misa fue uno de los puntos de
desencuentro, a los que hay que sumar una multiplicidad de temas menores. Desde
que Bizancio habia logrado la autonomia que le otorgé Constantino, la ceremonia
en el oriente difirié de la de occidente. En principio, obra un cambio superficial,
el de denominacion ya citado: en Bizancio el rito adquiri6 exactamente el nombre
de Santa o Divina Liturgia; en Roma, el de Santa Misa. En segundo lugar, se
diferenciaron por el idioma (latin en Roma y griego en Bizancio), y en tercero, por
las maneras de llevar a cabo el rito, donde las diferencias pueden parecer, a los
laicos, totalmente insignificantes, pero que tuvieron una gran incidencia para
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ensanchar las discrepancias, tal como el hecho de si el comulgante debia
permanecer de pie o arrodillado, de si la sefial de la cruz debia hacerse uniendo tres
dedos de una mano, o de si se podia usar el pan 4zimo’7 durante el rito.

No hubo acuerdos y en el 1054 se convalidé el Gran Cisma, hasta hoy
vigente, entre las iglesias de oriente y occidente. Esta tltima, cuando siglos mds
tarde tuvo que afrontar el ataque de Lutero (al cual le daremos suficiente espacio
en el capitulo correspondiente), convocé al Concilio de Trento, que en 1570
impuso para la Iglesia romana la utilizacién de la Misa Tridentina, que adquirié ese
nombre por la ciudad donde se realizé (Trento). La Misa Tridentina se conformd,
dogmdtica, desde entonces hasta 1962, cuando se realizé el Concilio Vaticano 1I,
que impuso revolucionarias reformas a la actividad littrgica mediante la redaccién
de dieciséis documentos, que buscaban adaptar la disciplina eclesidstica a las
necesidades de un tiempo nuevo.

Entre las razones que explican por qué el conflicto entre las iglesias bizantina
y romana del siglo XI tomé mayor envergadura que los anteriores, se indica la
intransigencia del patriarca oriental. Para precipitar la quiebra de un statu quo
amistoso que pendia de un hilo, Cerulario buscé una excusa menor, tal como la
acusacién de judaizante que le endilgé al pontifice romano, Leén IX (1002-1054),
por usar pan 4zimo durante la misa. Condend la préctica y amenaz6 con cerrar todas
las iglesias latinas de Constantinopla que no adoptaran el rito griego. Le6n IX envi6
de inmediato una embajada conciliadora al mando de su hombre de confianza,
Humberto de Silva Candida, que fue recibida con desagrado. Humberto respondi6
al rechazo con ironfa, publicando un libelo titulado Didlogo entre un romano y un
constantinopolitano, donde se burlaba del helenismo bizantino, a la par que
excomulgaba a Cerulario mediante una bula que, subrepticiamente, antes de dejar
Constantinopla, deposité sobre el altar de la iglesia de Santa Sofia. La respuesta de
Cerulario fue la excomunién de los delegados romanos, que prestamente habian
dejado la ciudad, y la obtencién del apoyo del emperador bizantino Constantino IX
(1000-1055) para romper definitivamente con Roma.

Estos fueron los tltimos pasos, luego de siglos de desencuentros, que llevaron
al Gran Cisma del 1054. Desde entonces Bizancio reconoce a su iglesia como
Ortodoxa Griega, mientras que Roma mantuvo la denominacién de Iglesia
Catdlica Apostdlica Romana.

Tras diez siglos de excomunidn se llegd, el 7 de diciembre de 1965, dia de
la clausura oficial del Concilio Vaticano 11, a la cancelacién definitiva de las
dos excomuniones, como gesto simbdlico que sirviera para facilitar un
didlogo ecuménico que fuera preparando el camino para una vuelta a la
comunién. El papa Paulo VI [1897-1978] y el patriarca Atendgoras I [1896-
1972] en una declaracién conjunta leida simultdneamente en Roma y
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Constantinopla declaran: “a) dolerse de las palabras ofensivas, de reproches
sin fundamento, y hechos deplorables, que, de una y de la otra parte, han
sefialado o acompanado los tristes acontecimientos de aquel tiempo; b)
dolerse asimismo y borrar de la memoria y de en medio de la Iglesia las
sentencias de excomunién que los siguieron, cuyo recuerdo actia hasta
nuestros dias como un obstdculo al acercamiento en la caridad, y sepultarlos
en el olvido; ¢) deplorar en fin los tristes precedentes y los acontecimientos
sucesivos que, bajo el influjo de factores diversos, entre ellos la
incomprensién mutua y la desconfianza, condujeron, finalmente, a la

ruptura definitiva de la comunidn eclesidstica””8.

El Cisma de Occidente

Entre 1378 y 1417, plena Baja Edad Media, la Iglesia Catélica vivi6 treinta
y nueve afios convulsionados, provocados por el llamado Gran Cisma o Cisma de
Occidente, nombre con que se lo reconoce para diferenciarlo del Gran Cisma de
Oriente, cuando se produjo la separacién de las iglesias romanas y bizantinas.

as diferencias entre ambas cuestiones no son solo de denominacién, sino de
Las dif t b t lo de d d

imension. Los intelectuales catdlicos suelen definir como cisma solo ue se
d L telectual t6l len defi lo al q
produjo con Bizancio, mientras que lo ocurrido en occidente les merece la
definicién de “malentendido temporal”, donde nunca se cuestioné la autoridad
papal y no perdié peso el sentido de unidad de la institucién.

Este cisma de los siglos X1v y xv difiere en todos los aspectos del Cisma de
Oriente. El dltimo fue una verdadera revuelta contra la suprema autoridad
de la Iglesia, fomentada por la ambicién de los patriarcas de Constantinopla,
favorecida por los emperadores griegos y apoyada por el clero y el pueblo de
Bizancio, y ha durado diez siglos. El Cisma de Occidente fue un
malentendido temporal, aunque obligé a la Iglesia a buscar durante cuarenta
afios a su verdadera cabeza; fue alimentado por la politica y las pasiones y fue

terminado por el ensamble de los concilios de Pisa y Constanza”.

El conflicto surgié con la muerte del papa Gregorio XI, en 1378. Entre sus
tltimos actos de gobierno este pontifice habia devuelto el trono papal a Roma,
abandonando Avifion. Las circunstancias de por qué la Santa Sede estaba instalada
en esa ciudad francesa (donde tuvieron cargo siete papas, todos de origen francés)
son muy complejas, y hasta confusas, de modo que solo anotamos la decisién de
Gregorio de devolverla a Roma, el lugar que la Iglesia reconocia como natural.
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A raiz del fallecimiento de Gregorio se reunié el cénclave para elegir a su
sucesor. La decision pasaba por la opinidn de dieciséis cardenales, diez de los cuales
eran franceses, y de la presién que ejercia la feligresia romana, que pugnaba por la
eleccién de un papa italiano. Para satisfaccién de estos ultimos, y por la ausencia
de los electores franceses, que llegaron tarde, se eligié al napolitano Urbano VI
(1318-1389), que encontré rdpida fidelidad en los todavia catélicos ingleses y
alemanes y, naturalmente, en los italianos. Pero el conclave habia sido de trdmite
irregular y los cardenales franceses, de vuelta a su pais, publicaron un manifiesto
donde denunciaron las ilegitimidad de la eleccién y proclamaron papa a Clemente
VII (1342-1394) (que la Iglesia de hoy reconoce como antipapa), instalindolo en
la abandonada Avinon. A partir de este diferendo, desde 1378 la Iglesia Catdlica
fue gobernada por dos papas desde dos sedes distintas. Y entonces Europa también,
durante treinta y nueve afios, se dividié pricticamente por la mitad, debido al
apoyo que se suministraba a uno o al otro pontifice. Una buena parte se mostrd
prescindente, a la espera de como se irfan desarrollando los acontecimientos y hacia
dénde convendria inclinarse.

En 1389 muere el papa romano Urbano VI y es reemplazado por Bonifacio
IX (1355-1404). En Avifion muere Clemente VII y su lugar es ocupado por
Benedicto XIII (1328-1423), espafol y de nombre Pedro de Luna (que, por

supuesto, también heredé el posterior mote de antipapa).

La falta de unidad en la conduccién de la Iglesia comenzé a fastidiar e
inquietar a los reyes y principes de la cristiandad, que hicieron llamados
conciliatorios para encontrar la solucién. La Universidad de Paris, por ese entonces
un importante centro teoldgico, propuso la realizacién de un concilio. La opcién
fue aceptada y el concilio se reunié en Pisa en el afio 1409, donde se consiguid la
dimisién de los dos papas y se procedié a sustituirlos por Alejandro V (1340-
1410), un sacerdote nacido en Creta y franciscano. La opinién de los doctrinarios
de la Iglesia hizo fracasar el acuerdo, ya que le quitaron autoridad a un concilio,
que de ningin modo y bajo ninguna circunstancia, argumentaron, podia deponer
a un papa ya constituido. De este modo la situacién volvié a un punto mucho més
conflictivo que el inicial, marcada por una febril actividad diplomdtica del
avifionense Benedicto XIII y la mds apagada de Gregorio XII (1327-1417), quien
habia quedado a cargo del trono de Roma luego de las muertes de sus antecesores
Bonifacio IX e Inocencio VII (1336-1406). Por su parte, Alejandro V, el papa
ungido por el discutido acuerdo de Pisa, fallecié en 1410 y a pesar de las
desavenencias doctrinales los conciliares insistieron en nombrar un sucesor, Juan
XXII, quien, acaso por su condicién mds de militar que de clérigo, desconocié la
autoridad tanto de Benedicto como de Gregorio y se instal6 en Pisa, erigiendo el
asiento de un tercer papado.
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El conflicto tan extendido, y la autoridad fraccionada en tres vicariatos,
provocaron la reaccién del emperador alemdn Segismundo (1368-1437),
elegido Rey de los Romanos en 1410, quien en 1414 convocé al Concilio de
Constanza, que se prolongé hasta el 1418. Alli se depuso a Juan XXII, el anico
de los tres papas que habia asistido a la reunién (algunos lo sindican como
promotor del concilio, junto con Segismundo), y se recibié por escrito la
humilde renuncia de Gregorio XII. Benedicto siguid, imperturbable, instalado
en Avifon y resistiendo a las presiones, hasta que fue expulsado de la Iglesia en
1417 por “cismdtico y hereje”.

El Concilio de Constanza fue aprovechado por la Iglesia para discutir muchos
de los temas que dieron lugar a los malentendidos y desvios que habian llevado a
cuatro décadas de incertidumbre. En 1417 se coroné a Martin V (1368-1431),
constituyéndose en la figura legitima que reunié, bajo su conduccién, a toda la
cristiandad, dando fin al cisma que, se reitera la aclaracién, para algunos
historiadores pontificios no merece ser reconocido como tal. Sin embargo, los
cronistas aseguran que con el nombramiento de Martin V no se habifa alcanzado la
normalidad absoluta, que esta se fue obteniendo en forma paulatina a través del
gobierno de los dos papas siguientes, Eugenio IV, que ¢jerci6 entre 1431 y 1447,
y Nicolds V, que lo hizo entre 1447 y 1455.

En 1904, inicios del siglo XX, la jerarquia catélica revisé la lista de pontifices
e hizo correcciones en la némina, expurgdndola de antipapas. “Diez nombres han
desaparecido de esta lista de papas legitimos, ni los papas de Avinon ni los de Pisa
son incluidos en el verdadero linaje de San Pedro”0.

El cristianismo

Se entiende como primera etapa del cristianismo el lapso que va desde las
primeras predicaciones de Jests (nombre que significa “Dios salva”) y sus apdstoles
(que significa mensajeros, enviados), hasta el afio 313 d.C., cuando el emperador
Constantino publica el Edicto de Mildn, donde se reconoce la libertad de cultos en
el Imperio. En ese tiempo se conforma la Iglesia Catélica Apostdlica Romana,
portadora de la fe religiosa més difundida en occidente. En esos comienzos sus
fieles reconocieron como autoridad suprema al obispo de Roma, al cual luego le
dieron el titulo de Papa. En realidad este titulo lo instituye San Silicio, quien
comandd la comunidad cristiana entre los anos 384 y 399. Hay desconcierto sobre
el origen del vocablo, pero por lo general se sostiene que el término deriva del
anagrama latino Petri-Apostoli-Potestatem-Accipens.
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La palabra catélico (del griego katholikos, quiere decir universal), y se utiliza
para designar a esta Iglesia desde su periodo mds temprano, marcando con claridad,
mediante este adjetivo calificativo, la intencién de hegemonia que aspiraba a ejercer
sobre el mundo. Pronto el cristianismo superé los limites atribuibles a su rango
religioso, andlogo al de cualquier secta de las muchas que circulaban por el drea del
Imperio Romano, porque desde sus comienzos se propuso trascender y alcanzar el
concepto de una nueva cultura, una nocién mds extensa que involucra a todas las
relaciones posibles de los hombres con Dios, con la sociedad, con las formas
politicas, con los modos de produccién y con los conceptos de autoridad y
propiedad. Sucintamente implica una nueva visién del mundo, distinta a la vigente,
una perspectiva teocéntrica y monoteista de la vida sobre el planeta que hasta
entonces el hombre jamds habia tenido. El imaginario colectivo cristiano se habia
apropiado de la creencia en el “mds alld”, el cielo, habitado por Dios y la Virgen
Maria y por otros seres sobrenaturales, los dngeles, algunos buenos y otros muy
malos, como Lucifer, que se rebelé contra Dios y fue condenado al averno8!. Los
santos y santas terrenales, inventos cristianos, ostentaban en la tierra el rango
intermedio entre dngeles y seres humanos. Su excepcional devocién y espiritu
caritativo hizo que estos hombres y mujeres actuaran como mensajeros de Dios,
obrando milagros y curando enfermedades durante su vida en este mundo y aun
después de su muerte, transformdndose también en objetos de culto permanente.

La tarea de afirmacién del cristianismo en el mundo occidental conté con el
aporte de los Santos Padres de la Iglesia, reconocidos como la Patristica, entre los
que cabe nombrar a San Atanasio (293-373), doctor de la iglesia y obispo de
Alejandria que legé a la iglesia el Credo, consagrado en el primer Concilio
Ecuménico de Nicea del afio 325, que atn rige para la cristiandad.

“Todo el que quiera salvarse, ante todo es menester que mantenga la fe
Catdlica; el que no la guarde integra e inviolada, sin duda perecerd para siempre”.
Esta frase de comienzo del Credo contiene una de las nociones principales de la
nueva religién: que el paso del cristiano por la tierra es de una transitoriedad
inevitable, solo el sostén de la fe le otorgard los beneficios de la vida eterna.

La esperanza de la llegada de un mesias (khristos en griego) y de esta salvacion
eterna ya se encontraba en el espiritu de la religion hebrea instalada en Jerusalén,
ciudad conquistada por los romanos que, por supuesto, también dominaban toda
Galilea (actualmente el norte de la actual Israel; en tiempos de Jestis zona montafiosa
y empobrecida, poblada de campesinos). Este esperado mesias debia ser descendiente
de David, el rey judio que habia conseguido reunir las doce tribus de Israel.

Pero el cristianismo rompié con la expectativa y anuncié el
acontecimiento, ain hoy inaceptable para los hebreos: Jests, ese hijo de
carpintero nacido en una pequena aldea de Galilea, Nazaret (se niega que haya
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nacido en Belén), es el hijo de Dios venido al mundo para salvarlo (la fecha de
nacimiento de Jests no fue siempre la misma, se establecié el 24 de diciembre
recién en el siglo Iv dC). Su religién agrega y quita aspectos del rito judio; entre
lo primero y mds importante suma la obligatoriedad del bautismo.

[El bautismo] convertfa a quienes lo recibfan en cristianos y los facultaba
para obtener la salvacién. Se es judio o musulmdn de nacimiento, pero uno
no “nace” cristiano: se “hace” cristiano por medio del agua del bautismo

derramada sobre la cabeza del nedfito, ya sea bebé o adulto82.

Y es Juan el Bautista quien ejerce por primera vez el acto bautismal en la
persona de Jesus, su primo, a orillas del rio Jorddn. Se considera que este acto es el
punto de comienzo de la actividad profética de Jests. Lentamente el cristianismo
fue ganando militantes en la regién de Galilea, y a medida que va creciendo debe
enfrentarse con la aristocracia sacerdotal hebrea de Jerusalén, que sostiene, entre
otros cuestionamientos, que la asistencia al templo, que Jestis con seguridad habia
visitado, es el tnico signo de fidelidad religiosa. “En el judaismo ortodoxo la
practica tiende a tener prioridad sobre la doctrina”s3.

Jests, ya profeta itinerante, se alej6 de su familia compuesta por cuatro
hermanos y hermanas (nunca se casé), y al frente de sus doce apdstoles recorre un
radio mds bien acotado, solo los caminos de Galilea que llevaban a Jerusalén,
ensefiando un mandamiento absolutamente desconocido y sorprendente para la
época: “dmense los unos a los otros”. Tomé como modelo a un Dios que trasciende
los limites de todos los anteriores, es un “Dios de todos los hombres y todos los
pueblos: un Dios universal”84. Al contrario de su judaismo original, una fe que no
recluta fieles, Jestis hace proselitismo, va en busca de la conversién de nuevos
devotos introduciendo un nuevo ideal de ser humano, humilde y continuamente
arrepentido de sus pecados. El hombre perfecto era, en la Grecia de Homero, quien
ostentaba la sabidurfa combinada con la prudencia; en la Roma republicana e
imperial era el guerrero, su virtud mayor era la valentia. La observancia de este
nuevo principio, la humildad, que Jests predica especialmente en el Sermdn de la
Montana, es un concepto diferente y tan radical que su sola aplicacién provocd,
necesariamente, el estallido del statu quo religioso romano.

Como hemos dicho en el capitulo anterior, ateniéndonos a la opinién de
Barrow, el estado romano era extraordinariamente tolerante respecto a las religiones
extranjeras. ;Por qué, entonces, la persecucién a los cristianos?

Para explicarlo habria que remontarse un poco atrds, y tomar como punto
de partida las dificiles relaciones entre romanos y judios, ya que estos tltimos
crefan que su nacidn estaba predestinada y que Jehovd era dueno y sefior de
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todo. Esta pretensién, acaso admitida o desatendida durante la Republica
romana, se hizo dspera cuando Roma se convirtié en Imperio y, por lo tanto,
era regido por un emperador que reclamaba para si una condicién divina que,
para los judios, era inaceptable. De todos modos, la reclusién de la nacién
hebrea entre los limites de Judea y el poco contacto que tenia con las
comunidades vecinas, le quitaban riesgo a esa oposicién irreductible que, por
aislada, provocaba poco o ningtin dafio a la figura imperial.

Asimismo hay que anotar que en los comienzos del cristianismo hubo
confusién, los romanos creyeron que se trataba de lo mismo, no distingufan la
nueva fe del judaismo, hasta que superada la fecha de crucifixion de Jests e iniciada
la misién proselitista de los apéstoles, que se lanzaron por los caminos del Imperio
a predicar, el gobierno romano tomé nota de la peligrosidad, de que la actitud de
los cristianos superaba las condiciones de tolerancia que habian mantenido hasta
ahora con los hebreos. Se sumé a esto que, al igual que los judios, los cristianos se
negaron a hacer demostraciones de lealtad y culto hacia el emperador. La diferencia
estribaba que ahora se trataba de infieles esparcidos, militantes, para nada recluidos
en un espacio territorial tan acotado como el de Judea.

Para el cristiano, el acto de rendir homenaje a la divinidad —cualquiera
que fuera el significado de estos— de Roma y Augusto, era un acto de fe
religiosa, incompatible con la fe cristiana3>.

[El Cristianismo] penetré por la base: fue una religion de esclavos.
Paulatinamente fue ascendiendo, fue conquistando los distintos sectores del
imperio, pero sufriendo grandes persecuciones por parte del estado.
Justamente, esta nueva concepcién de la comunidad de fe, se percibié como
independiente respecto al estado: el cristianismo reconocia al imperio como
estructura politico administrativa, pero como al mismo tiempo el imperio
tenfa una estructura politico religiosa (ya que a partir de Augusto el
emperador era una persona divina a la que se le rendia culto), se creaba una
contradiccién. Los cristianos no reconocfan ese culto al estado y al

emperador, y estas contradicciones provocaban las persecucioness®.

Nerén (37-68) es quien, en el 64 d.C.,, inicia las persecuciones, que, como
ocurre con frecuencia, consiguieron el efecto contrario. Las comunidades cristianas
siguieron expandiéndose por el Mediterrdneo y se abroquelaron en torno de la
ekklesia (no el edificio, sino la comunidad), y, lo mds importante, obtuvieron la
adhesién continuada e ininterrumpida de nuevos adeptos. Jests hablaba arameo,
la antigua lengua de Galilea (se ignora el nivel de su analfabetismo), pero cuando
el cristianismo requiere de un idioma comuin adopta el griego, ignorando el
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hebreo, la lengua sagrada que los judios usaban para sus libros religiosos. Es por
esta decision que los cristianos traducen al griego el Antiguo Testamento y son
escritos en ese idioma los nuevos de Mateo, Marcos, Lucas y Juan. El griego serd el
habla de la Iglesia de los primeros tiempos, hasta que a partir del siglo 111 vaya
optando por el latin, por lo que los términos del ceremonial litirgico fueron luego
traducidos y divulgados en ese idioma.

El grado de captacién del cristianismo —solo superado por el islamismo, que,
luego de la prédica de Mahoma en el siglo V11, se extendié con mayor celeridad por
todo el mundo 4rabe— siempre ha sido motivo de asombro, ya que convivia con un
cimulo bastante numeroso de religiones salvacionistas orientales que
contaminaban la atmdsfera de Roma de fervores misticos pero sin obtener los
mismos resultados. El culto de Mitra, de origen helenistico pero de gran apogeo en
la era imperial, fue un competidor de fuste, sobre todo en las filas de los ejércitos
romanos expedicionarios, que lo habfan adquirido en el oriente.

Una hipdtesis acerca de esta celeridad y pronta aceptacién que logré el
cristianismo, fue que se introdujo en primer término en los niveles mds bajos de la
organizacion clasista de la sociedad romana —era manifiesta la predileccion de Jests
por predicar entre los desposeidos y marginados—, para luego convencer a los
renglones mds altos del poder.

Los primeros cristianos en Roma se caracterizaron por su ferviente
proselitismo. Predicaban la fe en el Reino de Dios en todos los medios que
tenfan a su alcance. Sus principales oyentes eran los desesperados, las clases
mds bajas del Imperio, los que confiaban en una vida eterna y mejor después
de la muerte8”.

Luego de la muerte por crucifixién de Jesus, sus apdstoles —con excepcion de
Judas, que lo traiciond y luego se ahorcé—, se distribuyeron por todos los territorios
conocidos divulgando la religién cristiana. Pedro recibié la primacia, conferida por
el mismo Jests, lo que le valié la consideracién de primer papa y también la
condena de ser crucificado, boca abajo, por orden del emperador Nerdn, en el afio
64. Una tradicién un poco discutible sitda su tumba en la colina del Vaticano,
lugar en donde el emperador Constantino hizo levantar en el siglo 1v la basilica de
San Pedro y San Pablo.

No obstante el escarnio que padecieron sus fieles, la nueva religién fue
obteniendo logros de envergadura. A partir del célebre edicto de Constantino o de
la decisién del emperador Teodosio, quien en el 394 convirti6 al cristianismo en la
religion del Estado, la historia da un giro significativo, la Iglesia pasa de perseguida
a triunfante. El debate teoldgico lo propone ahora como contendiente poderoso,

apuntes sobre la historia del teatro occidental. tomo 1 307



consiguiendo que el mismo Teodosio ordene la persecucién de los infieles y
permita la condena a muerte y la confiscacién de bienes de todos aquellos que no
abjurasen de sus antiguas creencias paganas.

Mucho mds adelante de estos primeros tiempos, la Inquisicién, el Santo
Oficio y las cruzadas, fueron creaciones de la Iglesia, en plena Baja Edad Media,
para emprender con mayor empuje y éxito el exterminio de los no creyentes. En
este marco de intolerancia se inscribe la expulsién de los moros de Espafa y la
conversién forzada de la comunidad judia y musulmana instalada en Andalucia.

La imposicién del cristianismo desde el circulo dulico imperial trajo consigo
un enorme caudal de fieles. ;Cémo y dénde celebrar la misa a tanta cantidad de
devotos? El modelo no podia ser el templo pagano, carente de amplitud, apenas
con sitio para el altar al dios. Se eligid, entonces, la “basilica”, también conocidas
con el nombre de “salas reales”.

Estas construcciones eran empleadas como mercados cubiertos y
tribunales publico de justicia, consistiendo principalmente en grandes salas
oblongas, con estrechos y bajos compartimentos en las partes laterales,
separadas de la principal mediante hileras de columnas. En el extremo habfa
con frecuencia un espacio para un estrado semicircular donde el presidente

de la asamblea, o el juez tenfa su asiento38.

La madre del emperador Constantino fue la primera que ocupé una basilica para
instalar alli una iglesia. El espacio semicircular destinado al juez fue destinado, como
obvia decision, para el gran altar, hacia donde debian dirigirse la mirada de todos los
fieles. El sitio del altar se denominé “coro”, mientras que la sala principal, lugar de los
asistentes, fue denominada “nave”. Dejamos sentado que todo lo dicho es una
especulacién, ninguna de las basilicas primitivas han sobrevivido al paso del tiempo.

La decoracién de estas basilicas fue motivo de duda y desconcierto. Habia
acuerdo en que no podia haber estatuas. Estas recordarian mucho a la vieja tradicién
pagana, afecta a representar a sus dioses mediante la escultura. Pero en el caso de la
pintura habfa mayor consenso. Se la entendia como un medio de expresion il para
el relato de los hechos religiosos que las masas, en su mayoria analfabeta, no podia
conocer de otra manera. La Iglesia latina incorporé de inmediato el recurso,
rechazado por la Iglesia de oriente en la ya relatada querella iconoclasta.

Para fortuna del arte, la frase del papa Gregorio Magno —“La pintura puede
ser para los iletrados lo mismo que la escritura para los que saben leer’—, sostuvo la
posicién de Roma, claro que para los pintores de obras exentas de intenciones
decorativas, sino pedagégicas, se le impusieron normas y restricciones.
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Si su objeto era ser util, el tema tenfa que ser expresado con tanta claridad
y sencillez como fuera posible, y todo aquello que pudiera distraer la
atencion de este principal y sagrado propdsito, debia omitirse8?.

Las representaciones pictdricas perdieron, entonces, la soltura y el dominio
del movimiento que caracterizé al arte griego, y que persistié durante la época
romana. Alguien, no sabemos si con dnimo de sdtira, las calific6 de dibujos
infantiles, de torpe simplicidad. El estudio de estas reliquias, las escasas que estdn
al alcance, desautorizan semejantes afirmaciones. En estas pinturas hay signos, muy
evidentes para el conocedor, de que los pintores contaban con una pericia y un
oficio de alta solvencia, que pusieron al servicio de un trabajo donde debieron
respetar los limites.

El judaismo

Los judios son los protagonistas de una historia milenaria que nosotros
abordamos recién en el afio 6 de nuestra era, cuando el Imperio transformé el
territorio de aposentamiento de la raza en una provincia romana.

La medida imperial dio lugar a que los conflictos con la metrépoli pronto
tuvieran lugar; los judios, armados, enfrentaron a las temibles legiones romanas
en tres guerras, que concluyeron con la destruccién total de Jerusalén, del
Segundo Templo y provocd una nueva didspora. Como didspora, sinénimo de
dispersion, se denomina al exilio de grupos étnicos o religiosos que, por
distintos motivos —la persecucién politica o religiosa, el mds comin de ellos—,
abandonan su lugar de procedencia originaria y se reparten por el mundo,
viviendo entre personas que no son de su misma condicién y raza. Usualmente
se ha empleado el término para referirse a los exilios judios, que fueron muchos,
antes y después del nacimiento de Cristo.

La primera guerra judeo-romana se extendié entre los anos 66 y 73 d.C.; la
segunda, llamada de Kittos, entre el 115y 117; y la tercera, tltima y letal para los
israclitas, fue la rebelién de Bar Kojba, ocasién en que las fuerzas romanas
provocaron, entre los afios 132 y 135, las destrucciones ya mencionadas ademds de
la caida del bastién militar judio de Masada. Las legiones masacraron o apresaron
a los hebreos para esclavizarlos; los sobrevivientes, cargando con esta dltima
condicién, fueron repartidos por el mundo. Tras esta revuelta de Bar Kojba, toda
Judea se convirtié en una provincia en ruinas, con una Jerusalén reducida a
escombros y el sagrado templo destruido. Segtin el historiador judio Josefo (38-
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101), un millén de personas murieron durante el asedio y cien mil fueron
capturados y vendidos como esclavos. Muchos pudieron escapar para refugiarse en
dreas préximas al Mediterrdneo.

En una ocasién anterior, luego del primer conflicto bélico, el emperador Tito
condend a dos mil quinientos judios a pelear con bestias salvajes en el anfiteatro de
Cesdrea de Palestina en celebracién del cumpleafos de su hermano Domitio. Se
dice que Tito se rehusé a aceptar el laurel de la victoria diciendo que “no hay mérito
en derrotar a un pueblo abandonado por su propio dios”.

El antijudaismo, germen del posterior antisemitismo, un fenémeno de
altisima complejidad que perdura en tiempos actuales, fue ganando terreno
lentamente a lo largo de la Edad Media, hasta exacerbarse y convertirse en odio
irracional en época de las cruzadas, cuando los judios fueron acusados de deicidio
(cargo que se les hace a los que asesinaron a Jests), puesto que crucificaron a Cristo,
0, en los comienzos de las grandes epidemias, cuando se los culpaba, cual chivos
expiatorios, de haber envenenado con bacterias los pozos de agua.

Los judios padecieron el rechazo del pueblo llano, mal aconsejado por una
Iglesia maniquea y sacerdotes risticos y fandticos, y durante el Medioevo sufrieron la
expulsion de casi todos los paises de Europa: de Inglaterra en el siglo X1 (1290), de
Francia en el xtv (1394), y de Espana en el Xxv (1492). Donde consiguieron
establecerse, sin rechazo, sufrieron empero el recorte de las actividades que podian
llevar a cabo; se les prohibié el cultivo de la tierra y la practica de ciertos oficios, por
lo que los judios, acorralados, debieron dedicarse al comercio y a las actividades
financieras, entre ellas el mal visto préstamo de dinero con intereses. La citada
marginacién empujé a los judios a dedicarse, también, a las profesiones hoy llamadas
liberales, como la medicina. Algunos fueron destacados médicos, convocados por los
més grandes sefiores para cuidar de su salud y la de toda su familia.

Un terreno prospero para la comunidad judia fue el de la filosofia. Debe ser
considerada como un producto de la tradicién biblica y rabinica, pero a la vez
abarca la literatura filoséfica escrita en hebreo a partir de la segunda mitad de la
Edad Media, donde los pensadores fueron incorporando el pensamiento de las
culturas circundantes. Estudiaron cémo las opiniones de los fil6sofos
contempordneos podian relacionarse con su propia tradicién. Este interés los llevé
a enfrentar una doble tarea: interpretar y formalizar las ensenanzas del judaismo a
través de conceptos y argumentaciones filoséficas y refutar ensefianzas, tanto
filoséficas como religiosas, cuando estas entraban en conflicto con las creencias y
las précticas judias.

Histéricamente el desarrollo de la filosoffa judia puede dividirse en distintos
periodos. El primero estd vinculado con sus antecedentes biblicos y rabinicos, que
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conformaron més una teologfa que una filosoffa. Esos filésofos judios de la primera
época sostenfan que las raices de su pensamiento se encuentran en la Tord y en los
escritos rabinicos, un recurso también usado por los musulmanes que depositaban
todo el conocimiento en el texto del Cordn. La Tord es una palabra hebrea que
significa ensefanza, instruccion (didascalia en griego), aunque el alcance mads
aceptado del vocablo es el de ley. En su sentido mds amplio se utiliza habitualmente
para designar a la totalidad de la revelacién y ensefanza divina al pueblo de Israel. En
un sentido més restringido se refiere inicamente al texto de los cinco primeros libros
de la Biblia, el Antiguo Testamento, que para los cristianos se llama Pentateuco.

¢ Génesis
* Fxodo

* Levitico
* Nameros

¢ Deuteronomio

La filosofia judia de este primer momento surgié de la confrontacién entre la
religion hebrea y la filosofia griega, ocurrida en la época helenistica. Sus exponentes
buscaban demostrar la espiritualidad de la concepcion judia de la divinidad, asi
como la racionalidad de sus leyes rituales. A la vez, junto con los cristianos y
musulmanes, polemizaban contra el politeismo y las pricticas paganas.

La produccién literaria de estos pensadores desaparecié casi en su totalidad.
En la actualidad solo se conocen los escritos de Philo Judaeus de Alejandria (20
a.C.-50 d.C.). Su pensamiento se basa en la afirmacién de que la Biblia, como
palabra divina, contiene un significado aparente dirigido a las masas y uno oculto
que los filésofos podian descubrir utilizando métodos de interpretacién alegéricos.

La segunda etapa de la filosofia judia se movié en fecha y terreno apto, en el
siglo X y en el sur de Espafia, ocupado por los moros pero donde el clima de
tolerancia permitié la convivencia y el debate arménico de los pensadores
cristianos, musulmanes y judios. Moisés Maiménedes (Rambam en su acré6nimo%
hebreo) es un producto genuino de esa situacién. Nacié en el 1135 en el Al-
Andaluz (designacién del territorio hispano ocupado por los drabes; una zona
menor hoy es la Andalucia espafiola), mds precisamente en Cérdoba, y su infancia
se desarroll6 en la Espafia de las tres culturas, en ese clima de amplio respeto e
intercambio entre las comunidades de las tres religiones monoteistas. En esa época
floreci6 la ciudad de Cérdoba como la Perla de Occidente, ocupando un lugar
privilegiado en la articulacién del conocimiento traido de oriente al dmbito de una
Europa escasamente desarrollada. Tras la invasién de ese territorio por los
fundamentalistas del Cordn (pues no solo los cristianos hostigaron a la Espana de
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las tres culturas), Maiménides sufri6 un largo exilio que transcurrié en el norte de
Africa, Israel y Egipto, donde se asenté hasta su muerte en diciembre de 1204. Alli
desarroll6 la mayor parte de su obra. De conocimientos enciclopédicos, consagré
su vida al estudio de la filosofia occidental (en especial el pensamiento de
Aristételes), la teologia y la medicina. Autor de numerosas obras que ordenaban el
conocimiento de la ley judia, pues era también un profundo conocedor de la Tord
y el Talmud, que es, esta tltima obra, un documento que recoge las discusiones
rabinicas sobre las leyes judias, las tradiciones, costumbres y leyendas, preservando
la multiplicidad de opiniones a través de un estilo de escritura asociativo,
mayormente formado por preguntas, que hace del texto un producto til sobre
todo para el nedfito. Como médico Maiménides desarrollé una amplia actividad
que dejé escrita, sintetizando, racionalizando y contraponiendo con espiritu critico
su pensamiento a los aportes de los mayores médicos de la antigiiedad,
fundamentalmente Hipdcrates y Galeno. Asimismo incorporé muchas de las
ensefianzas que hicieron los médicos drabes al conocimiento de su época. Si los
médicos judios del Medioevo fueron del mds alto nivel, Maiménides fue el mejor.
En cuanto a su pensamiento religioso fue sintetizado en un credo de trece puntos,
que hizo circular y cred controversias, maximizando la adhesién de sus seguidores
y exacerbando las criticas de sus oponentes.

1. Creo, con conviccién total, que el Creador —bendito sea su nombre—,
crea y rige todas las criaturas; y que sélo El formd, forma y formard
siempre todos los seres.

2. Que el Creador es Uno, no existiendo unidad parecida a la suya; que es,
fue y serd nuestro tnico Dios.

3. Que el creador no tiene cuerpo, que nada corpéreo se le podrd asignar, y
que ninguna imagen puede representarlo.

4. Que el Creador es el primero y el Ultimo.
5. Que sélo al Creador se debe rezar, y a nadie mds que a El.
6. Creo, con conviccion plena, en la veracidad de cuanto los Profetas han dicho.

8. Que las profecias de Moisés, nuestro rabbi [maestro, sabio] eran verdaderas
y que €l fue el mayor de todos los Profetas que le precedieron y siguieron.

9. Que toda la Ley, tal como ha llegado a nosotros, es la que fue dada (por
Dios) a Moisés, nuestro rabbi.

10. Que esta Ley no experimentard cambios, ni vendrd otra del Creador.

11. Que el Creador conoce todas las acciones y pensamientos de los hombres.
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12. Que el Creador recompensa a quienes observan sus leyes y castiga a
quienes las conculcan.

13. Que el Mesfas vendrd.

14.Y que los muertos resucitardn en el tiempo fijado.

Las artes durante la Edad Media. Histriones, juglares y trovadores

La Edad Media no fue un periodo oscuro y bérbaro entre dos pasajes
luminosos: la Antigiiedad y el Renacimiento. Por el contrario, la
civilizacién de la Edad Media es una gran civilizacién, imperfecta como
todas las demds, pero una de las que ha dado al hombre un equilibrio
moral y social; una, también, de las que han engredado las mds bellas
obras de arte de occidented!.

En la Baja Edad Media el juglar era una figura que comenzaba a tomar
relieve. La estirpe provenia de los antiguos histriones, que surgiendo de la
Provenza francesa, el sur de Francia, ejercian el llamado mester de juglaria
(mester significa oficio), haciendo circular por la regién una poesia oral, no
escrita, recitada en lengua vulgar y acompanada por musica propia.
Transformados por el titulo mds lucido de juglares o trovadores, irin
adquiriendo legitimidad después de tantos siglos de persecucién, durante los
cuales el cristianismo se obstiné en verter anatema sobre ellos. La Iglesia y los
grandes sefores comenzaron a concederle legalidad a ese comediante
transformado en trovador, que se distinguia de los vulgares histriones porque
recitaba canciones de gesta, con las que halagaban la tradicién feudal,
mitificaban la figura del caballero y destacaban lo edificante de su accionar. Con
estos versos, y con esa musica, los trovadores resaltaron las hazanas del rey
Arturo (que posiblemente nunca existid), uno de los caballeros de la mesa
redonda, fervientes cristianos que se propusieron la mision divina, y riesgosa, de
recuperar el Santo Grial, la copa usada por Jests en la dltima cena, y a la cual
se la crefa cargada de poderes milagrosos. La imagen del caballero que se pintaba
era siempre ideal; generoso con los pobres, jamds se iba a permitir el engafio, el
rumor, la humillante lisonja. Pero por sobre todo era la de un valiente, que no
dudaba un instante en montar y blandir su espada para defender a Dios 0 a la
Iglesia.

“A estos se los puede tolerar”, afirmaba tranquilizado el arzobispo de
Canterbury a fines del siglo X111 Incluso los juglares con este perfil eran invitados
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para divertir con sus delicadas composiciones a la nobleza en sus dmbitos privados.
Recibian, a cambio, una recompensa que dependia del grado de generosidad del
anfitrién.

Los limites entre los términos de trovador y de juglar suelen ser borrosos.
Usamos las dos palabras casi como sinénimas, pero sin duda el primero ostenta,
siquiera para el imaginario general, una denominacién un poco mds prestigiosa,
porque se lo considera el autor de la poesia que luego el juglar hacfa circular en
calidad de transmisor. Hay quien aventura una relacién parecida a la que en la
antigua Grecia mantenian los aedos y los rapsodas: unos creaban y otros divulgaban.

Otros histriones se mantuvieron fieles al bajo mester en que fueron formados
y que solo conocian, y segufan sufriendo la condena eclesidstica y senorial por su
empeno en divertir al pablico de las tabernas y el uso del chiste indecente, la
mdscara guaranga y el gesto lascivo como recurso coémico. Es que la taberna
medieval contaba con mala fama. La indiscutida amoralidad de estos lugares se
manifestaba en la oferta de alcohol y prostitutas, oficio que a menudo era ejercido
por las hijas y la esposa del tabernero.

Y fueron ellos mismos, los juglares, quienes se esmeraron en sostener la
distincidén entre “decentes” e “indecentes”, cuidando los primeros de no ser
confundidos con los histriones tabernarios. El trovador provenzal Guiraut de
Riquier afirmé con altaneria que solo aquellos que sabfan agradar a las personas
de calidad, no a la plebe, tenfan derecho a llamarse juglar, y en consecuencia le
pidié al rey de la corte donde actuaba, Alfonso X (culto y poeta rey de Castilla;
1252-1284), que estableciera una segura nomenclatura para distinguir a los
representantes nobles de los vulgares.

Pero en pleno siglo XiI algunos de estos juglares de la Provenza, sur de Francia,
torcieron el camino; olvidindose de las gestas feudales, y aplicando una
sensibilidad inimaginable para el Medioevo, crearon lo que se conoce como el
“amor cortés”, una forma de poesia que trafa consigo una novisima nocién de la
relacién entre los sexos, que modificaba por completo los vinculos sentimentales
existentes entre los hombres y las mujeres. Estudiosos de la época afirman que estos
juglares provenzales abandonaron lo épico para “inventar el amor”.

Se dice, y con razén, que el sur de Francia inventé el amor. Que antes del
siglo XII, tal sentimiento carecfa de ese sabor de espiritualidad y eternidad
que hasta el dfa de hoy lo caracteriza®2.

La literatura de la antigiiedad nunca habia entregado alguna cuota de
romanticismo. El amor entre un hombre y una mujer solia ser un impedimento
para que el varén concrete sus hazafas (Eneas, Aquiles), o, en la tragedia cldsica,
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tomaba un cariz dramdtico que llevaba a la destruccién (Euripides). Los poetas
liricos estaban muy abastecidos de temas, pero rara vez (Safo es quizds una de
las pocas excepciones) acometian los sentimientos producidos por el rapto
amoroso como parte de lo maravilloso. Por lo tanto, la gestién de los poetas
provenzales fue una revolucién que incidié en las costumbres y, por supuesto,
en la literatura oral y trashumante. Resumia una filosofia del amor donde la
mujer ocupaba un lugar de divinidad inexplicable, porque hasta entonces las
condiciones de su vida cotidiana en el mundo medieval no eran muy diferentes
a las que habia tenido en Grecia y en Roma, donde ella, y el hogar que
gobernaba, obraban con cardcter subsidiario sobre otros intereses que los
hombres consideraban importantes: la caza y la guerra. El matrimonio no se
planteaba por razones de atraccién mutua, no era el objetivo que mantenia en
vilo y zozobra a dos enamorados, sino una unién concretada por causa de un
juego de intereses, por lo general econémicos o politicos. En estos casos la
mujer era el objeto de trueque.

Las causas de la irrupcién del amor cortés nos resultan, entonces, extrafas, no
encontramos en ninguna fuente alguna respuesta satisfactoria, salvo aquella que
dice que el cristianismo le habia dado a la mujer algunos derechos igualitarios que,
en ese mundo rudo y precario, solo podia ejercer dentro de sus castillos,
disfrutando de, por ejemplo, los siguientes versos, creados en lengua provenzal, por
el trovador Bernard de Ventadour (1130-1200).

Oh querida sefiora, soy y seré siempre vuestro. Esclavo devoto, soy vuestro
servidor y hombre ligio [vasallo]; os pertenezco para siempre jamds; sois mi

primer amor y seréis el dltimo. Mi ventura no acabard sino con la vida.

Estos poemas liricos circularon por millares. No trataban de un amor entre
iguales, sino platénico, donde el hombre se situaba en un discreto segundo plano
mientras la mujer crecia en altivez, haciéndose cada vez mds inaccesible. Como dice
el poema de Ventadour, el amante era un vasallo de su dama.

Alguien resumi6 la teorfa del amor cortés en seis puntos que, como idea
abarcadora, cumple una buena funcién de sintesis.

* Total sumisién del enamorado a la dama (por una transposicién al amor de
las relaciones sociales del feudalismo, el enamorado rinde vasallaje a su sefiora).

* La amada es siempre distante, admirable y un compendio de perfecciones
fisicas y morales.

* El estado amoroso es una especie de estado de gracia que ennoblece a quien
lo practica.
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* Los enamorados son siempre de condicidn aristocrética.

* El enamorado puede llegar a la comunicacién, con su inaccesible sefiora,
después de una progresién de estados que van desde el rol de suplicante al
de amante.

* Se trata, frecuentemente, de un amor adultero. Por lo tanto, el poeta oculta
el objeto de su amor sustituyendo el nombre de la amada por una palabra
clave o un seudénimo poético.

Siglos mds tarde, los romdnticos del XVIIl y XIX, acaso por la atraccién que
sentian por el Medioevo europeo, incluyeron en su practica de vida el mismo
sentimiento amatorio, donde la mujer volvia a ser idealizada, “inventada’
podriamos decir, por el poeta para transformarla en su inalcanzable objeto de deseo.
El romdntico Holderin (1770-1843), que fue preceptor de los hijos del banquero
Gontard, en Frankfurt, se enamoré de Susette, la esposa del financista y mujer de
gran belleza y sensibilidad, a la que oculté en sus poemas bajo el seudénimo de
Diotima. Se ignora si su amor fue correspondido, en una de sus cartas Holderin
designa a la relacién con Susette como “una eterna, feliz y sagrada amistad”.

A la par y a semejanza de este mester aparecié en el Medioevo otro, llamado
mester de clerecia, ejercido por los sacerdotes de la Iglesia Cristiana y la gente culta,
con posibilidades de escribir y leer sus poemas (habilidades casi siempre ajenas a los
analfabetos trovadores provenzales). El grado de erudicién de esta poesia era
altisimo (un atributo también alejado de las posibilidades del juglar). El mester de
clerecia trataba temas religiosos, vidas de santos, milagros de la virgen y la existencia
de algunos personajes histéricos destacados por su nivel de devocién y piedad. No
obstante ser muy conocedores del latin, estos poetas comenzaron a usar también
las lenguas vulgares, las romances precisamente, que iniciaban su conformacién, tal
como el espafiol, el italiano y el francés

Algunos de estos cantares pueden leerse hoy. E/ libro del buen amor, de
Juan Ruiz, poeta castellano y arcipreste de Hita (Guadalajara hispana), que se
imprimié en el siglo XIv (entre el 1330 y el 1343), contiene una de las trovas
conservadas, aunque algunos estudiosos le han dado a este texto un cardcter
distinto, mds cercano a lo picaresco y satirico, escrito con intencién de burla de
la poesia de los trovadores, tal como Cervantes, que con su Quijote parodié a las
novelas de caballeria. E/ cantar de Rolando o Cancién de Rolddn y el Poema de
Mio Cid (que serd comentado en el capitulo dedicado al teatro espafol) son
otras de las composiciones épicas sobrevivientes de una extensa lista de
expresiones que, lamentablemente, se han perdido en casi su totalidad. Se sabe
que hasta el citado rey Alfonso X, paladin de la Reconquista espanola, era un
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eximio poeta en lengua gallega y portuguesa y que encargé la difusién de sus
trabajos a estos pregoneros.

Pero no solo en la poesfa habia encontrado refugio el amor cortés. También
lo hizo en la novela, donde se fundié la épica caballeresca con el nuevo concepto
que provefan los trovadores de la Provenza.

Chretien de Troyes (1135-1190) es considerado el primer autor de novelas de
caballeria (aquellas que luego parodié Cervantes) y el padre de la novela occidental.
Cinco obras, casi todas basadas en la famosa leyenda del rey Arturo, los caballeros
de la mesa redonda y la busqueda del Santo Grial, han llegado hasta nosotros,
siendo, segun los criticos, Lancelot, el caballero de la carreta, la mas representativa
de su estilo.

En el Lancelot el caballero cuenta con los atributos que los poetas le asignaban
en los versos del amor cortés —se siente desfallecer ante la sola presencia de la
enamorada, es capaz de sacrificar su honor con tal de satisfacerla—, pero también
sostiene el conjunto de valores morales que lo hacen un modelo de soldado de la
causa cristiana.

Arte prerromanico, romanico y goético

El derrumbe de las creencias paganas trajo como consecuencia el desdén o, al
menos, la desatencidn sobre sus expresiones artisticas arquitectdnicas y estatuarias
que, como se ha comentado, convivian con el hombre medieval a pesar de que este
no las tuviera o no quisiera tenerlas en cuenta (se menciond, como ejemplo, el
descuido que afectd a los teatros de mdrmol griegos y romanos y se agrega ahora la
construccién de un convento de mujeres sobre las ruinas de un circo romano y otro
encima de un templo dedicado a Japiter).

Dimitri Mererzhkovski cuenta en E/ romance de Leonardo algunos hechos
que, si bien son parte de una biografia novelada, y por lo tanto pueden tener
condimentos ficcionales, retratan creemos que fielmente la actitud del romano
acerca de las reliquias que poblaban su ciudad.

El arquitecto florentino Filippo Brunelleschi encontré un dia debajo de su
vivienda [...] una estatua de mdrmol del dios Mercurio. Sin duda, en la
época en que los cristianos, vencedores de los gentiles, destruyeron sus idolos,
los tltimos creyentes de los viejos idolos, viendo la perfeccién de las estatuas
antiguas y deseosos de salvarlas de la ruina, escondieron estas efigies en
subterrdneos de ladrillo [...] A ambos lados de la Via Sacra, desde el arco de
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Septimio Severo hasta el anfiteatro de Flavio, se apretujaban miserables
casuchas. Decfan que para construir los cimientos habfan empleado trozos de
estatuas preciosas, miembros de dioses olimpicos. Durante el siglo el Foro
sirvié de cantera. Sobre las ruinas de los templos paganos se resguardaban
timida y tristemente las iglesias cristianas. Las capas sucesivas de inmundicias,
polvo y estiéreol habian elevado en mds de diez codos el nivel del suelo. Pero
de trecho en trecho se alzaban todavia antiguas columnas ruinosas [...] Los
antiguos conquistadores de Roma, los bdrbaros del norte que no sabfan
extraer el mineral de la terra, quitaron las grapas de hierro que unfan las
piedras del Coliseo para forjar nuevas espadas con hierro romano. Los pdjaros
ponian sus nidos en los agujeros que quedaron al quitar los garfios?3.

A medida que los barbaros invasores se fueron asentando en los territorios del
Imperio, se fue gestando un arte propio, que los estudiosos llaman “prerromdnico”,
que, timido en sus comienzos galos merovingios (siglo V)%, se desplegd con mayor
intensidad desde el ciclo carolingio hasta el siglo X. Los rasgos generales de este arte
prerromdnico difieren, aunque nunca de modo absoluto, segun la regién donde se
desarrollé (romana, bizantina, germdnica o mozdrabe espanola). No obstante, si
bien es posible hablar de varios prerromdnicos con particularidades regionales,
también puede ser considerado, por la suma de sus afinidades, como el primer
estilo internacional en el dmbito europeo.

El prerromdnico, también llamado “prerromdnico carolingio” por haber
tomado su mayor impulso en la época del emperador, se formalizé como estilo
precisamente cuando Carlomagno ces6 con el cardcter trashumante de su corte y
la aposenté en Aquisgrdn, ciudad a la que nombré capital del imperio.
Carlomagno encargé entonces al arquitecto Eudes de Metz la construccién de un
palacio, del cual hoy solo se conserva la sala del trono. En esta residencia imperial
se destacaba, como no podia ser de otro modo, la capilla, donde se especula que el
constructor mezclé elementos cldsicos y orientales.

Hasta ahi, hasta la construccién del palacio imperial, el prerromanico le
habia dedicado la mayor atencién a la construccién de los monasterios que se
fueron creando a partir del afio 500, y en tiempos carolingios a una estatuaria,
de la cual han quedado pocos vestigios, consagrada al homenaje del emperador
y de figuras religiosas.

La pintura, totalmente dedicada a la iconograffa cristiana, fue rica en la
decoracién de las iglesias. Se recuerda que el cristianismo no prohibia la
representacién de Dios, Gnica excepcion entre los cultos monoteistas, aunque para
ello la Iglesia debié ignorar un mandato del Antiguo Testamento que dice: “No te
hards ninguna imagen esculpida, ni ninguna semejanza de cosa que esté arriba en
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el cielo, ni abajo en la tierra, ni en las aguas debajo de la tierra”. Sin embargo los
réditos propagandisticos eran tan grandes, la imagen guardaba un poder emocional
insustituible, que se dejé de lado el dogma sin escripulo alguno.

Con la aparicién del “romdnico”, la civilizacién occidental dio un gran salto:
abandoné la madera y aprendié a tallar la piedra, a construir muros y pilares de
sostén para los techos y, como consecuencia, estudiar la construccién de bévedas
que actuaran de tales.

Como es l6gico, el romdnico habia surgido como una evolucién de todo el
arte anterior, interviniendo en su estructura desde la influencia romana —pagana
pero inevitable aunque se quisiera ignorarla—, hasta el ascendiente de las formas
orientales y centroeuropeas oténidas. También, como no podia ser de otra manera,
el romdnico mostraba una gran diversidad, debido a las condiciones distintas de un
continente que ya se extendia desde el Béltico hasta Portugal y desde Escocia hasta
Sicilia. Cada regién fue dando forma, con toda libertad, a su propio estilo,
determinado por los materiales de que disponia y por las corrientes culturales que
la atravesaban. Pero como en el caso del prerromdnico, guardaba signos de un estilo
comun que con legitimidad podriamos llamar paneuropeo.

De este modo, occidente se fue cubriendo de romdnicas iglesias nuevas, con
frecuencia formando parte del monasterio, reemplazando a aquellas destruidas
durante tantos siglos de invasién barbara. El fenémeno respondia al crecimiento de
la comunidad mondstica, y a la citada eleccidn de la piedra en vez de la madera, lo
que permitié que estos templos ofrecieran riqueza arquitectdnica y una
contundencia visual destinada a honrar la gloria divina y a cuidar las preciosas
reliquias cristianas guardadas en su interior.

También se construyeron palacios, castillos y casas urbanas, aunque el
conjunto mds importante durante el romdnico fue, como queda dicho, el
monasterio, un edificio que tenia como pieza fundamental la iglesia, a cuyo
costado se encontraba el claustro, centro de la vida monacal. El monasterio y la
gran Iglesia abacial de Cluny, en la Borgofa francesa, fueron comenzados a
construir a mediados del 900, y son los modelos de edificio romdnico mds copiados
en el mundo. Lamentablemente el conjunto arquitectural fue destruido durante la
revolucién francesa de 1789, por lo que esta aseveracién se apoya en el estudio de
los planos que han sobrevivido.

Adn no habia llegado a abrirse camino el concepto de catedral (en realidad
expresion del estilo gético posterior), pero para llegar a esa meta, los arquitectos del
romdnico fueron plantando la base, haciendo crecer los espacios ocupados por las
iglesias. En los nuevos templos, la nave central se alargd hasta hacerse inmensa,
también se implanté el crucero, vale decir la nave transversal que le daba al
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conjunto forma de cruz. Pero la audacia se frenaba alli, entorpecida por la falta de
técnicas para resolver el problema de los techos. La situacion se solucionaba
mediante un sistema de vigas de madera, que ademds de contener la acechanza de
los incendios, cubrian superficies modestas en relacién a los tamafos que se
querian alcanzar.

Los constructores habfan probado la béveda de canén, de un peso
considerable y, por lo tanto, con la necesidad de ser soportadas por muros muy
gruesos. Esto impedia que hubiera muchas ventanas, que por ser aberturas
debian ser muy estrechas, pues una imprudencia en este sentido podia debilitar
la fuerza de sustento de estas paredes. De todos modos la pequefia ventana se
compadecia con el contexto agresivo, pues la abertura de tamafo reducido
aumentaba las posibilidades de defensa ante un ataque exterior. Digamos que
por esa causa estos templos, aun amplisimos, eran penumbrosos y oscuros.
Hasta aqui lleg el romdnico arquitecténico, que alguien definié como un
“estilo oscuro y horizontal”.

La escultura y la pintura fueron las zonas mds présperas del arte romdnico,
que emprendi6 el retorno al modelo figurativo, en desuso por la relacién tan
directa que este tenia con el paganismo cldsico. Pero para diferenciarse, y no caer
en idolatria, trat6 de eludir el naturalismo antiguo, “espiritualizando” las figuras.
Sin embargo, aunque de una manera insensible y paulatina, el objeto, no obstante
siempre cargado de simbolismo, fue siendo reemplazado cada vez mds por una
imagen mds cercana a lo real, a lo icénico.

Se reconocen tres tipos de pintura romdnica: la mural, la de altar y las
miniaturas. Las vicisitudes de los tiempos han hecho que contemos con pocos
restos de la pintura mural, con la cual se decoraron las iglesias de acuerdo a un
programa de estricta obediencia a la historia evangélica, narrada en el antiguo y el
viejo testamento, para que actuara de “catecismo de los analfabetos”.

Hay tres razones que aconsejan la colocacién de imdgenes en las iglesias
—aseguré a finales del siglo xur el gramdtico italiano Juan de Génova—.
Primera, la formacién de las personas sencillas, porque las instruyen como
si fueran libros. Segunda, porque el misterio de la encarnacién [de Jests en
hombre] y los ejemplos de los santos estarin mds presentes en nuestra
memoria si los vemos cada dia ante nuestros ojos. Tercera, para suscitar
sentimientos de devocién, que surgen con mayor facilidad ante lo que
vemos que ante lo que ofmos?>.

Los trazos del pintor se reducian a lo esencial. No hay fondos ni asomo de
perspectiva (el rango de las figuras estaba dado por su tamafio, independiente de
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su cercania o lejanfa respecto al observador), con el propésito de que el espectador
cristiano atendiera solo lo necesario y no se distrajera con detalles decorativos. Se
cuidé con esmero los gestos de los personajes en exposicion, estos “hablaban” y el
espectador “comprendia” lo que estos querfan manifestar. En otras palabras, estas
imdgenes se esmeraban en cumplir con su funcién de ser transmisoras de
conceptos.

A la escultura romdnica le correspondié recorrer un trecho corto, porque
vivia atada a la condicién tributaria de la arquitectura, siendo dominada por la “ley
del marco”, regla que obligaba a que la figura tallada se adaptara al dmbito
arquitectdnico en el que se encuentran instaladas. Este marco estaba localizado en
las puertas de iglesias y monasterios, o en sitios preferenciales, de sus dmbitos
interiores, llamadas hornacinas.

Una corriente de la historia del arte ignora la existencia del estilo
prerromdnico y solo presta atencién al romdnico, que acaso con exageracién lo
suponen como la tnica expresién artistica desde la caida de Roma hasta la llegada
del gético, y, al cual, por lo tanto designan como el primer estilo medieval europeo.

Esta es la opinién del historiador Charles de Gerville (1769-1853), quien en
1820 acufi$ el término romdnico y le dio esa amplitud de liderazgo. Andlisis
posteriores no solo reconocen al prerromadnico, sino que ubican al romdnico en un
periodo muy corto, limitado por la era carolingia y el siglo L.

De todos modos la distincién entre uno y otro estilo son tan poco
apreciables, que solo un estudio sutil y pormenorizado darfa con las diferencias que
nunca son fundamentales. Lo que hay que concederle al prerromdnico y al
romdnico es el cardcter de estilo que, por sus puntos comunes y mds alld de las
diferencias producidas por la zona donde se desarrolld, representaron el arte de
toda la cristiandad occidental.

Pero el punto donde se habia detenido el romdnico no satisfacia las
aspiraciones del abad Suger (1081-1151), consejero de los reyes de Francia,
historiador y creador del arte gético occidental, un estilo que se desarrollé en
Europa occidental desde el siglo X1 hasta el Renacimiento, y aun un poco mds all4.

Se suele indicar que el gdtico, a diferencia del romdnico, que refleja una
sociedad rural de guerreros y campesinos, coincide con el nuevo desarrollo de las
ciudades, la aparicién de la burguesia y la fundacién de las universidades. Para el
materialismo histérico de los marxistas significa sin duda el periodo de transicién
del feudalismo al capitalismo.

Si bien el abad Suger no era arquitecto, enfrenté el problema de la limitacién
romdnica, valorando las nuevas soluciones que le proponia un nuevo tipo de
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béveda, la “bdveda de piedra o de cruceria’, que ya habian usado los romanos. Se
trataba de ajustar las piedras de tal modo que, una vez quitado el andamiaje, se
mantuvieran sostenidas por su propio entramado. Con esa herramienta, impulsé
la construccién en 1140 de la abadfa real de Saint-Denis o San Dioniso,
considerado el primer monumento del gético, o al menos se lo califica como
representante del incipiente gético.

La nueva bdveda resolvia el problema de la cobertura de la nave en forma
mucho miés eficiente de lo que jamds hubieran sofiado los maestros del

romanico%.

La béveda de cruceria responde a un esquema sorprendentemente simple. Se
toma en cuenta un espacio cuadrangular con cuatro pilares en sus vértices, que son
el punto de partida o de llegada de dos arcos diagonales que se cruzan en forma de
equis. El conjunto es contenido por una piedra central, la “clave de béveda”, que
luego puede ser recubierto e impermeabilizado por una fina capa de material. El
peso era significativamente inferior al de la béveda de caién, lo que requeria
entonces de muros mds finos y que podian ser mds altos, con grandes ventanales
que dejaban entrar la luz a raudales. Esta virtud hard que la luz se incorpore al
nuevo espacio gético, actuando de involuntaria mensajera del naciente humanismo
renacentista, que estaba al acecho para ocupar su lugar en la historia.

El interior de la iglesia se va a llenar de luz, y la luz conforma el nuevo
espacio gotico. Serd una luz fisica, no figurada en pinturas o mosaicos, luz
general y difusa, no concentrada en puntos y dirigida como si de focos se
tratase, a la vez que es una luz transfigurada y coloreada mediante el juego

de las vidrieras?7, que transforma el espacio en irreal y simbdlico®s.

Con esta aplicacién de la béveda de cruceria, el gético alcanzard sus
caracteristicas esenciales: la tendencia a la esbeltez, a la fragilidad y a la vaporizacién
de las formas, que hace tanto de los edificios como de las figuras escultdricas
ejemplos estilizados, en los que la sensacién de bloque y masa del romdnico es
sustituida por formas griciles y ligeras. A diferencia de la arquitectura romdnica, a
la gética le corresponde la construccién de edificios mds expandidos, tendientes a
la verticalidad. De hecho, junto con la altura y la luz, el gético estd ligado al color:
“las piedras preciosas, los esmaltes, los cristales y todas las materias traslacidas se
revistieron de un poder mediador™. Con estos materiales se construyeron los
vitrales. No se trataba de procedimientos simples, la realizacién de los vitrales
requirié de una especializacién muy definida, con maestros que dominaban este
arte de manera excepcional.
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Con los vitrales y las técnicas del bajo y altorrelieve (las esculturas pegadas
a los muros pero sobresalientes, con volumen y espesor), procedimientos
aplicados en las iglesias, monasterios y, en particular, las catedrales, el Medioevo
impartia lecciones de historia sagrada, conformaba una auténtica summa
religiosa en vidrio y en piedra. Sin duda, los posibles lectores eran iniciados, con
un poder de interpretacién de estas representaciones que dificilmente
encontremos en personas comunes del siglo xxi1. El hombre medieval
decodificaba sin inconvenientes la identidad de un personaje calvo con barba
prominente: era San Pablo. Los instrumentos de suplicio esparcidos alrededor
de un mdrtir permitian identificarlo, tal como la figura decapitada, que
representaba, sin duda, a un santo que por profesar su fe habia sido degollado.
En lugares importantes se mostraban escenas del Nuevo Testamento —Cristo
naciendo en Belén, predicando a la multitud y consumando sus milagros—, y se
reforzaba la conviccién de la existencia de un mds all4, con la representacion del
juicio final, el purgatorio, el paraiso y el infierno.

Y ahora si, en este siglo XiI, llega el momento de las grandes catedrales, “la
imponente casa de Dios”. Consideradas como el gran monumento del gético, que
tuvo menor difusién que el romdnico, centrdndose casi exclusivamente en las
naciones centrales de Europa, deslumbran las catedrales francesas de Chartres,
Reims, Amiens y Bourges, y las inglesas de Canterbury y Westminster. Italia fue
remisa a adoptar el estilo (se exceptia el magnifico duomo de Mildn, acabado de
construir por orden de Napoleén I), mientras que Alemania se hizo abiertamente
gética y construyd las catedrales de Friburgo y Colonia. El costo, inmenso, fue
solventado por los principes, como gesto de gratitud hacia las autoridades
religiosas; otras veces el monto era asumido por el mismo clero, por los sefiores
burgueses que exhibian la misma voluntad de congraciarse que los principes, y, en
muchos casos, por los humildes fieles, que hacian su contribucién mediante
modestas pero continuas colectas comunitarias.

Hay opiniones que afirman que esta técnica gética no fue superada hasta el
siglo XIX, cuando se comenzé a usar el acero en las construcciones. El primer
rascacielos que utiliz6 ese material, era de diez plantas y cuarenta y dos metros de
altura y fue levantado en Chicago en el ano 1885 (y demolido en 1931). Como
nota curiosa sefialamos que la novedosa técnica de construccién provocé tantas
suspicacias sobre su eficiencia, que las autoridades de Chicago tuvieron tanto temor
de que el edificio se viniera abajo, que hicieron detener la obra largo tiempo, hasta
verificar la seguridad de la estructura.

El ¢érmino gético guarda el descrédito de haber sido utilizado durante el
Renacimiento para despreciar todo el arte anterior, que se consider$ inferior y
propio de los pueblos barbaros que derrumbaron el imperio romano. El historiador
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y humanista Giorgio Vasari (1511-1574), a quien mencionaremos con frecuencia
cuando tratemos el Renacimiento, fue quien aplicd el vocablo que hizo derivar de
godos, para ¢l un sinénimo de barbaros. A partir de esta apreciacién peyorativa del
pasado artistico inmediato, durante el Renacimiento lo prerromdnico, romdnico y
gético, dispuestos en un solo bloque, debia ser rechazado, mientras que lo mediato,
lo cldsico y antiguo, copiado y venerado.

Pero el estilo gético, cuya cuna fue Francia pero se desplegé con fuerza entre
los siglos X1 y XV, y en algunos lugares continué hasta el Xv1, fue recuperado como
un acto de relevancia artistica recién en el siglo XIX, cuando los romdnticos
modernos (entusiastas de lo medieval, en contraposicién al neoclasicismo que
despreciaban), lo midieron y valoraron lejos de los prejuicios renacentistas. La
culposa restauracién de los edificios géticos mal conservados, fue acompanada por
la admiracién de un estilo pldstico que habia conseguido la armoniosa comunién
de lo romdnico occidental con técnicas y estéticas orientales.

La construccién de castillos y catedrales en esta tltima etapa de la Edad Media
no debe llevar a engano sobre la calidad de la vivienda medieval, ya que estos 4mbitos,
que insumian un larguisimo tiempo de edificacién, eran obras excepcionales (algunas
se iniciaban sin planes firmes de finalizacidon, como las catedrales de Siena y de
Florencia). La mayoria de la poblacién residia en casas precarias, de madera, lo que
las hacia vulnerables a los incendios (se sabe de la quemazén de ciudades enteras). La
utilizacién de la piedra en la construccién de las catedrales y castillos a partir del siglo
XI (lo que permitié entre otras cosas que se conservaran hasta hoy), tardé en aplicarse
en la edificacion de los inmuebles familiares.

Por otra parte, las diferencias no ocultan los signos de continuidad que el gético
mantuvo con el romdnico, desde el irrenunciable motivo de inspiracién religiosa
hasta la inevitable duracién de las grandes obras de arquitectura (iglesias, monasterios,
catedrales), dificilmente cubiertas por la extensién de una sola vida humana.

Sin duda el principal elemento de continuidad es la concepcién intemporal
de la obra: en la mayor parte de las construcciones los estilos se suceden y se
funden a lo largo de los siglos, sabiendo los contempordneos que hacen una
obra que ellos no verdn terminada, ni quizd sus hijos y sus nietos!%0.

El gético permiti, por otra parte, que la escultura y la pintura (que son las
artes que cambiaron mds radicalmente aunque de modo miés tardio que la
arquitectura), escaparan de la subordinacién al soporte arquitecténico y
consiguieran autonomia e independencia. En estas especialidades se tiende, como
titubed el romdnico, al realismo y al naturalismo. Cabe anotar, incluso, un timido
acercamiento a la imitacién de la naturaleza mediante la pintura de paisajes (que
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luego serd el ideal del Renacimiento), haciéndoles “sentir” con mayor énfasis a los
personajes religiosos las emociones humanas de placer, dolor, ternura, enojo.

La pintura gética us6 cuatro superficies:

* Los muros, donde se pintaba segtin la técnica del “fresco”01. Fue el
principal medio para la narracién pictérica en las paredes de las iglesias, como
una continuacion de la tradicién cristiana y romdnica anterior.

* Los vitrales; el arte, o la artesania, de mayor desarrollo, debido a que con el
gético contaba con amplias aberturas donde poder instalarse y lucirse.

* La tabla. Se comenzé a pintar sobre tabla en Italia en el siglo 111, luego se
extendié por toda Europa, de manera que para el siglo XV se habfa convertido
en la forma predominante, suplantando incluso a los tan valorados vitrales.

* Los manuscritos sobre pergamino, llamados también manuscritos
iluminados o manuscritos ilustrados, que son aquellos en el que el texto es
complementado con la adicién de decoracién, tal como letras capitales
dibujadas con exceso de ornamento, que se extienden mediante ramificaciones
que ocupan bordes de las pdginas!©2.

La pintura al dleo sobre lienzo fue una contribucién posterior de los
flamencos, y no se hizo popular hasta siglos mds tarde, siendo uno de los puntos
de partida del arte renacentista.

El florecimiento de los negocios de las lanas y de los panos, produjeron el
nacimiento de un arte singular, el tejido de tapices o tapicerfa. El consumo de estas
telas correspondié a la burguesia enriquecida y a los senores con poder adquisitivo,
que con eso hacfan gala de un nivel de prestigio importantisimo. Esta cualidad no
se trasladaba al realizador o a los realizadores, que quedaban incluidos en la
consideracién social de simples artesanos. Es que en occidente atin no se habia
producido la separacién de las artes ttiles de las bellas artes; el artista todavia seguia
siendo un artesano, por lo tanto agrupado en su respectivo gremio y ubicado en un
escalén societario menor. Las grandes mentes que, por ejemplo, estuvieron detrs
de la construccién de las catedrales, eran llamados, simplemente, “maestros
albaniles”. La aceptacién del artista como diferente del artesano, y el cambio de
concepto de la creacién artistica como actividad distinta de la artesania, también le
corresponderd al inminente Renacimiento.

Por lo general, la consideracién social del artista durante los siglos del
gdtico es andloga a la de los demds artesanos, y lo que la sociedad valora
preferentemente de su trabajo no es tanto la capacidad de creacién
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propiamente dicha, como un mayor o menor dominio de las técnicas del
correspondiente oficiol03,

Se admite que la Edad Media fue una gran época musical. En el trdnsito
de codificar sonoramente la liturgia de la misa cristiana romana, Gregorio
Magno, papa entre el 590 y el 604, creé el canto gregoriano (también conocido
como canto llano). El texto era la razén de ser del canto gregoriano, pues se basa
en el principio de San Agustin: “el que canta bien, ora dos veces”. El canto
gregoriano jamds podrd entenderse sin el texto, el cual tiene preeminencia por
sobre la melodia y es el que le da sentido a esta. Por lo tanto, al interpretarlo,
los cantores deben haber entendido muy bien el sentido de las palabras. En
consecuencia, se debia evitar cualquier impostacién de voz de tipo operistico en
que se intente el lucimiento del intérprete. Esta musica religiosa, serena y
perfecta, recibié uno de los homenajes mds preciados cuando Mozart dijo que
darfa toda su obra a cambio de la composicién del prefacio de la misa
gregoriana. Acaso esta ambicién del genio sea solo leyenda, que como en todos
los casos, esconde un resquicio de verdad.

Asimismo, la Edad Media creé instrumentos propios como el laid, o
perfecciond otros, como el érgano, instrumento ya conocido por los griegos, que
se fue desarrollando a partir del siglo Vi1, obteniendo sonidos desconocidos que
fueron aprovechados por la liturgia cristiana. En su afén por alcanzar sonoridades
solemnes, el mueble del 6rgano tomé proporciones monumentales, lo que obligé
a las iglesias a habilitarle salas especiales, enormes habitdculos que atin hoy se
advierten en los templos, sobre todo en las viejas catedrales. Lo curioso es que no
obstante su fantdstico desarrollo y aceptacién en el Medioevo, los musicos
escribieron mdsica para 6rgano recién en el Renacimiento.

Pero el principal instrumento musical del Medioevo fue la voz humana. Se
crearon nuevas maneras colectivas de cantar, originando lo que se entiende como
la “polifonia” (proviene del griego, polyphonia, que significa muchas voces). En la
musica se reconoce como un conjunto de sonidos simultdneos, en que cada uno
expresa su idea musical, conservando su independencia, formando asi con los
demds un todo arménico.

El arte bizantino

El desarrollo de las artes en Bizancio merece ser considerado aparte.
Menoscabado durante mucho tiempo, por considerar que prosper en un terreno
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poco fértil, rudimentario y donde operd con fuerza la iconoclasia, se lo aparté
como expresiones menores de lo que ocurria en occidente. Estudios mds detenidos
han dado luz a la enorme riqueza del legado oriental, que por supuesto
diferenciado del occidental (posiblemente no puede mostrar nombres propios y
relucientes como Cimabue o Giotto), hoy forma un legado extraordinario que
también llega hasta nosotros.

Originado el Imperio Romano de Oriente en el 395, cuando Teodosio le
cedié la corona a uno de sus hijos, estas tierras habian sido desde antiguo
dmbito de la civilizacién griega, referente del cual, como dijimos y reiteramos,
no se desprendi6 nunca.

La caida del imperio occidental en el 476 le concedié a Bizancio el rol de
liderazgo que habia perdido Roma, rango respetado incluso por los sefiores
bérbaros y germanos que aposentaban sus tribus por todo el territorio europeo.
Odoacro, a poco de sentarse en el trono de Roma, mandé mensajes conciliatorios
a Bizancio, demostrando que sus intenciones no eran extenderse mds alld de lo que
habia conseguido.

El gran impulso a la actividad intelectual del Imperio Romano de Oriente se
lo dio Justiniano I, en el siglo VI, que se desarrollé como punto de encuentro de
varias influencias: por supuesto la griega, la helenistica, la romana y la oriental. El
cesaropapismo de Justiniano (que hemos descripto mds arriba), prestaba suma
atencidn a la actividad estética, pues el Estado era el tnico cliente de los trabajos
artisticos de mayores pretensiones, los encargos mds importantes provenian de la
misma corte.

Los periodos en que los historiadores han dividido el despliegue del arte
bizantino se ajustan, como es natural, a las grandes fases de su historia politica. El
inicio, conocido como la primera Edad de Oro, coincide con el reinado de
Justiniano y es el periodo de formacién. La accién posterior de los iconoclastas,
impulsada por el emperador bizantino Ledn III, entre los siglos viI y viI, actu6
como factor de crisis, pero no de freno de un arte que, no obstante el
inconveniente, pudo tomar otros rumbos. Repetimos que el movimiento
iconoclasta que tomé fuerza en Bizancio no estaba dirigido contra el arte en
general, sino solo contra la representacién de las figuras sagradas.

[La iconoclasia] no produjo tampoco ningin estancamiento, sino una
nueva orientacién del ejercicio del arte. El cambio parece haber influido
incluso de manera refrescante sobre una produccién artistica que se habia
hecho muy formalista y se repetfa mondétonamente sin variaciones. Las
tareas ornamentales a que hubieron en adelante a limitarse los pintores
provocaron una vuelta al estilo decorativo helenistico e hicieron posible, a
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consecuencia de la liberacién de las consideraciones eclesidsticas, una
manera mucho mds viva de tratar los temas de la naturaleza que la que se
habia admitido anteriormente!04,

La segunda Edad de Oro fue un florecimiento posterior a la iconoclasia que
perdurd hasta 1204, cuando los cruzados, desviados de los intereses originarios,
invadieron Constantinopla, la saquearon y la ocuparon. Este periodo, que se habia
extendido a lo largo de dos siglos y medio, es el lapso en que el arte bizantino se
consolidé en sus aspectos estéticos, y ha podido “ser designado justamente como
una consecuencia del movimiento iconoclasta’10s.

Superado el efimero dominio latino, en 1261 Miguel VIII el Paledlogo
recuperd la ciudad, dando paso a que en Bizancio se produjera la tercera Edad de
Oro, que finaliz6 abruptamente cuando en 1453 Constantinopla cay6 en poder de
los otomanos. Destruido el imperio, la estética bizantina se extendié por territorios
donde tenfa o habia tenido influencia politica e incluso propiedad territorial, los
paises eslavos y Rusia.

La arquitectura bizantina incorporé los materiales que se usaban en
occidente, el ladrillo y la piedra para los revestimientos exteriores y los mosaicos
para los interiores. La aportacién mds importante fue la cubierta abovedada,
semiesferas que se construfan a modo de coronas de didmetro decreciente,
concebidas como una imagen del cosmos divino.

La primera obra cristiana, del primer tercio del siglo V1, es la iglesia de los
santos Sergio y Baco, levantada en Constantinopla (527-536). A este mismo
momento de la primera mitad del siglo V1, corresponde la ereccién de la iglesia
rectangular con dos ctpulas de la Santa Paz o de Santa Irene, también en
Constantinopla. Pero la obra cumbre de la arquitectura bizantina es la Iglesia de
Santa Soffa, iglesia de la Divina Sabidurfa, dedicada a la Segunda Persona de la
Santisima Trinidad y construida sobre la primitiva basilica de Constantino por los
arquitectos Antemio de Tralles e Isidoro de Mileto, entre los afios 532 y 537,
siguiendo las 6rdenes directas del emperador Justiniano 1.

La decisién de Justiniano fue reconstruir el templo en toda su
magnificencia, creando al mismo tiempo el més colosal simbolo de su poder
imperial. Como es costumbre, no tuvo en cuenta gastos ni prioridades;
convocd arquitectos, mandd traer artesanos y adquirié materiales en todos
los paises del Imperio. El mismo se dio el trabajo de inspeccionar en primera
persona las labores. Més de diez mil obreros trabajaron a marcha forzada
durante cinco afnos y diez meses. Hasta que el templo fue finalmente
consagrado el afio 537106,
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Sabemos por Procopio de Cesdrea de algunos avatares de esta reconstruccion,
que se constituyeron en leyenda, como que la tarea habia recibido preciosa ayuda
desde el cielo, a través de un dngel que impartia consejos profesionales al
emperador. Los historiadores de la arquitectura senalan la especial contradiccién
del edificio, que Procopio juzgé “una obra admirable y aterradora”; se vale,
argumentan, de un exterior muy achaparrado, muy voluminoso para una ctpula
muy poco estilizada. Sin embargo, afirman, el interior debia ser simplemente
soberbio. “Cuando se entra a rezar en este templo —escribié Procopio— se tiene la
impresién que no es obra de un poder humano”.

Los arquitectos cubrieron el edificio, de planta casi cuadrada, con una cipula
central sobre pechinas!?’. Esta reposa sobre cuatro arcos, sostenidos a su vez por
cuatro columnas. Este disefio, que nosotros apenas esbozamos, no contaba con
antecedente alguno. Santa Soffa fue utilizada como iglesia cristiana durante casi mil
afios, desde su construccién hasta la conquista de Constantinopla por los turcos en
1453. Allf se refugiaron los aterrorizados habitantes durante el sitio y posterior
ataque a la ciudad. Los otomanos la convirtieron en mezquita, agregando los cuatro
minaretes!% que hoy presenta. En 1935 fue desacralizada y se la convirtié en museo.

No fue Constantinopla el tnico foco importante en esta primera Edad de
Oro de Bizancio. Es menester recordar la existencia del nticleo de Rdvena (capital
del Imperio Bizantino en occidente desde el siglo v1 hasta el siglo vii1), un exarcado
en tierra occidental situado en el nordeste de la peninsula italiana, en las riberas del
mar Adridtico, junto a Venecia.

Alli, en Rdvena, se alza un templo de clara inspiracién constantinopolitana,
muy relacionado su disefio con el de la iglesia de los santos Sergio y Baco. Se trata
de la iglesia de San Vital (538-547), declarada Patrimonio de la Humanidad por
la Unesco en 1996.

Sentimos la necesidad de reiterar que la iglesia de San Vital de Rdvena es uno
de los templos mds importantes del arte bizantino, y, como otros de la misma
ciudad, se reformé por deseo expreso del emperador Justiniano a partir de
construcciones anteriores, con el objeto de acelerar la integracion de los territorios
conquistados. La obra se financié con el dinero del acaudalado banquero Juliano
Argentario, de origen griego, y fue supervisada por el arzobispo de la ciudad,
Maximiano, quien la consagré en el afo 547. Todos estos personajes, mds la
imagen del general Belisario, leyenda del ejército bizantino, aparecen en la
decoracién de mosaicos que se realizé entre los afios 546 y 548. Estos mosaicos de
Ravena son el mejor ejemplo de las artes figurativas bizantinas y nos dan una idea
de lo que pudieron ser las obras que fueron destruidas, durante la Querella
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Iconoclasta de los siglos Vil y VI1I, y con la caida de Bizancio a manos de los turcos.
En San Vital se han preservado porque Rdvena se posicioné en contra de los
iconoclastas y, en segundo lugar, porque ya no era bizantina durante la invasién
turca. Por estas razones, las imdgenes se salvaron de ambas catdstrofes artisticas.

Durante la segunda Edad de Oro, el arte bizantino arquitectural se extendié
més alld de sus fronteras tradicionales, llegando a la zona de Armenia, donde se
levantaron dos iglesias dedicadas a Santa Sofia, una en esta regién y la otra en la
ciudad rusa de Novgorod, ambas reflejo menor del monumental templo de
Constantinopla, y la iglesia de San Jorge, también en Novgorod.

La tercera Edad de Oro apura aun mds esta extensién territorial. De ese
periodo, limitado por los siglos XII y xv, el arte bizantino alcanza a Europa y sobre
todo a Rusia, donde predominan las plantas de iglesias cubiertas mediante ctpulas
abulbonadas. A esta etapa corresponden la iglesia de los Santos Apdstoles de
Salénica, levantada en Grecia en el siglo X1V, la iglesia de Mistra, en el Peloponeso,
y algunos monasterios del Monte Athos.

Asimismo, se multiplican los templos bizantinos por los valles del Danubio,
Rumania y Bulgaria, llegando hasta las tierras rusas de Mosct donde se destaca la
iglesia de la Asuncién del Kremlin, en la Plaza Roja, realizada en tiempos de Ivin
el Terrible (1555-1560), cuyas cinco ctpulas, la més alta y esbelta en el crucero y
otras cuatro situadas en los dngulos que forman los brazos de la cruz, resaltan por
su coloracidn, por los elevados tambores y por su caracteristicos perfiles bulbosos.

El estilo bizantino de escultura opté por la figura mirando de frente, grave y
solemne, provista de una rigidez y una uniformidad que elimina toda posibilidad
de naturalismo. Practicé muy poco el bulto redondo pero abundé en relieves sobre
marfil, plata, bronce o piedras preciosas.

El mosaico es, con seguridad, la expresion artistica mds conocida y mads
lograda del arte bizantino. Cubrian hasta los techos las paredes de los templos (se
dice que para ocultar la pobreza de los materiales usados en su construccién), y
estaban conformados por pequefos trozos de piedra o vidrio coloreado, que
segufan estrictas normas para mostrar escenas de la vida de los emperadores o de la
tradicion religiosa oriental. Como rasgos estilisticos, deducidos de los mosaicos
instalados en la iglesia de San Vital de Rédvena, que son acaso los mejores ejemplos,
se debe senalar la frontalidad, la ausencia de perspectiva y por lo tanto la falta de
profundidad y el horror al vacio, por lo que los fondos muestran un dmbito de rica
arquitectura remarcada por un color intenso. Se advierte un realismo y una
expresividad en rostros y gestos que se apaga por el hieratismo de las figuras, como
si estuvieran mds alld de la simple humanidad, “como si no estuvieran sujetas al
ritmo erosionante de la historia”10.
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En estos mosaicos toda “complicacién, toda disolucién en medios tonos o en
la penumbra ha quedado eliminada; todo es simple, claro y distinto; todo estd
contenido dentro de perfiles marcados e ininterrumpidos, en colores sin matices ni
gradaciones™ 110,

Respecto de la frontalidad, Hauser acerca una interesante hipétesis.

El mecanismo psicoldgico que con [la frontalidad] se pone en marcha es
doble: por una parte, la actitud rigida de la figura representada frontalmente
obliga al espectador a adoptar una actitud espiritual correspondiente a
aquélla; por otra, el artista pregona, mediante tal actitud de la figura, su
propio respeto al espectador, al cual se imagina siempre en la persona del
emperador, su cliente y favorecedor. Este respeto es el sentido intimo de la
frontalidad también —y como consecuencia del funcionamiento simultdneo
de ambos mecanismos— cuando la actitud es tomada por aquella persona a
la que tal respeto iba dedicado!!1.

Mediante numerosos signos y atributos se sittian a las figuras. Los monarcas,
en el centro, lucen las vestimentas mds ricas y ostentan las joyas mds lujosas. Esto
es explicito en dos de los mosaicos de Rdvena quizds mds famosos: Justiniano y su
séquito'y Teodora y su cortejo. Ambos monarcas estdn coronados —simbolo del poder
terrenal—, y son beneficiados por un halo de santidad —simbolo del poder
espiritual—, constituyendo el todo un paradigma del cesaropapismo bizantino. El
resto de los personajes rodean a los emperadores segiin su jerarquia, los mads
importantes son los mds cercanos, mientras que vestimentas y atributos los ubican
en lo que son: casullas!!2 para los sacerdotes, togas para los funcionarios y eunucos
de la corte, armas para los soldados.

Se podia colocar a las figuras frontalmente, ordenarlas una tras otra
conforme a principios abstractos, disponerlas rigidamente con una
ceremoniosa solemnidad; pero cuando se trataba del retrato de una
personalidad bien conocida, no se podian ignorar los rasgos caracteristicos!13.

Los mosaicos no cortesanos sino religiosos de San Vital forman un conjunto
centrado en el tema Dios salvando a los hombres, que como el caso de la decoracion
4ulica guarda preciso orden de jerarquias (esta convencién de situar a los personajes
seglin su rango se repite en todas las iglesias bizantinas). Los lugares centrales y mds
altos se reservaron para la representacion de las figuras asociadas a Dios, rodeado
de los dngeles de alto rango. Mds cerca del piso, las figuras de los santos,
intermediarios entre los hombres y el Creador. Por debajo de esta predileccién por
retratar a Dios, los autores anénimos de estos mosaicos se ocuparon de Ciristo, por
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lo general con barba partida y edad madura (ignorando, por cierto, que habia sido
muerto muy joven, a los treinta y tres afios), y de la Virgen Marfa, casi siempre con
el Nifo en brazos.

El conjunto de mosaicos dulicos y religiosos son de un color apabullante que,
sin embargo, no apaga para nada la solemnidad del templo.

Los mosaicos de Constantinopla fueron destruidos por los otomanos; solo
sobreviven los de San Vital de Rédvena, de donde se toman los ejemplos, y los de la
iglesia de San Marcos, en Venecia.

La pintura comienza a sustituir al mosaico durante la tercera Edad de Oro.
Son importantes los talleres rusos de Novgorod y Mosci, donde trabaja Tedfanos
el Griego, fresquista y, sobre todo, pintor sobre tabla del siglo X1v. En la centuria
siguiente se destaca una obra del monje Andrés Rublev o Rubliov (;1360-1430?),
alumno de Teéfanos. Su icono!4 la Trinidad, pintado en el siglo Xv, es considerado
como el mds importante de la escuela rusa. Representa a la Trinidad a través de la
escena biblica en que tres dngeles se le aparecen al patriarca Abraham. Se caracteriza
por el aire melancélico, de intensa espiritualidad, en la que el dngel del centro, con
tinica roja, se cree que representa a Cristo con un drbol al fondo; el de la izquierda
representa a Dios Padre y el de la derecha al Espiritu Santo.

Las colecciones de iconos mds importantes y completas se encuentran en las
galerias Tretiakov, de Mosct; en el museo Puskin, de Leningrado; y en la catedral
de Santa Sofia, de Bulgaria. No es asunto para incluir aqui, pero cabe la mencién,
siquiera somera, de los esfuerzos de Lenin, luego de la revolucién bolchevique de
1917, para proteger estos tesoros religiosos, impidiendo que fueran destruidos por
los fundamentalistas del movimiento que, entre otras cuestiones ideoldgicas,
propugnaban un ateismo militante.

La literatura bizantina cuenta con un poema épico con fecha de origen
incierta, escrito en griego popular, que se reconoce con el titulo de Digenis Akritas.
Se le suma a esta expresion literaria un buen nimero de liricos de jerarquia que
cultivaron una serie de géneros propios del Imperio: los bestiarios!!s, los
lapidarios!16 y las novelas bizantinas, firmadas por autores como Teodoro Prédomo
(también un gran poeta) y Constantino Manasés.

La novela bizantina es, en cierta manera, el género antecesor de la moderna
novela de aventuras. La expresién designa un tipo de relato cuya estructura y
argumento responden a un esquema comun: dos jévenes amantes, que desean
unirse, encuentran graves obsticulos que se lo impiden —forzada separacién, viajes
peligrosos, naufragios, cautiverio—, hasta que, finalmente, consiguen la realizacién
de sus anhelos al encontrarse y comprobar, con satisfaccién, que su amor ha
permanecido fiel e incluso se ha fortalecido. La técnica narrativa contiene
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verosimilitud en la accién y en la descripcion de espacios, verdad psicoldgica de los
personajes, ingenio de la composicién, comienzo iz medias res'7, y, sobre todo, un
contenido moralizador de la vida, con la exaltacién del amor casto y de los afectos
puros, el castigo del amor ilicito, todo sazonado con una abundancia abrumadora
de mdximas y sentencias.

Los origenes de la novela bizantina se remontan a la Grecia helenistica de
principios del siglo 111 d.C., en que el escritor griego Heliodoro de Emesa compuso
la obra clésica del género, las Etidpicas o Tedgenes y Cariclea (dudamos que haya
traduccidn al castellano). Este y otros autores de su tiempo como Aquiles Tacio y
su Leucipa y Clitofonte, fueron traducidos en Europa durante el Renacimiento y, a
causa de su prosapia griega, sirvieron de modelo a los humanistas que buscaban el
disefio de una preceptiva para la novela épica en prosa.

El mismo Miguel de Cervantes sintié afecto por el género y lo cultivé en dos
de sus Novelas ejemplares, La espariola inglesa 'y El amante liberal; asimismo lo hizo
en Los trabajos de Persiles y Segismunda, de 1617.

Los estudiosos de la historia encontraron terreno propicio desde que
Justiniano ocupé la corona. Ya hemos nombrado a Procopio de Cesarea, ocupando
el ambiguo rol de panegirista y, a la vez, critico del régimen cesaropapista.
Debemos anadir a Agatias, que continué a Procopio y proporciond los relatos de
lo acontecido luego de la desaparicion de Justiniano. El historiador Simocata, del
siglo V11, proveyé de importantes estudios histdricos pero sin la minuciosidad y
rigor de su antecedente Procopio. A su vez, Nicetas Acominato dejé un importante
registro sobre las cruzadas.

Como no podia ser de otro modo, la polémica religiosa entre occidente y
oriente, 4lgida durante la querella iconoclasta y en los momentos en que las dos
iglesias formalizaron la separacidén, dejé numerosos testimonios escritos,
aunque, como ocurre con frecuencia en la historia, supera la cantidad de
documentos que justifican a los vencedores, que por obra del triunfo tuvieron
la oportunidad de destruir o hacer desaparecer las argumentaciones de sus
enemigos (anotamos que practicamente no quedan rastros de los razonamientos
de los iconoclastas).

Lo importante es que todo este capital intelectual, a pesar de lo que pudo
haberse perdido en el camino, ingresé a occidente, a través de Italia, cuando los
eruditos debieron huir como consecuencia de la ocupacién otomana de
Constantinopla. Por esta causa el humanismo recibié un fenomenal empuje,
sostenido por un material precioso, testimonios del pasado grecorromano que, con
algunas excepciones, no circulaban en occidente.
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> el teatro en la Edad Media

El placer que producen los espectdculos incita a la fornicacion,
la impudicia y toda clase de incontinencias.

SAN JUAN CRISOSTOMO (344-407)

Introduccion

El desarrollo del teatro medieval es, tal vez, la cuestién mds espinosa de la
historia del teatro. Al natural deterioro de los documentos que facilitarian el
acceso a la informacién, debe agregarse el desinterés y el desdén que, por obra
del cristianismo, segregd al teatro como acto comunitario y significativo o, para
ser mds justos, le dio tan precisa misidn pastoral (el teatro era un eficaz medio
pedagdgico de evangelizacién), que perdié toda la pulsién pasional del pasado
grecorromano.

En principio habia casi desaparecido el habitual dmbito de circulacién del
teatro: la ciudad. Los barbaros, hombres del desierto poco acostumbrados a la vida
urbana, las habian descuidado hasta el punto del derrumbe y la opacidad.

Las caracteristicas de la ciudad romana habian desaparecido asi como las
condiciones de salubridad. La ciudad corria el riesgo de transformarse en un
pantano, las antiguas cloacas no eran limpiadas, el pavimento de las calles
no eran reparados!.

De este modo las formas antiguas del arte escénico, aquellas que prosperaron
en Grecia y en Roma, cayeron en el olvido o fueron patrimonio de las clases
ilustradas que, poco a poco cristianizadas hasta el fanatismo, las recordaban para
condenarlas como refugio del paganismo y cobijo del pecado. Séneca es la tinica y
tltima figura rescatada, sobre todo porque su literatura, mds para leer que para
representar, estaba muy lejos de la vulgaridad que habfa caracterizado a la
repudiada comedia latina. Sin embargo otros aseguran que fue Terencio el dnico
autor antiguo que realmente sobrevivié en la Edad Media, no obstante la honda y
obvia divergencia entre este autor y los conceptos cristianos.

La Patristica, los Santos Padres de la Iglesia, tomé a su cargo desde los
primeros tiempos romanos la persecucién contra los actores y contra la actividad
escénica en su conjunto. Uno de estos Padres de la Iglesia, Tertuliano (155-220),
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fue el autor del acaso anatema inicial. “Los demonios han inspirado a los hombres
la aficién por las representaciones. ;Dios misericordioso!, libra a tus siervos del
deseo de participar de esos funestos entretenimientos”.

Tertuliano imaginé el futuro de los actores teatrales, sefialados como los
principales practicantes de la idolatria, revolcindose mds que ningin otro
pecador en los fuegos del Infierno, “mds dgiles que nunca por el ardor del fuego
que no se extingue jamds”.

Al mismo tiempo que el arte dramdtico era ignorado como experiencia
estética, también era analizado con desconfianza respecto de sus fines, imaginando
qué efectos nocivos semejantes especticulos podian producir en los receptores. Sin
duda que dentro de la nueva estructura moral que habia impuesto el cristianismo
no encajaba la actividad escénica, salvo que se la considerara un instrumento
subalterno de propagacién de la fe cristiana. Ninguna otra finalidad le serd
concedida. San Clemente de Alejandria (160-220) fue uno de estos predicadores
inquietos por las consecuencias que el teatro pudiera producir. Afirmé que “se
aprende el adulterio viéndolo representar [...] Y puede ocurrir que las mujeres,
castas antes de ir al teatro, salgan de él impuadicas”.

Hay mads ejemplos de la reprobacién de la Iglesia, recogidos, entre otros,
por Radl Castagnino?, que hacen evidentes las dificultades de desarrollo que el

teatro encontrd en los comienzos del Medioevo ya cristiano, la Temprana y la
Alta Edad Media.

La descalificacién del arte dramdtico impidié que hubiera letrados
interesados en gestar una teorfa del teatro que, siquiera obediente a las nacientes
consignas religiosas, suplantara a las relegadas especulaciones cldsicas de Aristoteles
y Horacio. Nadie se preocupd por sistematizar una poética de la escritura
dramdtica o reflexionar sobre la representacién escénica en un corpus tedrico.
Tampoco hubo dramaturgia (en el sentido estricto de la palabra) ni un célculo
acerca de la organizacién espacial donde debia desarrollarse la cosa escénica.

El desaire hacia todo lo anterior obtiene testimonio cuando el teatro revivié
como forma de expresién religiosa. No recoge la terminologfa técnica que fue de
uso comun para la escena griega o romana. Las expresiones “drama”, “escenografia”
o “actor” habian perdido significado. La palabra drama, anota Ilse M. de Brugger?,
volvié a usarse en Inglaterra recién en el siglo XvI, vale decir en los inicios del teatro
del Barroco.

La ausencia de términos referidos al teatro en la época medieval es, de
hecho, significativa: el “teatro” no se concebia entonces ni como un
espectdculo, ni como un acontecimiento auténomo, sino como la etapa de
un ritual, principalmente religioso. Sin embargo, se ha vuelto habitual hoy
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en dfa, a falta de un término mds adecuado, llamar “teatro” a una parte de
la liturgia medieval, que se desarrollé primero en las iglesias y se extendié
luego a la ciudad entera, en ocasién de las fiestas religiosas?.

No obstante todo lo dicho, cabe cuestionar la generalizada idea,
lamentablemente muy difundida, de que durante ese periodo solo hubo un teatro
de servil obediencia religiosa o que, segtn el criterio extremo de los espafioles Oliva
y Torres Monreal, “el teatro desaparece” en esos tiempos que sin embargo,
contradiciéndose, califican de “apasionantes”™. Como dice Margot Berthold, “la
Edad Media no fue mds oscura que otras épocas, ni su teatro fue gris y
monétono’S. Trajo consigo acontecimientos relevantes e ideas sobre el progreso
humano que los historiadores estdn exhumando en fechas recientes, limpiando la
leyenda negra que pesa sobre toda la época.

El teatro, por su parte, si bien pierde las caracteristicas cldsicas
reconocidas, adquiere otras creadas a partir de un casi estado de inocencia y que
por su originalidad y desenvoltura se ha tratado de recobrar en tiempos
contempordneos. El italiano Ronconi, el también italiano Eugenio Barba,
grandes creadores teatrales del siglo XX, se han apropiado de algunos de esos
procedimientos para composiciones que tratan de reconquistar un aspecto del
“teatralismo” del Medioevo: la escena simultdnea, la variacion de los espacios de
representacion y expectacién, con frecuencia copiados o inspirados en el teatro
de la Edad Media, los cambios de escena con ruptura de las unidades de tiempo
y de lugar.

El teatralismo es definido por Pavis, en su diccionario’, como aquella forma
teatral que “no oculta el juego’, que expone claramente las reglas de la
representacion llena de artificios y convenciones, contraponiéndose y enfrentando
las intenciones del “ilusionismo”, de alta vigencia a finales del siglo XX, que
pretende que la escena sea la copia mds préxima de la realidad.

Del mismo modo debe ponerse en duda otro lugar comin, desestimandose
la hipétesis que vincula el nacimiento del teatro medieval en Constantinopla, que
a espaldas de lo que ocurria en occidente, recuperaba las clésicas formas helénicas
de representacién. Esta opinién ya hace mucho que fue desmentida por los
historiadores del teatro, entre ellos el italiano Silvio D’Amico, quien descarta la
posibilidad debido al poco desarrollo que el teatro tuvo en Bizancio y, por
contrapartida, su fantdstico desempefo en occidente. Una anécdota de un hecho
de los finales de la Edad Media, es relatada por D’Amico para sostener su criterio.

Y cuando en 1439 se celebrara en Florencia el famoso Concilio para
reunir la Iglesia griega y la cat6lica, los prelados griegos quedardn admirados
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y asombrados al presenciar los fastuosos espectdculos sacros ofrecidos en
honor del papa y del emperador, cosa desconocida para elloss.

De lo que no queda duda es que el teatro grecolatino habia caducado en su
totalidad. Solo es posible registrar algunos signos de supervivencia escénica a través
de expresiones remanentes y resistentes sobrellevadas, con los conflictos del caso,
por los histriones rebeldes (involucramos dentro de este rubro a una disimil
cantidad de practicantes: juglares tabernarios, bardos, bufones, magos,
contorsionistas, prestidigitadores, musicos callejeros, adiestradores de animales,
etc.), que entre las grietas de la represién desempenaban sus habilidades. Para
quienes dudan de la existencia de esta actividad remanente, los historiadores
Macgowan y Melnitz dan evidencias de que fue asi, que esta existié y para sostener
su conjetura ofrecen muchos ejemplos?.

No obstante se debe admitir que este aporte de los histriones —los tinicos
profesionales del teatro que podemos encontrar en todo el Medioevo— tuvo poca
relevancia en la Alta Edad Media, porque la gestion de estos tenfa parentesco con
la experiencia teatral pero no podia considerarse como tal, sino como intentos
individualistas de reemplazo y remembranza de un arte que no se identifica,
precisamente, con el esfuerzo solitario sino con el trabajo colectivo. Poco a poco la
situacién ird cambiando; siglos después, en la Baja Edad Media, llegard el
momento en que estos actores volverdn a ocupar la plaza y alcanzardn, siquiera
algunos, dignidad y valoracién.

Formas del teatro medieval

En afin de mostrar las formas que adquirié el teatro medieval a lo largo de
diez centurias desestimamos la rdpida y ficil clasificacion que generalmente se hace
de ese momento del teatro, al cual se lo suele dividir cémodamente en religioso o
profano. Entre otras causas, la razén que nos lleva a ignorar una divisién tan
sencilla es el hecho de que las diferencias no han sido tan tajantes: el teatro
religioso, no obstante la vigilancia eclesidstica, contuvo elementos extranos a la
liturgia, incluso incursiond por algunas zonas cargadas de profanidad, mientras que
lo que deberiamos entender como teatro profano mantuvo algunos principios
éticos y la sostenida intencién de ofrecer ensenanzas de comportamiento moral
muy cercanos al dogma cristiano.

En el trabajo sobre el tema de Francesc Massip!?, el autor que tomaremos
como referencia principal, escapa de ese ordenamiento maniqueo para ofrecer, en
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cambio, una segmentacién tripartita de la actividad teatral del Medioevo, que nos
tienta mds y que expresa de la siguiente manera.

¢ Teatro de diversién.
¢ Teatro de edificacién.

* Teatro del rito civil y laico.

El teatro de diversion
A su vez, Massip le otorga al llamado teatro de diversién tres vertientes diferenciadas:
a. Una que intenta responder a la tradicién cldsica.
b. Una segunda que tiende a mantener la tradicién festiva popular.

c. La tercera da como resultado el nacimiento de los géneros cémicos en la
Baja Edad Media, que es cuando las formas dramdticas medievales
comienzan a tener su correlato escrito.

a. La “tradicién cldsica” incluida en este teatro de diversién tendrd poco
sostén empirico, ya que en el Medioevo no hubo representaciones de las tragedias
y comedias griegas y latinas (si las hubo fueron escasas e irrelevantes). En cambio,
a la vez que combatia la préctica, la Iglesia protegié el patrimonio bibliogrifico
heredado. Los manuscritos recuperados recibieron el amparo de las bibliotecas de
los monasterios de occidente (el primero de 529, el de San Benito), y también del
oriente bizantino, donde se procedié a su traduccién y trascripcién paciente y
esmerada de los monjes que trabajaban en el scriptorium —tarea que, como ya
dijimos, fue reflejada magistralmente en E/ nombre de la rosa, novela histérica-
policial de Umberto Eco.

En coincidencia con esta recuperacién de la dramdtica grecolatina, estos
monasterios se dedicaron a la acumulacién del acerbo cientifico de la antigiiedad,
que no fue acompanada por un desarrollo de la ciencia, ya que la labor se resumia
a los limites del acopio, sin aplicar la observacién y la experimentacién, dos
procedimientos que hubieran permitido dar pasos de mejoramiento y superacién
a los saberes existentes. Los escasos progresos en este campo se dieron mediante la
aplicacién de la herboristerfa en la curacién de las enfermedades, precisamente la
actividad en que es erudito el fray Lorenzo de Romeo y Julieta.

El material artistico que se iba depositando recibié otra consideracién,
tratando de usarlo para el adoctrinamiento cristiano.
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Entre tales textos se hallaban las tragedias y comedias que muchos
religiosos y religiosas pudieron conocer y aprovechar para la difusién del
cristianismo, tratando de conciliar su significacién original con la doctrina
de Ciristo!!.

Pero este, aunque restringido, acceso a los cldsicos no le dio dnimos a
ninglin epigono que intentara imitar, siquiera en sus procedimientos, a esas
grandes creaciones del genio humano. Macgowan y Melnitz afirman que “entre
el afio 400 a.C., y aproximadamente el 1600 [;20 siglos!] no hubo un solo
dramaturgo que escribiera una gran obra teatral’’2. Hubo intentos
excepcionales, entre ellos debemos mencionar el de la monja benedictina
Rosvita de Gandersheim (935-973), a quien sin embargo no podemos atribuirle
el mérito de haber escrito “una gran obra teatral”, y el de los universitarios de
fin de la Edad Media que, como afirma Nilda Guglielmi, escribieron para un
publico académico y con afin de entretenerse mediante un “juvenil [...]
ejercicio escolar de imitacién de los modelos cldsicos™13.

La religiosa Rosvita escribié seis comedias teniendo a Terencio como
referente!4, pero que fueron producidas precisamente para contrarrestar la
influencia dafina que, hipotéticamente, podria provocar la dramaturgia de este
autor latino. Con extremo candor la autora traté de distanciar su relacién con el
antecedente pagano con el agregado de un tema absolutamente insélito para el
legado cldsico: la necesidad de las mujeres de conservar la castidad. La monja
escribié un prefacio a estas comedias donde delata sus intenciones y del cual se
transcribe el primer pérrafo.

Hay muchos catdlicos (y nosotras mismas no podemos eximirnos
completamente de la imputacién) que, atraidos por la pulida elegancia del
estilo de los autores paganos, prefieren sus obras a las Sagradas Escrituras.
Hay otros que, aunque estdn profundamente adheridos a los santos textos y
no tienen ninguna relacién con la mayoria de las producciones de los
gentiles, leen a menudo las ficciones de Terencio y, fascinados por el encanto
de la forma, se arriesgan a ser corrompidos por la perversidad del asunto. Por
ello yo, la vigorosa voz de Gandersheim, no he vacilado en intentar imitar
en mis escritos a un poeta leido por tanta gente, con el objeto de elogiar, en
la medida de mi débil talento, la loable castidad de las jévenes cristianas,
utilizando la misma forma de composicién que ha sido usada para describir

las desvergonzadas conductas de mujeres impudicas!®.

Ademds de sus buenos propésitos, demostrados en el tratamiento maniqueo
—la extrema maldad que expresan los personajes pecadores y la bondad exagerada
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que muestran los piadosos—, la monja Rosvita propone una técnica de escritura que
exige continuos cambios de escena, lo que serd posteriormente una caracteristica
del teatro medieval e, incluso, del barroco occidental. Pero el intento de Rosvita
carecié de influencia, quedando en la historia del teatro como una curiosidad que
hay que mencionar cuando se averigua el paradero del pasado grecorromano en el
Medioevo cristiano.

Los autores académicos que remedaron las obras clésicas, mencionados mds
arriba por Nilda Guglielmi, fueron “personajes de importante formacién y cultura,
aun cuando hayan escrito sus piezas teatrales en su juventud y por pasatiempo”16.

Doctos y estudiantes intentan perpetuar el culto de la Literatura antigua
con obras cuyo espiritu y cuya forma confiesan el recuerdo y la imitacién,

mds o menos feliz, de los cldsicos griegos y latinos!”.

Entre estos autores cabe citar a Ugolino Pisani, que nacié entre 1405 y 1410
y fue autor de Repetitio Zanini y Filogenia. La primera es una parodia de una
ceremonia de otorgamiento del titulo universitario; la segunda es una comedia que
Nilda Guglielmi califica de “pieza notable” y emparienta por calidad y tema con
nada menos que Romeo y Julieta o La Celestina. Otro autor erudito fue Pietro Paolo
Vergerio, que nacié en 1370 y escribi6é Paulus, una obra de juventud que cubre las
mencionadas condiciones de pasatiempo estudiantil. El panorama se completa con
Leon Battista Alberti, autor de una comedia llamada Philodoxus, y con Albertino
Mussato, autor de Ezzelinda. Todas las obras mencionadas estin al alcance del
lector de estos apuntes, fueron publicadas por Nilda Guglielmi en su libro, £ zeatro
medieval, citado en la bibliografia.

Esta produccién teatral, a cargo de actores que no eran profesionales sino
estudiantes con soltura para hablar correctamente la lengua latina, excede en muy
poco la exigua trascendencia de las seis comedias de la monja Rosvita. La
dramaturgia, una intensa maestria con valor artistico propio, requerird de mucho
tiempo para renacer; recién en los siglos Xv1 y el XviI el teatro isabelino y el espanol
del Siglo de Oro la hardn revivir mediante un impulso de colosal envergadura.

b) El “teatro de tradicion festiva popular” del que nos habla Massip, estd unido
a la celebracién ritual de ciertos cultos primitivos vinculados con el jubilo por el
retorno de la primavera (“cuando caen los dulces chaparrones de abril”, dice
Geoftrey Chaucer en uno de sus cuentos!8). Ubicado en esta zona que seguimos
llamando “teatro de diversién”, puede calificarse como heredero parcial de ciertas
formas cldsicas y, también, del teatro religioso que se hacia en el interior del templo.
Para quitarle el tono profano, la Iglesia tuvo el tino de no atentar contra estas
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expresiones por lo general estacionales, tan apreciadas por la comunidad, sino que
las incorpord a sus celebraciones, ddndoles un significado cristiano del que carecian.
Cuando la Iglesia construye su programa festivo, adapta el calendario eclesial para
hacerlo coincidir con estas celebraciones paganas, evitando toda confrontacién e
inoculando su doctrina a estas ceremonias en un lento pero paciente proceso de
tolerancia y absorcién. “Las festividades tradicionales, pues, no morfan sino que
trocaban su contenido de acuerdo con la nueva situacién socio-cultural”19.

El concilio de Nicea de 325, el primero de cardcter ecuménico que convocd
la Iglesia, establecié el primer calendario de fiestas religiosas. Como consecuencia,
los festejos unidos a los equinoccios, época del afo en que, por hallarse el sol sobre
la linea del ecuador, los dias son iguales a las noches en toda la tierra (20 al 21 de
marzo y 22 al 23 de septiembre), sufrieron una transformacién. El de primavera
fue asimilado a la Pascua, que en sus comienzos la Iglesia Catélica celebraba en
coincidencia con el Pésaj judio (no hay que olvidar que el cristianismo tiene raices
judias), pero el concilio diferencié las celebraciones estableciendo el festejo el
domingo posterior al dia de luna llena luego de la fecha equinoccial. La semana
anterior al domingo de Pascua es la Semana Santa, que comienza con el domingo
de Ramos, que es la fecha en que se conmemora la entrada triunfal de Jests en
Jerusalén. A Ciristo se lo crucifica el viernes a las tres de la tarde, su muerte y
sepultura se produce en la noche de ese dia y la vigilia pascual se realiza durante
toda la noche del sibado. El domingo se celebra la Resurreccién del Sefor, su paso
de la muerte a la vida.

Los ritos de Primavera de las antiguas religiones inclufan el ciclo de la
muerte y resurreccién de una divinidad, mediante el cual la comunidad
pretendfa asegurarse un futuro auspicioso. El cristianismo mantuvo en lo
esencial ese acto, pero le otorgd una significacion mds trascendente y
definitiva: ya que no se celebrd la naturaleza para hacerla propicia, se festejé
el renacimiento del hombre por el sacrificio del “cordero de Dios™20.

Estos cambios dieron nuevas fechas a otras primitivas celebraciones cristianas,
tal como la Ascensién de Ciristo, que tiene lugar cuarenta dias después de la Pascua,
y Pentecostés, que se festeja diez dias después, con el descenso del Espiritu Santo,
dando fin al ciclo pascual. Pero sin duda la fiesta mayor de la cristiandad es la
Navidad, que celebra el nacimiento de Cristo en Belén.

Sin embargo esta intervencion tan astuta y enérgica de la Iglesia no alcanzé
para borrar de estos festejos los intereses de origen.

La sustitucién de las antiguas festividades por las del rito cristiano y la
vigilancia que sobre las celebraciones ejercié la Iglesia durante toda la Edad
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Media no bastaron para erradicar las costumbres festivas de renovacién y
propiciacién?!.

Entre las fiestas profanas y estacionales mds esperadas y celebradas figura el
Carnaval (un acto comunitario que sobrevive hasta el presente y que ofrece una
abundante literatura de consulta sobre su gestacién y supervivencia), a la cual se le
opuso la Cuaresma, una creacién cristiana convertida en personaje femenino que
afio tras afo combate al Carnaval y, por fin, consigue su muerte. Sin esta idea
cristiana de que a los cuarenta dias de esta “vida al revés [0] mundo al revés™22, debe
cesar el jolgorio, el Carnaval no existirfa en la forma en que ha existido desde fechas
ignotas de la Edad Media europea?3.

El Carnaval era el “chivo expiatorio” (en principio personificado por
un hombre, el “hombre salvaje”, o el “viejo”; mds tarde por judios?4 o
animales; después por un fantoche que se incinera) cuya inmolacién
purificaba a la sociedad?>.

En este terreno es donde sobreviven los histriones perseguidos, quienes eran
duefios de técnicas interpretativas de gran versatibilidad: bailaban, hacian masica y
mimica, se lucian con la acrobacia y eran duenos de un oficio depurado que les
permitia el nomadismo y el aprovechamiento de las oportunidades celebratorias,
donde podian mostrar sus habilidades y hacerse de sustento.

Una muestra del talento de los histriones lo ofrecen los historiadores rusos
Boiadzhiev, y Dzhivelégov con el relato de la anécdota del histrion que contaba la
historia del troyano Héctor. Cuando llegaba el momento de la muerte del héroe, los
espectadores ofrecfan monedas al intérprete para que eso no ocurriera?. Este caso
extremo de ilusidn escénica tuvo su correlato verndculo durante las representaciones
del Juan Moreira por la compania de la familia Podestd; con frecuencia el protagonista
acorralado por la partida policial recibia el auxilio de algtin espectador indignado, que
saltaba a la pista del circo para defenderlo de su inferioridad numérica.

Vitalis, uno de los mds famosos juglares del siglo IX, redactd su propio
epitafio, donde describe sus habilidades.

Imitaba yo el rostro, los gestos y el habla de mis interlocutores, de modo
que se creyera que eran muchos los que se expresaban por una sola boca. En
esto andaba cuando el fiinebre dia se llevé conmigo a todos los personajes

que vivian en mi cuerpo.
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Los géneros comicos. Los jeux y la farsa

¢) En el tercer punto de la divisién tripartita del teatro de diversion
conformada por Massip, hacen su aparicién los “géneros cdmicos”. La provisién
teatral de la juglarfa (que como dijimos en el capitulo anterior en la Alta Edad
Media comienza a obtener cierto reconocimiento), hasta entonces puramente oral,
comienza a ser fijada por escrito (los manuscritos mds antiguos datan del siglo x11).

El cada vez mis extendido dominio de la escritura y la adopcién de los
idiomas nacionales admiten la difusién de particulares expresiones textuales, tales
como los jeux, entendido como un género cémico, que, ajeno a las normas del
teatro religioso, fue pensado para la distraccién y el jolgorio. Son obras de
estructura superficial, extremadamente simple, casi a punto de perder su condicién
teatral por su propensién al didlogo sin accién, casi siempre entre dos personajes
con la suma de un tercero que sélo exclama y enfatiza. El anonimato es la
caracteristica particular de mucha de esta produccién, aunque hay excepciones
como las de Adam de la Halle y de Rutebeuf, a los cuales se les reconoce la autoria
de algunos de estos textos.

Adam de la Halle, oriundo de Arras, produjo cerca de 1276 el Jeu de Robin
Marion y el Jeu de la Feuillée, que Massip califica como un “entretenimiento de
gran libertad de estructura y lenguaje que congrega personajes y temas de la
realidad y de la imaginacién, en una sdtira politica y personal de gran audacia™?’.

Rutebeuf, por su parte, quien murié en el 1285, escribié El dicho de las
hierbas, donde ejerce su critica sobre un mundo transformado, “donde los
caballeros han perdido capacidad de proeza, donde los religiosos concupiscentes se
ven alejados de la piedad y la humildad, donde los hombres de nueva actividad, los
mercaderes, no hacen sino engafar y concebir fraudes™s.

Estos autores, que Nilda Guglielmi denomina “poetas burgueses” por la
razén de que la nueva clase, la burguesia, ya estaba en puerta, expresan los
cambios que comienzan a advertirse en un mundo que se acerca al
Renacimiento y representan sus piezas para el puablico variado del ocaso
medieval: el urbano de la plaza o, como se dijo mds arriba, el cortesano que
ademds actuaba de mecenas y protector.

Sin duda la expresiéon mds popular y mds identificatoria de los géneros
comicos de la Edad Media es la “farsa”, que también se la reconocia como sottie,
nombre que deriva de la palabra soz, loco o tonto en francés. Deducimos que el
sinénimo responde a que en las farsas intervenian personajes de estas
caracteristicas: locos, tontos y sobre todo cornudos, “el motivo de burla mds
caracteristico del teatro popular™.
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Margot Berthold adjudica en exclusiva, tal vez con exceso, la farsa al ingenio
galo (en Inglaterra y en Espana prosperan dos géneros que tienen parentesco, el
“interlude”, y el “entremés”), y es reconocida como la tinica y paradigmdtica especie
textual de origen esencialmente medieval, cuya tnico objetivo era la produccién de
la risa. Subsisten fragmentos de algunas farsas y una entera, la de Maistre Pierre
Pathelin, de autor anénimo y de origen presunto en la ciudad de Rouen. En esta
pieza el tema es el ya clésico del burlador burlado, y aun cuando no satiriza a la
burguesia, ya que la conciencia de clase todavia no existia como tal, se critican las
profesiones hoy llamadas liberales, encarnadas por el abogado, el médico, los
mercaderes, los usureros. Lo que da brio a la accién de la obra es el juego de
ingenios y sutilezas, ya que el conflicto se desenvuelve a través de astucias,
triquifiuelas, fingimientos y otras tretas similares. Los comentaristas han situado a
esta obra entre 1464 y 1469, debido a que por estos anos el verbo francés pateliner
es utilizado en otras farsas con el sentido de fingir para enganar a alguien.

[La farsa constituye un] entretenimiento cémico que no pretende
edificar ni instruir, sino Gnicamente hacer reir. Toma sus temas de la
realidad cotidiana y sus personajes no son individuos sino tipos (el
marido burlado, la mujer astuta, el cura disoluto, el estudiante estiipido)
[...] Mds que una intriga, la farsa desarrolla situaciones alrededor de la
autoridad, de las funciones naturales (comer, beber, defecar, copular), de
las malformaciones fisicas o intelectuales o de la astucia. Su texto no es
més que un apoyo: lo verdaderamente desencadenante de la risa es la
fantasfa gestual y mimica, los movimientos de brazos, piernas y cuerpo
que ilustran la palabra [...] Las grandes escenificaciones religiosas
inclufan la representacion de farsas [...] para hacerlas mds agradables y

sostener la atencién de la gente, tan hambrienta de risa30.

No obstante la autonomia que Massip le otorga a la farsa, la etimologfa de la
palabra que proviene del latin farcire, que quiere decir rellenar, nos lleva a pensar
que integraba una forma mayor que, suponemos, eran las moralidades o los
misterios (de los que hablaremos mds adelante). En los textos de los misterios se
escribfa a menudo: ¢y interposse una farsse (aqui ha de ubicarse una farsa). Esta
suposicion se afirma con la citada denominacién que en Espana se le dio a la farsa,
donde se la llamé entremés, un género que muy bien cultivé Cervantes. De
acuerdo con nuestras averiguaciones, no existen, al menos al alcance sencillo del
lector en castellano, ninguno de los interludes ingleses reconocidos, firmados por lo
general por John Heywood.

Los textos de las farsas terminan por marcar el ocaso del latin y asignarle
jerarquia a la lengua vulgar3!, ya que estaban escritos o penetrados por los dialectos
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populares. Con frecuencia, en la prictica, los actores, habitualmente autores de las
mismas, se permitian libres improvisaciones, de modo que una misma historia
podia variar de acuerdo con quien encarara la versién. De este modo comienzan a
desarrollarse algunas figuras escénicas que tendrdn gran productividad en el teatro
posterior, tal como el esclavo picaro e infiel, el campesino rudo, tozudo e ignorante
o el soldado fanfarrén, que aparece en la farsa anénima Los tres caballeros y Felipe,
quien al verse rodeado de adversarios grita “jViva Francia! ;Viva Inglaterra! ;Viva
Borgona!”, y al no obtener la piedad de ninguno de estos bandos termina
suplicando “{Viva el més fuerte de vosotros!”.

Acaso ninguno de estos personajes alcance la estatura de un cardcter, eso
quedard a cargo de la escena del Renacimiento, pero en el 4émbito de la Edad Media
es posible considerarlos como tipos32.

El teatro de edificaciéon. El drama litdrgico

La ceremonia central del rito cristiano, el Sacrificio de la Misa, contiene una
representacién simbdélica de la vida, pasién, muerte y resurreccién de Jests. La
forma candnica de la misa, en latin y con el sacerdote dando la espalda a la
feligresia, fue incluida por San Pio V (1504-1572) entre las disposiciones del
Concilio de Trento (1542-1563), convocado en tiempos de conflicto con la
Reforma protestante. En 1970, pleno siglo xx, el Concilio Vaticano II produjo una
profunda reforma littirgica, autorizando, entre otros cambios, el enfrentamiento
del cura ante los fieles, el uso de los idiomas nacionales y el abandono del canto
gregoriano por otras expresiones musicales contempordneas y locales.

La misa latina® transcurria, siquiera en sus comienzos, en forma dialdgica,
entre el sacerdote celebrante y sus ayudantes, mediante un procedimiento
denominado tropos (“células generadoras del drama litirgico”, senala Ruiz
Ramoén34), compuesto por didlogos o cantos breves. Es ficil deducir, aun mads si
agregamos que, ademds de los tropos, estos actos litirgicos eran acompafados por
tableaux vivants que rememoraban las circunstancias del martirio cristiano, que
toda la ceremonia religiosa no puede menos que estar sobrecargada de una
teatralidad incipiente.

Se intenté marcar a través de episodios o personajes del Viejo Testamento
la importancia y dominio de Jests. Por ello fueron reiteradas las escenas de la
vida del Sefior. Se representaron los milagros, la predicacién. Su ensefanza en
el Templo. Su predicacién al borde del lago. Su encuentro con los apéstoles. . .
La vida terrena de Jests fue especialmente representada en su infancia y en su
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pasién. En lo relativo a la vida publica se tomaron sobre todo cuatro
episodios: bautismo, bodas de Cand, tentacién y transfiguracién3.

En los comienzos, durante la época carolingia, estos hechos fueron narrados
épicamente por un coro, pero posteriormente los miembros de este conjunto se
fueron transformando en personajes que generaron lo que se entiende como el
“drama litrgico”, una expresién que guardaba un explicito afdn diddctico, del
mismo tenor al que se le daba a las pinturas de las iglesias, que ilustraban a través de
paneles expuestos en forma sucesiva acontecimientos de la historia sagrada.

Con el drama littirgico se produce “el desdoblamiento del rito en el drama’3s,
por otra parte, matriz originaria de la experiencia teatral griega (“también en el
mundo cristiano el Teatro renace del rito”, afirma Silvio D’Amico). El pensador
cristiano Honorio de Autun (1090-1152) describi6 la misa y sefialé que “el sacerdote,
como un actor tragico, representa el papel de Ciristo ante la multitud cristiana en el
teatro del Altar”. Los oficiantes eran clérigos que cumplian el rol de actores ante un
publico devoto. La exigencia de no intervencién de mujeres en la ceremonia era tan
estricta que los historiadores Baty y Chavance dan noticias de que en “un friso de
Nuestra Sefiora de Beaucaire [en la regién de Languedoc-Rosellon, a orillas del
Rédano], las mujeres que compran los balsamos para el caddver de Jests estdn
representadas por barbudos sacerdotes que llevan el amito?” sobre la cabeza, como un
tocado’38. Los nombrados historiadores afirman que en los tltimos anos del siglo xv,
“madame de Latour aparecié por primera vez como actriz en Metz, el afo 146873,

Los actores sacerdotes no solo tenfan que adaptarse a los aspectos dialégicos
del texto que narraba la historia con rigor diddctico para muchedumbres iletradas,
sino a las indicaciones precisas y obligatorias de gestos y actitudes, exigentes
acotaciones escénicas pertinentes con la solemnidad del acto y con la obediencia
absoluta a los dictados del dogma cristiano. La marcacion escrita de estos gestos y
estos actos (lo que hoy se entiende como didascalias) formaba parte de una
dramaturgia cristiana, casi un guién de acciones, como se puede advertir en el
primer texto religioso recuperado, Regularis concordia, redactado por San
Ethelwold, un benedictino inglés, obispo de Winchester entre 965 y 975. Ahi
describe las didascalias de la Visizatio de las tres Marfas al Santo Sepulcro, donde
perfumarén el cuerpo martirizado haciendo gestos “como quien busca algo”. Esta
acotacién, y otras que, por ejemplo, senalan la orden estricta de que en el altar (el
centro de la representacién), se dispondrd de “una imitacién del sepulcro”, y que
dos didconos40 deberin avanzar “llevando la cruz [envuelta] en un sudario”,
informa del cuidado que se ponia en lo que podriamos llamar la “puesta en escena”
en un espacio venerable donde no se hubiera permitido ninguna desviacidn,
ningtin aspaviento ajeno a la solemnidad del acto.
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Sin duda el teatro littirgico medieval desoyé en casi todos sus aspectos la
concepcidn clésica de la escena con que operaron griegos y latinos, pero mantuvo
el concepto de mimesis, expresado en las didascalias que marcan con detalle la
verosimilitud de gestos y andares de los intérpretes.

Uno de los primeros motivos profanos estuvo dado por el idioma, ya que
durante la ceremonia comienza a usarse la lengua vulgar, pero las didascalias
mencionadas estaban escritas en latin, de modo que eran de exclusivo acceso para
los tonsurados letrados, a cargo de la minuciosa concrecién escénica.

Al drama litdrgico de San Ethelwold se pueden agregar otros titulos; el
Officium Pastorum, que evocaba el nacimiento del Mesias; el Officium Stellae, que
relata el viaje de los tres Reyes Magos orientados por la estrella; el Officium Rachelis,
donde hace acto de presencia el Herodes de la matanza de los Santos Inocentes.

No obstante el cuidado y la vigilancia eclesial, la vulgaridad de la vida
cotidiana terminé por introducirse en el templo. Iniciativas teatrales mds
elaboradas, representadas todavia dentro de la iglesia, fueron alejandose de la letra
exacta de los textos sagrados para agregar situaciones triviales, tales como el camino
previo al Santo Sepulcro de las Tres Marias, que se detienen en el trayecto para
comprar los ungiientos a un personaje vulgar, el mercader y su familia, quien les
rebaja el precio de la mercaderia debido a la piadosa finalidad. Estos personajes
pertenecian al patrimonio popular, del mismo modo que el boticario, el vendedor
de ungiientos, el droguero, de manera que su inclusidn no result una sorpresa
pero si un desacuerdo con los dictados de la escena religiosa.

Es verosimil que desde los primeros tiempos en que un espectéculo tan
rigido fue admitido en la iglesia, el instinto popular tendiese a colorearlo. La
autoridad eclesidstica se resistié largamente a tolerar lo que consideraba
como una profanacién, ya porque un rito deberfa permanecer inmutable
hasta donde fuera posible, ya porque las toscas costumbres medievales
facilitaban alteraciones en sentido profano de cualquier espectdculo, aunque
fuera sacro. Pero para satisfacer la sed humana del espectéculo, acabé por
consentir una amplitud cada vez mayor, es decir, un verdadero desarrollo del
drama litdrgico, de suerte que al quedar duena del campo, esta forma
dramadtica naciente se fue enriqueciendo, humanizando, y absorbié aquella

parte no solo de verdad y de cosa vivida4!.

Y esta cuestion citada por D’Amico, la inclusién del afuera prosaico en las
ceremonias de la Iglesia, ya insinuada por el uso inicial de la lengua vulgar, dio lugar
a que muchos historiadores, entre otros el citado, le dé a las nuevas formas
dramdticas la condicién de “drama mixto”, vale decir religioso y profano a la vez.
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Este fue uno de los motivos por los que la clerecfa dejé que el teatro tomara distancia
del templo, se alejara de su interior para representarse en el atrio, la plaza o el
mercado. Para D’Amico se constituye de este modo un “teatro de masas” medieval,
que, para él, es la génesis de lo que luego se designard como drama moderno.

El teatro de rito civil

Como se dijo, los poderosos sefores y los monarcas, necesitados de asegurar
el control politico de sus dominios, a veces muy vastos, advirtieron la capacidad del
arte dramdtico para difundir la ideologia aristocritica e instalar en el pueblo una
vision del mundo décil y conformista. Y en funcidn de esta certeza se hicieron
cargo de organizar representaciones teatrales o, al menos, parateatrales.

Los sefiores solfan sumar, por ejemplo, a los actos de coronacién la
representacién dramdtica de piezas laudatorias, que expresaban las grandes
condiciones del investido, la legitimidad de su linaje y la capacidad militar que le
habia dado triunfos en el pasado y auguraba aun mayores para el futuro.

Entre las formas parateatrales, cabe incluir los actos de recibimiento de los
grandes sefiores visitantes de las ciudades, ceremonias de gran fasto conocidas
como entrees, que tenfan el escondido propésito de lograr la mejor disposicion del
forastero, con el cual habfa que concertar entendimientos y alianzas. Nilda
Guglielmi transcribe un relato de la llegada a Paris del duque de Bedford en 1624,
que aunque ocurrido un poco més alld de la Edad Media sirve como buen ejemplo.

En el 4ngulo de la calle de los Lombardos, miré cdmo actuaba un
hombre disfrazado de la mejor manera del mundo. Delante del Chatelet,
los nifios de Paris representaron, sin ninguna palabra ni signo, como las
imdgenes colocadas sobre los muros, un hermoso misterio del Viejo y del
Nuevo Testamento42.

Es también ejemplificadora de estos actos la narracién que en Opus nigrum
hace Marguerite Yourcenar de la enzree de la Regente de los Paises Bajos que, de
regreso a su palacio, en 1529, se detuvo una noche en la casa del Gran Tesorero de
Flandes (a su vez, acreedor de la corona). La escritora describe el fasto a que dio
lugar el acontecimiento, donde el anfitrién agoté la provisién de velas para la
iluminacién, se esmeré en los manjares y mandé llamar “a los masicos del obispo,
para preparar una fiesta a la antigua usanza, durante la cual habria Faunos vestidos
de brocado y Ninfas de camisa de seda verde que ofrecerian [a la Regente visitante]
un buen surtido de mazapanes, almendrados y confituras™3.
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Esta aristocracia también organizaba torneos donde se fingfan teatrales
escenas de combate, simulados asedios a castillos y como colofén, un gran baile de
mdscaras.

Entre los financistas mds destacados de estas expresiones de teatro civil cabe
nombrar a la familia d’Este, los Gonzaga de Mantua, el rey Fernando de Népoles,
los Sforza de Mildn y los Medici florentinos.

Los espacios de representacion teatral en la Edad Media

La representacién en las iglesias

Se mencioné que una parte importante del teatro medieval se formé al
amparo del rito litdrgico cristiano, lo que explica que el edificio de la iglesia, las
antiguas y amplias basilicas techadas, haya sido el primer terreno de desempefio
escénico. Asimismo, el templo, que contaba con su contenido sagrado, también
detentaba un cardcter civico, de lugar de acceso abierto y de reunién de la
comunidad de habitantes, supuesta o realmente cristianos.

El drama litdrgico que se desarroll6 en esa morada reconoce, como se dijo
mds arriba, antecedentes en las representaciones durante la misa que
rememoraban “la vida, la muerte y la resurreccién del Salvador”. Pero a medida
que se amplia la temdtica y el drama littrgico se constituye como tal, abriéndose
a la expectacién de la comunidad laica —vale decir, al pablico en general —, fue
necesario realizar un ordenamiento de la cuestion escenografica, sin olvidar que
sitios y objetos eclesidsticos, tales como el altar, el coro o el claustro, guardaban
un cardcter sagrado y eran fuertes signos convencionales de la fe religiosa. La
zona ante el altar, por ejemplo, fue el sitio privilegiado, donde se realizaban las
acciones dramdticas de mayor importancia. Aunque la iglesia era ocupada en su
totalidad, y los fieles transitaban por todos los lugares involucrados por el
espectdculo, la delimitacién de estos sectores de acuerdo con su jerarquia
obligaron al uso de accesorios escenotécnicos —tarimas, tablados—, que al
contrario de la manera cldsica grecorromana, que elevé el lugar de la audiencia
y dejé en el plano a los protagonistas, encumbré a los actores, otorgando al
publico una éptima visién de lo que alli ocurria.

Asimismo la simbologia religiosa exigié de la imaginacién de prelados y
curas, a cargo de los actos teatrales, un esfuerzo mayor para marcar con
caracteres gruesos ciertos signos santificados. La existencia del Paraiso, por
ejemplo, requirié de la verticalidad, que si bien fue un antiguo procedimiento
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griego (los dioses y semidioses olimpicos apareciendo en el techo de la skené),
en el teatro de la Edad Media alcanzé una arriesgada aplicacién, ya que en la
préctica escénica se llegd a utilizar hasta la cipula del templo, sitio donde
metaféricamente estaba instalado el Edén.

La representaci6n en las ciudades. Misterios, moralidades y milagros

La salida del teatro del recinto sagrado y su arribo al atrio y a la plaza es
explicado de distintas maneras por los historiadores del teatro (fue el papa Inocencio
IIT quien establecié la prohibicién de representaciones teatrales dentro del templo
en el ano 1210). Una de las razones invocadas fue la necesidad de contar con un
espacio de mayor amplitud que la iglesia, aun cuando estas eran de generosas
dimensiones. La otra, acaso mds plausible, que contradice la anterior y de la cual
participa Massip, acuerda que fue el ingreso de lo prosaico y lo vulgar en lugares
venerables lo que hizo que la Iglesia reviera su condicién de anfitriona del teatro.

La creciente participacion del publico de los fieles en las representaciones,
supuso la inevitable penetracién de elementos de la religiosidad popular y
pagana, poco acorde con la estricta ortodoxia, y las ldgicas manifestaciones
festivas —no ajenas al alboroto— que tales espectdculos habian de producir en
la receptiva emocionalidad de la gente. Por estos motivos (y no por falta de
espacio, puesto que el disefio de los templos permitia los mds fastuosos
ceremoniales) ciertos dramas eclesidsticos fueron desplazados al atrio, al

claustro, al cementerio y a los mas diversos dmbitos de la ciudad44.

Una opinién coincidente ofrecen los investigadores soviéticos Boiadzhiev
y Dzhivelégov:

En cuanto los ritos simbélicos empezaron a tomar forma de
representacion teatral y fueron engendrdndose elementos de arte escénico en
la misa, penetrd de inmediato bajo las solemnes bévedas del templo, contra
la voluntad de los servidores de la Iglesia, la vida cotidiana con toda su
riqueza y vario colorido®.

Juan Carlos Gené, tocando este tema de la expulsion, sugiere “que se tome
nota que la salida del hecho teatral del templo, recomienza el proceso de laicizacién
que ya hemos visto en la antigliedad”, cuando Euripides, libre de presiones
dogmaticas, “humaniza” sus personajes y recibe, a cambio, la condena de Arist6fanes
“como corruptor de la religiosidad de la tragedia™6. Sin embargo, hay una tercera
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conjetura para explicar la salida del teatro de la iglesia. Algunos historiadores
argumentan que las ciudades medievales del siglo X1 ya se habian recuperado de la
destruccion bérbara y se iban liberando de la autoridad de los senores feudales en
beneficio de los derechos del monarca, que cada vez reinaba con mayor energia y
consenso una geografia mds extensa. Las ciudades se habian convertido en centros
administrativos y econémicos de una zona muy vasta, que excedia los limites de un
feudo, y es en las ciudades donde comienza a generarse un comercio 4gil y una
ambiciosa industria artesanal, armando una drea social para una clase que comienza
a ser protagonista de la historia: la burguesia. Entonces el teatro sale del templo por
imperio de su propia naturaleza, impulsado por los gremios nacientes que lo sacaron
ala calle y, del mismo modo que el acomodado ciudadano de Atenas o el ambicioso
consul romano, cargaron con gastos y esfuerzos. Se debe sumar la expectativa del
publico de las plazas y los mercados, que hasta ese momento solo podia entretenerse
con las piruetas de los acrébatas y prestidigitadores.

Pero a diferencia de Grecia y Roma, que contaron con lugares especificos para
la representacién, el teatro medieval se ofrecié en dmbitos impensados, poco
preparados para el destino escénico.

Basado en la dramatizacién ritual o festiva, el espectéculo medieval carece
de una auténtica reflexién sobre su organizacién espacial y escénica.
Precisamente, la particularidad del teatro medieval reside en el hecho de que
no se apoya en ninguna teorfa del espacio escénico especifica, cosa que le
otorga una gran libertad de realizacién?’.

El teatro recién volvié a encontrar su lugar propio en el Renacimiento, con
los edificios afines con la actividad que se construyeron en Inglaterra, cerrados o
abiertos, o en los famosos corrales espanoles. Transcurrida esta etapa y acatando un
proceso inexorable que comienza cuando estas grandes teatralidades se van
extinguiendo, victimas de distintas circunstancias, el teatro termina por adoptar el
que fue (y sigue siendo) el espacio canénico: el teatro a la italiana.

Alrededor de este tema durante la Edad Media quedan muchas cuestiones en
suspenso, pero no cabe duda que la inexistencia de un dmbito especifico para la
practica teatral del Medioevo (los teatros romanos se derrumbaron por falta de
atencién) hizo que lo escénico se llevara a cabo en espacios fortuitos, “espacios
hallados”, imprevistos, “espacios teatralizados” pero siempre publicos, que exigian
una plasticidad de adecuacién ya que el espectdculo debia adaprarse a diferentes
dimensiones e inusitadas geograffas.

A falta de un espacio auténomo pensado para el teatro [...] el espectdculo
medieval asume el llamado espacio hallado, nunca propiamente escénico
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sino solo designado como teatral en el momento oportuno, que acepta, sin
transformarlos, los elementos dados de un espacio cualquiera. El espectador
medieval podrd tener una visién global del espacio escénico, donde todos los
puntos de vista son distintos pero ninguno privilegiado, o una visién
multiple, pero parcial, que solo podrd seguir una parte del espectdculo y
puede cambiar de punto de vista trasladdndose4s.

En la ciudad tienen lugar los “misterios”, donde los actores serdn los propios
artesanos, menos ductiles y menos preparados que los histriones, pero investidos
de la autoridad que les da la pertenencia a la corporacién que se hard cargo de los
costos de la representacion.

El misterio es un género de imprecisa definicion y cuya traduccidn literal y
obvia contribuye atin mds a la confusién, ya que no deviene de la palabra misterio
sino de ministerium, oficio, ministerio. Contiene, por otra parte, una condicién
contradictoria, consecuencia légica de haber tomado contacto con lo prosaico de
la vida cotidiana sin perder su origen religioso, pues en el misterio conviven los
extremos. “En el misterio se oponen misticismo y realismo, fe y escepticismo,
individualismo y acatamiento a los poderes eclesidstico y feudal™.

Los misterios, como parte de los festejos urbanos, adquirieron muy
pronto dimensiones espectaculares. El Misterio de los actos de los Apdstoles
constaba de ochenta mil versos (nétese que la Odisea y la lliada sumadas
superan apenas los treinta mil). En los mismos participaba la ciudad entera y
aunque eran organizados por los gremios, subsistia la vigilancia de la Iglesia,
siempre atenta a signos de desviacién o irreverencia. Del templo salian los
actores para encarnar el drama y a él volvian luego de la representacion, que
con frecuencia se iniciaban o terminaban con un oficio divino, mostrando en
la préctica un vinculo con la institucién que la circunstancia no habia roto. Es
por eso que, también, se advierte en los pocos textos del género que se
conservaron, que estin profusamente acotados en latin por los prelados, un
modo de poner por escrito los pasos vélidos que se debian dar durante la
representacion sin caer en barbarismos.

Poner en escena el misterio exigfa una gran organizacién. El Consejo
Municipal y la Iglesia tenian por costumbre proporcionar organizadores que
se distribufan las diferentes obligaciones: dirigian la construccién de los
tinglados y decoraciones indispensables, componfan el texto del misterio,
trabajaban con los realizadores, se ocupaban de los asuntos financieros de la
empresa, preparaban el recibimiento de las visitasilustres, etc.>
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Pero en realidad la verdadera pretensién del misterio era ofrecer una imagen
total del universo. D’Amico afirma que el principal recurso para generar esta
ilusién del cosmos a los espectadores estuvo dado por la “escena maltiple”.

[El misterio] no solo ignora las reglas de las tres unidades, sino que ni
siquiera siente nostalgia de ellas, ni remotamente. Toma un héroe —citemos
al mdximo, Jests— nifio y lo sigue a través de todas las edades; toma un
pueblo, toma la humanidad entera, y pone en escena su historia desde la
creacién de Addn hasta la predicacién y el martirio de los Apéstoles, si no
hasta el fin del mundo y el Juicio [...] La escena multiple sigue siendo su
caracteristica fundamental, la que revela su intima esencia. El escenario
medieval no representa un lugar, representa el universo; es decir, muchos
lugares, y no uno después de otro, sino ofreciéndolos todos simultineamente
a la vista del espectador>!.

Esta condicién de simultaneidad se obtenia desarrollando la accién sobre
carros que desfilaban ante los espectadores. En Francia se llamaron jeux sur cars y
en Inglaterra, donde acaso se desarrollaron mejor, pageants. Precisamente para
Macgowan y Melnitz este medio fue utilizado solo en Inglaterra pero, en cambio,
los historiadores Boiadzhiev y Dzhivelégov sostienen que también fueron de
aplicacién en los Paises Bajos, Espafia y Alemania.

Asimismo se apelaba a un atractivo procedimiento inverso: el espectador
debfa “trabajar”, armando el hilo del relato, que se le ofrecia sin solucién de
continuidad, transitando entre escenarios dispersos llamados “mansiones”. El
nombre tiene, quizds, origen en la palabra inglesa mansion (casa grande y lujosa,
casa solariega). En Italia se las conocié como luoghi deputati (lugar disputado o
cabanitas) y en Alemania como burgen. A cada mansién se le adjudicaba una
identificacién precisa, como en el caso registrado del Misterio de Valeciennes o La
pasion de Valenciennes, donde se reconoce en cada una el Paraiso, la ciudad de
Nazaret, el templo, Jerusalén, el palacio, la casa de los obispos, el mar, el limbo, etc.
Esta “polifonia escenografica’, como la denomina Surgers, podia variar pero
mantenia dos puntos inmutables: el Paraiso y el Infierno, ubicados a mucha
distancia entre si, en los extremos mds alejados.

Para estas representaciones callejeras se llegd a utilizar una maquinaria
escénica de bastante complejidad, ya que el propésito de producir apariciones y
desapariciones y otros trucos parecidos, que dejaban perplejo a un publico
ingenuo, exigia mucho de la imaginacién de los que todavia no podemos llamar
escendgrafos ni tramoyistas pero si, como se los conocia en esa época, conducteurs
de secrers. Con habilidad y fantasia se simulaban prodigios, tal como la aparicién
subita de personajes, la corona de nubes en el Cielo, el ascenso celestial de los
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piadosos y el diluvio universal. Se tiene testimonio que se llegd a prender fuego
sobre un escenario para representar escenas de martirio.

Los efectos mds espectaculares y, si se permite la expresion, los mds realistas,
eran los que se inventaban para la mansién del Infierno. Esta, de hecho, era
frecuentemente representada por una cabeza de dragén que escupia fuego, y
que tragaba a los “malos” con su mandibula llamada “rostro del Infierno™2.

En el mismo sentido, los historiadores Baty y Chavance sefalan que dos
mansiones, el Cielo y el Infierno, excitaban “principalmente la ingeniosidad de los
escenografos”s3.

Respecto al Diablo y su apariencia recurrimos a la descripcion que de él hace
Adeleita, uno de los personajes de la obra de Albertino Mussato, Ezzelinda:

Tenia las proporciones de un toro. Torcidos cuernos le salfan de la cabeza,
crestas rodeadas de hirsutos pelos. De la cuenca de los ojos cafa una baba
sanguinolenta, de la nariz, junto con sus bufidos, salfan lenguas de fuego, y
chispas de la boca, que llegaban hasta las largas orejas, incluso la respiraciéon
estaba hecha de llamas y una llama perenne le lamia la barba54.

La monumentalidad que exigfa la representacion de los misterios conspird
contra su continuidad. La intencién de abarcar la vida entera requerfa de numerosos
actores, a veces centenares, y el uso de varios dias para completar la historia.

El espectdculo podia durar un dfa entero; y en los llamados “misterios
ciclicos”, de proporciones enormes, se necesitaban varios dias para la
representacién, a veces semanas enteras [en Mons usaron cuarenta dfas de
ensayos y cuatro de representacién] Se construfan entonces en una plaza o
en una explanada escenarios hasta de cuarenta o mds metros por ocho o diez

de fondo, y en ellos se alineaban las mansiones, en uno o més planos®>.

La “mano de obra”, vale decir los actores que sobrellevaban las largas
representaciones —al principio solo hombres, luego mujeres y hasta nifos—,
recibian paga por su trabajo, aunque la intervencién en el acto era considerada
obra pfa. Macgowan y Melnitz dan interesantes datos sobre esta cuestién: “un
hombre recibié tres chelines y cuatro peniques “por hacer de Dios”; otro, cuatro
peniques “por ahorcar a Judas”, y otro, un chelin por hacer de Noé. La paga
estaba a menudo bien ganada: el hombre que hizo de Jests, en Metz, en 1437,
hubiera muerto en el 4rbol de la cruz, pues se desvanecié y podria haber
fallecido si no se lo rescataba”6. No obstante esos riesgos, Boiadzhiev y
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Dzhivelégov anotan que “los interesados en representar a Cristo o a santos eran
tantos, que en ocasiones esos papeles eran rematados”’. El Diablo, en cambio,
no tenia tanta demanda, se convocaba para el rol a algin histrién, siempre
dispuesto a actuar bajo ese riesgo a cambio de bastante dinero.

Aunque no hay acuerdo entre los historiadores acerca de la denominacién que
se le asigné al misterio segtin el pais donde era representado, es posible aceptar que
en Italia adquiri6 el de sacre reppresentazioni'y en Espana el de autos sacramentales, una
forma que frecuenté la genialidad de Calderén pero de la cual también se hizo tal
abuso que fue prohibida en forma definitiva, en el ano 1736, por el rey Carlos III.

Por obvias razones religiosas, el rompimiento de la Inglaterra protestante con
la Santa Sede, este teatro y sus formas fueron desterrados de la isla en el siglo xvI.

La mencionada contradiccién del misterio, donde conviven elementos
religiosos y profanos en una mezcolanza a veces poco discernible, desaparece
totalmente en la “moralidad”.

La contradiccién entre lo concreto y lo alegdrico, apuntada como rasgo
distintivo del misterio, desaparece en la moralidad (que tuvo auge en los
siglos XIV y XV), en la cual solo tuvo cabida la naturaleza alegérica de sus
temas y personajes>S.

En la moralidad los personajes se transforman en abstracciones; la Ira, la
Soberbia, la Lascivia, la Humildad, el Pudor, eran encarnados, estableciendo de
manera clara la lucha entre las aspiraciones del alma y los apetitos del cuerpo.
Como ejemplo notable de esta forma dramdtica los historiadores suelen ofrecer
The Summoning of Everyman (El llamado de cada hombre), moralidad inglesa
que desarrolla la historia del hombre comin, consagrado a gozar sin limites de
los placeres de la vida y que en el momento de enfrentar a la Muerte (por
supuesto, alegorizada) comprueba la vacuidad de su trdnsito terrenal.

La moralidad es el género didéctico por excelencia, que tiene como finalidad
ilustrar una accién moral, recurriendo a la alegoria y a personajes abstractos
como los vicios y las virtudes, los cuales, caracterizados como seres humanos
reconocibles por sus vestidos y simbolos icénicos, establecian un vivo debate

tendiente a promover la adhesién al codigo cristiano de conducta.

Moralidades y misterios conviven con los “milagros” (miracles), que afrontan
el desarrollo de la vida de los santos que, precisamente, han realizado sus prodigios
entre la gente comun. El mds famoso milagro, el de San Nicolds®, que se reconoce
como de autorfa de Jean Bodel, muerto de lepra en 1210, se refiere a la
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intervencién milagrosa de un dngel y del propio santo para ayudar a los cristianos
en su lucha contra los sarracenos. En el mismo siglo, el trovador Rutebeuf escribié
el Milagro de Tédfilo, célebre por abordar por primera vez la leyenda de Fausto. La
Virgen Maria interviene al final de la historia para salvar de las garras del demonio
al protagonista que malvendié su vida.

La incorporacién de nuevos temas, provenientes de otras fuentes, tal como la
folclérica y la legendaria, comenzé a marcar el camino del teatro hacia la
secularizacion que se darfa con plenitud y grandeza en el Renacimiento.

Milagros, misterios y moralidades fueron formas patrimoniales de territorios
bien identificados, como Inglaterra y Francia (pais que, por otra parte, aporta la
mayor documentacién existente sobre teatro medieval), y también de influencia
decisiva en otras zonas de Europa donde, salvando leves particularidades, incluso de
denominacién, se representaron expresiones escénicas similares. Espana, por
ejemplo, donde estos dramas adquirieron el nombre genérico de autos
sacramentales, fue la nacién donde las formas sacras, por lo general perdidas con
excepcién del Auto de los Reyes Magos (de finales del siglo XiI y comienzos del xi1),
tuvieron mayor supervivencia, prolongandose aun mds alld del Renacimiento.

El Auto de los Reyes Magos, de autor anénimo, que confiablemente puede ser
datado en el siglo X1, es, nada menos, que el primer referente del teatro espanol. El
texto, dividido en siete escenas y escrito en castellano, en mozdrabe y en gascén
(vale decir, apartado del uso habitual del latin), fue transcripto en un cédices!
latino conservado en la catedral de Toledo y descubierto en el afio 1785 (no se sabe
si completo). Ramén Menéndez Pidal hizo la primera edicién critica, en 1900, y
fue ¢l quien situ6 el origen del auto en el siglo xi1.

Las formas dramdticas enumeradas y clasificadas compartieron cartel con
otras expresiones que podrfamos llamar parateatrales o cercanas a lo que se concibe
como objetos escénicos. Entre ellas, acaso la mds destacada, figura la célebre Fiesta
de los Locos, un evento que no recurria a un texto fijado sino a un canev4 satirico
e hiriente, destinado por lo general a estructurar una historia burlona acerca de las
malas costumbres de los falsos religiosos. Los personajes actuaban ataviados con un
vestuario particular y cargaban una cabeza de asno. No obstante es dificil establecer
el verdadero perfil de esta celebracién por la condicién ambigua que, durante la
Edad Media, tuvo la palabra loco, a veces igualada a la connotacién del vocablo
tonto, ignaro, demasiado simple y sin luces, y otras como portador de sabiduria y
de palabras que deben ser escuchadas y respetadas (Shakespeare hizo habil uso de
esta ambigtiedad en E/ rey Lear).
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La representacion en los espacios privados

Solo los grandes potentados (reyes, sefiores, prelados) que disponian de
elegantes palacios o amplios castillos, tenfan espacio suficiente en el
interior de sus moradas para organizar fiestas espectaculares, bien en
patios, aprovechando los porches y el extenso espacio central [...], bien
en grandes salas como los comedores (prictica que desembocaria en la
escena a la italiana)62.

Sin duda estos sefnores debian recurrir para generar buena diversién a las
expresiones que producian el deleite popular de los ciudadanos. Angel Vilanova
anota la representacién del Jeu de Robin y Marion en la corte de Carlos d’Anjou
de Ndpoles, que se le atribuye a Adam de la Halle como autor y actor, y que
relata con resquicios de picardia los requerimientos que un noble le hace a una
pastora que se mantiene fiel a su humilde esposo. Adam de la Halle debi6 haber
estado acompafiado por un “reparto” seleccionado entre los cortesanos y
aristocratas y haber gozado del benepldcito del senor, ya que este reconocido
trovador residié en la corte de Ndpoles durante largo tiempo, hasta su muerte a
finales del siglo xi11.

También se tienen noticias de la especial proteccién que los actores
recibieron de la corte de Francia y del rey de Ledn y Castilla, Sancho IV (1257-
1295). llse M. de Brugger asegura que en Inglaterra, “antes de finalizar el siglo
xv, todos los lores y personajes distinguidos disponfan de sus actores
particulares. Ricardo III [1452-1485] fue uno de los primeros que practicaron
este mecenazgo 3. Nos atrevemos a contradecir a la historiadora, el decreto del
Parlamento inglés que les exigi6 a los actores la adscripcién a una casa noble, so
pena de ser declarados vagabundos, es de 1572, bastante lejos de la fecha de la
muerte de Ricardo III.

Acaso cercanos al chauvinismo, los historiadores Baty y Chavance aseguran
que en el siglo X1v Francia termina por crear el patrén escénico de la cristiandad
entera. “Francia presidird hasta el Renacimiento el desarrollo del teatro”¢4.

A partir de esta consolidacién comienzan los cambios, precisamente como lo
afirman los historiadores mencionados y también los rusos Boiadzhiev y
Dzhivelégov, impulsados por el brio renacentista.

En el transcurso de mil afios, €l teatro, muy lentamente por cierto, pero
venciendo con perseverancia una cantidad de obstdculos, tanto de cardcter
externo como interno, pasaba de los primitivos espectdculos del cristianismo
y paganismo, a una representacién mds completa de la vida. Los cdnones

religiosos de los dramas cristianos se derrumban ante el empuje impetuoso
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del contenido viviente, real, mientras en los espectdculos de géneros
medievales iban surgiendo los brotes del futuro teatro renacentista®.

Como conjeturan estos autores, se acercaba la gran era, la era del Renacimiento.

Teatro medieval, escenario callejero
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Andrés Binetti, Agustin Martinez, Leonel
Giacometto y Santiago Gobernori

e dramaturgia y escuela 1
Prélogo: Graciela Gonzélez de Diaz Araujo
Antéloga: Gabriela Lerga
Pedagogas: Gabriela Lerga y Ester Trozzo

e dramaturgia y escuela 2

Prélogo: Jorge Ricci y Mabel Manzotti
Textos de Ester Trozzo, Sandra Vigianni,
Luis Sampedro

e didactica del teatro 1

Coordinaci6n: Ester Trozzo, Luis Sampedro
Colaboracién: Sara Torres

Prélogo: Olga Medaura

« didactica del teatro 2
Prélogo: Alejandra Boero

« teatro del actor |l

de Norman Briski
Prélogo: Eduardo Pavlovsky

e dramaturgia en banda
Coordinacién pedagégica: Mauricio Kartun
Prélogo: Pablo Bontd
Incluye textos de Herndn Costa, Mariano
Pensotti, Hernando Tejedor, Pablo Novak,
José Montero, Ariel Barchilén, Matfas
Feldman y Fernanda Garcia Lao

« personalidades, personajes y temas
del teatro argentino (2 tomos)

de Luis Ordaz
Prélogo: Jorge Dubatti y Ernesto Schoo
(Tomo I) - José Marfa Paolantonio (Tomo II)

» manual de juegos v ejercicios teatrales

de Jorge Holovatuck y Débora Astrosky
Segunda edicién, corregida y actualizada
Prélogo: Raul Serrano

« antologia breve del teatro para titeres
de Rafael Curci

Prélogo: Nora Lia Sormani

« teatro para jévenes
de Patricia Zangaro

e antologia teatral para ninos
y adolescentes
Prélogo: Juan Garff i
Incluye textos de Hugo Alvarez, Marfa Inés
Falconi, Los Susodichos, Hugo Midén,
M. Rosa Pfeiffer, Lidia Grosso, Héctor Presa,
Silvina Reinaudi y Luis Tenewicki
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e nueva dramaturgia latinoamericana

Prélogo: Carlos Pacheco

Incluye textos de Luis Cano (Argentina),
Gonzalo Marull (Argentina), Marcos
Damaceno (Brasil), Lucila de la Maza (Chile),
Victor Viviescas (Colombia), Amado del Pino
(Cuba), Angel Norzagaray (México), Jaime
Nieto (Pertt) y Sergio Blanco (Uruguay)

« teatro/6
Obras ganadoras del 6° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye obras de Karina Androvich,
Patricia Sudrez, Luisa Peluffo,
Lucia Laragione, Julio Molina y
Marecelo Pitrola.

e becas de creacion

Incluye textos de Mauricio Kartun,
Luis Cano y Jorge Accame.

e historia de la actividad teatral
en la provincia de corrientes

de Marcelo Daniel Ferndndez
Prélogo: Angel Quintela

elaluz en el teatro
manual de iluminacién
de Eli Sirlin

Prélogo de la autora

e diccionario de autores teatrales
argentinos 1950-2000 (2 tomos)

de Perla Zayas de Lima

« laboratorio de produccién teatral 1
Técnicas de gestién y produccién
aplicadas a proyectos alternativos
de Gustavo Schraier

Prélogo: Alejandro Tantanidn

« hacia un teatro esencial
Dramaturgia de Carlos Maria Alsina

Prélogo: Rosa Avila

® teatro ausente
Cuatro obras de Aristides Vargas

Prélogo: Elena Francés Herrero

« el teatro con recetas

de Maria Rosa Finchelman
Prélogo: Mabel Brizuela
Presentacién: Jorge Ardn
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e teatro de identidad popular
En los géneros sainete rural, circo criollo
y radioteatro argentino

de Manuel Maccarini

* caja de resonancia y busqueda
de la propia escritura
Textos teatrales de Rafael Monti

e teatro, titeres y pantomima

de Sarah Bianchi
Prélogo: Ruth Mehl

* por una critica deseante
de quién/para quién/qué/cémo
de Federico Irazabal
Prélogo del autor

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo | (1800-1814)

Sainetes urbanos y gauchescos

Seleccién y Prologo: Beatriz Seibel
Presentacién: Radl Brambilla

« teatro/7
Obras ganadoras del 7° Concurso
Nacional de Obras de Teatro

Incluye obras de Agustina Mufioz, Luis
Cano, Silvina Lépez Medin, Agustina Gatto,
Horacio Roca y Roxana Aramburt

e la carniceria argentina

Incluye textos de Carolina Balbi, Mariana
Chaud, Ariel Farace, Laura Ferndndez,
Santiago Gobernori, Julio Molina

y Susana Villalba

« saulo benavente, ensayo biogréafico
de Cora Roca

Prélogo: Carlos Gorostiza

« del teatro de humor al grotesco

Obras de Carlos Pais
Prélogo: Roberto Cossa

« teatro/9
Obras ganadoras del 9° Concurso Nacional

de Obras de Teatro

Incluye textos de Patricia Sudrez y
M. Rosa Pfeiffer, Agustina Gatto,
Joaquin Bonet, Christian Godoy,
Andrés Rapoport y Amalia Montafio



« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo Il (1814-1824)

Obras de la Independencia
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

e nueva dramaturgia argentina
Incluye textos de Gonzalo Marull,
Ariel Davila (Cérdoba), Sacha Barrera Oro
(Mendoza), Juan Carlos Carta, Ariel
Sampaolesi (San Juan), Martin Giner,
Guillermo Santillin (Tucumadn), Leonel
Giacometto, Diego Ferrero (Santa Fe) y
Daniel Sasovsky (Chaco)

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo Il (1839-1842)

Obras de la Confederacion y emigrados
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

» dos escritoras y un mandato
de Susana Tampieri y Maria Elvira Maure

de Segovia
Prélogo: Beatriz Salas

* 40 anos de teatro salteno
(1936-1976). Antologia

Seleccidn y estudios criticos:
Marcela Beatriz Sosa y Graciela Balestrino

e las multiples caras del actor

de Cristina Moreira

Palabras de bienvenida: Ricardo Monti
Presentacién: Alejandro Cruz
Testimonio: Claudio Gallardou

«la valija

de Julio Mauricio
Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

el gran deschave

de Armando Chulak y Sergio De Cecco
Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

e una libra de carne
de Agustin Cuzzani
Coedicién con Argentores
Prélogo: Lucia Laragione y Rafael Bruza

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo IV (1860-1877)

Obras de la Organizacién Nacional
Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

fundamentos.

e referentes y (
idactica del teatro con

hacia una
adultos |

de Luis Sampedro

e una de culpas

de Oscar Lesa
Coedicién con Argentores

» desesperando

de Carlos Moisés
Coedicién con Argentores

« almas fatales, melodrama patrio

de Juan Hessel
Coedicién con Argentores

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo V (1885-1899)

Obras de la Nacién Moderna

Seleccién y prologo: Beatriz Seibel

« técnica vocal del actor
de Carlos Demartino

* el teatro, el cuerpo vy el ritual
de Maria del Carmen Sanchez

« tincunacu. teatralidad y celebracion
popular en el noroeste argentino

de Cecilia Hopkins

« teatro/10
Obras ganadoras del 10° Concurso

Nacional de Obras de Teatro.

Incluye textos de Mariano Cossa y Gabriel
Pasquini, Enrique Papatino, Lauro Campos,
Sebastidn Pons, Gustavo Monteros,

Erica Halvorsen y Andrés Rapapor.

e la risa de las piedras

de José Luis Valenzuela
Prélogo de Guillermo Heras
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* concurso nacional de obras de teatro
para el bicentenario

Incluye textos de Jorge Huertas,
Stela Camilletti, Guillermo Ferndndez,
Eva Halac, José Montero y Cristian Palacios

e piedras de agua
Cuaderno de una actriz del Odin Teatret

de Julia Varley

« el teatro para nifos y sus paradojas
Reflexiones desde la platea de Ruth Mehl

Prélogo: Susana Freire

« antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo VI (1902-1908)

Obras del siglo xx

Seleccién y Prélogo: Beatriz Seibel

« antologia de teatro latinoamericano
1950-2007

de Lola Proafio y Gustavo Geirola (3 tomos)

» dramaturgos argentinos en el exterior

Incluye obras de J.D. Botto, C. Brie,

C. Castrillo, S. Cook, R. Garcfa, I. Krugli,
L. Thenén, A. Vargas y B. Visnevetsky.
Compilacién: Ana Seoane

« el universo mitico de los argentinos
en escena
de Perla Zayas de Lima (2 tomos)

e air liquid
de Soledad Gonzélez

Coedicién con Argentores

e un amor de Chajari
de Alfredo Ramos

Coedicién con Argentores

e un tal Pablo
de Marcelo Mardn

Coedicién con Argentores

e casanimal

de Maria Rosa Pfeiffer
Coedicién con Argentores

e las obreras

de Maria Elena Sardi
Coedicién con Argentores
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* molino rojo

de Alejandro Finzi
Coedicién con Argentores

* teatro/11
Obras ganadoras del 11° Concurso Nacional

de Obras de Teatro Infantil

Incluye obras de Cristian Palacios,
Silvia Beatriz Labrador, Daniel Zaballa,
Cecilia Martin y Ménica Arrech,
Roxana Aramburt y Gricelda Rinaldi

e titeres para ninos y adultos
de Luis Alberto Sinchez Vera

e historia del teatro en el Rio de la Plata

de Luis Ordaz
Prélogo: Jorge Lafforgue

ememorias de un titiritero latinoamericano
de Eduardo Di Mauro

* teatro de vecinos
De la comunidad para la comunidad

de Edith Scher
Prélogo: Ricardo Talento

» antologia de obras de teatro argentino
-desde sus origenes a la actualidad-
tomo VII (1902-1910)

Obras del siglo xx -1ra. década-

Seleccién y Prologo: Beatriz Seibel

e cuerpos con sombra
Acerca del entrenamiento corporal del actor

de Gabriela Pérez Cubas

e gracias corazones amigos
La deslumbrante vida de Juan Carlos Chiappe

de Adriana Vega y Guillermo Luis Chiappe

e |a revista portena
Teatro efimero entre dos revoluciones (1890-1930)
de Gonzalo Demaria
Prélogo: Enrique Pinti
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